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Oare lutul zice olarului: „Ce faci tu?“ 
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Prolog 


D 


Cât e de nimerit să vezi speranța în lumina i aur a acelui 
soare pe care noi rareori îl vedeam! Şi, în timp ce incep să tran- 
scriu din vechile jurnale cu insemnări pe care le-am ţinut vreme 
indelungată, îmi vine un titlu inspirat. Deschide fereastra şi stai 


in lumina soarelui. Totuşi, ezit să numesc povestea noastră astfel. 
Mă gândesc că noi am fost mai curând nişte flori la mansardă. 
Flori de hârtie. Aduse pe lume în culori vii, au pălit şi şi-au 
pierdut strălucirea în timpul acelor zile nesfârşite, cumplite, 
mobhorâte, de coşmar, când speranţa ne ţinea prizonieri, iar 
lăcomia, captivi. Dar nu am putut niciodată să colorăm în gal- 
ben nici măcar una dintre florile noastre de hârtie. 

Charles Dickens își începea deseori romanele cu naşterea 
protagonistului şi, cum atât eu, cât şi Chris îl considerăm auto- 
rul nostru preferat, i-aş reproduce stilul — dacă aş fi în stare. 
Dar Dickens a fost un geniu născut pentru a scrie fără difi- 
cultate, în timp ce fiecare cuvânt pe care eu îl aştern pe hârtie 
e scăldat in lacrimi, în sânge amar, în fiere, bine amestecate cu 
ru i vinovăţi > 
să ȘI vinovăţie. Credeam că nu aveam să cunosc vreodată 

in inovăția. că 
a ea sau vinovăția, că acestea erau niște poveri menite 

Ora. Anii au trecut, şi sunt mai bătră i mai i ă 
e cut, ai bătrână și mai înțeleaptă 
» ȘI am devenit tolerantă. F j 
ERAM Iata . Furtuna de mânie ce se dezlăn- 
ia odinioară în sufletul meu si i 
îs a eu și-a domolit clocotul ca să pot 
€, Sper, în lumina adevărului și i puti ; 
pi sei ului și cu mai puțină ură şi pre- 
-0 cu câţiva ani în urmă. 
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Aşadar, asemenea lui Charles Dickens, mă voi ascunde în 
spatele unui nume fals în această operă de „ficțiune“, şi voi tră; 
în locuri închipuite, şi mă voi ruga lui Dumnezeu să fie răniţi 
cei vizaţi atunci când vor citi ceea ce am de spus. Cu siguranţă, 
Domnul, în nesfârşita Lui milă, va avea grijă ca vreun editor 
plin de înţelegere să-mi adune cuvintele într-o carte şi să mă 
ajute să ascut cuțitul pe care sper să-l mânuiesc. 
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Rămas-bun, tăticule! 


y 


Pe când eram copil, de mult, în anii cincizeci, credeam cu 
adevărat că tot restul vieții mele avea să fie asemenea unei zile 
lungi, perfecte de vară. La urma urmei, așa a şi inceput. Nu am 
prea multe de povestit despre mica noastră copilărie, în afara 
faptului că am fost foarte fericiți, şi pentru asta ar trebui să fiu 
veşnic recunoscătoare. Nu eram bogați, dar nici săraci. Dacă 
ne lipsea ceva din cele necesare, n-aş putea să spun ce anume. 
Nici dacă trăiam în lux n-aş putea să spun cum anume fără să 
compar ceea ce aveam noi cu ceea ce aveau ceilalți, şi nimeni 
nu era mai mult sau mai puţin înstărit în cartierul nostru de 
burghezi. Cu alte cuvinte, ca să nu lungim vorba, eram doar 
niște copii obişnuiţi, cu nimic ieşiţi din comun. 

Tăticul nostru se ocupa de PR pentru o mare companie pro- 
ducătoare de computere din Gladstone, Pennsylvania: popu- 
laţie, 12 602. Tatăl nostru avea un succes uriaş, căci șeful lui 
cina deseori cu noi și se fălea cu munca pe care tăticul o înde- 
plinea, se pare, foarte bine. 

-Îi dai gata cu figura asta tipic americană, robustă şi devas- 
tator de arătoasă, și cu felul tău șarmant de a fi. Pentru numele 
lui Dumnezeu, Chris, ce om cu scaun la cap i-ar putea rezista 
unui tip ca tine? 

Îi aprobam spusele din toată inima. Tatăl nostru era desă- 
vârşit. Măsura un metru şi nouăzeci, la o greutate de optzeci 
de kilograme, şi avea un păr bogat, blond ca inul şi ondulat 
atât cât să fie perfect. Ochii lui albaştri ca cerul scăpărau de 
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veselie şi poftă de viață şi de i ba dă T na drept, Nici 
prea lung. nici prea ingust, dai "a ie Juca tenis Și golf 
ca un profesionist şi înota am Sali Aer era bronzat tot 
timpul anului. Pleca mereu in prip n călătorii de afaceri, zbu. 
avionul spre California, Arizona, Hawaii sau chiar i 
in timp ce noi rămâneam acasă în grija mamei, 
Când intra pe uşă, vinerea, spre sfârşitul după-amiezii (in 
fiecare după-amiază de vineri, căci POE a nu sapori să stea 
departe de noi mai mult de cinci zile), chiar dacă ploua sau 
šlucea atunci când zâmbetul lui larg și fericit 


rånd cu 
veste hotare, 


ningea, soarele str 
radia asupra noastră. 

Salutul lui tunător răsuna 
camantanul şi servieta: 

- Veniti şi întâmpinați-mă cu sărutări, dacă mă iubiţi! 

Mă ascundeam cu fratele meu undeva în preajma ușii de la 
intrare şi, după ce tăticul iși striga salutul, țâşneam afară din 
spatele vreunui scaun sau al canapelei și ne aruncam în braţele 
lui larg deschise, care ne prindeau de îndată şi ne țineau strâns, 
iar el ne încălzea buzele cu sărutări. Zilele de vineri erau cele 
mai bune dintre toate, căci ni-l aduceau pe tăticul din nou acasă. 
În buzunarele de la costum ținea mici daruri; pe cele mai volu- 
minoase le păstra în geamantan ca să le împartă după ce o 
intâmpina pe mama, care stătea deoparte şi îl aștepta răbdă- 
toare să isprăvească cu noi. 

După ce ne primeam cadourile din buzunare, eu și Chris- 
topher ne dădeam înapoi ca să o privim pe mămica înaintând 
mean ein ms intr-un zâmbet primitor, ce aprindea 
de parcă n-ar mai aka iar era En E chipi 

iei aia i e cel puțin un an. 
înfrumusețare, își ile aia ami ae zi la salonul de 
apoi se intorcea acasă şi di ră E wy pea manichiura, 
parfumate. Eu mă aciuam în i i aE a e ren 
ieșind într-un neglijeu trans E y AAR PANEpPIN să o văd 
de toaletă şi-şi aplica mD EN ES 
tât de nerăbdătoare să învăt a = Sy de machiaj. Iar eu, 

+» Sorbeam din priviri tot ceea ce 


de îndată ce tăticul lăsa din mână 


C 
ba 
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făcea ea ca să se transforme dintr-o femeie frumuşică şi nimic 
mai mult într-o făptură răscolitor de frumoasă într-atât incât 
nici nu părea reală. lar, partea cea mai uimitoare, tata credea 
că mama nu se machia deloc! Credea că natura o crease ne- 
asemuit de frumoasă. 

lubirea era un cuvânt împărţit cu dărnicie la noi acasă. 

_ Mă iubeşti? Căci eu fără doar şi poate te iubesc. Ţi-a fost 
dor de mine? Te bucuri că sunt acasă? Te-ai gândit la mine cât 
am fost plecat? În fiecare noapte? Te-ai zvârcolit în pat, dorin- 
du-ți să fiu lângă tine, să te strâng în braţe? Căci dacă nu ai 
făcut-o, Corrine, aş vrea să mor. 

Mama ştia exact cum să răspundă la asemenea întrebări - 
din priviri, cu şoapte dulci şi cu sărutări. 


Într-o zi, eu şi Christopher ne-am întors în goană de la şcoală, 
vântul înghețat împingându-ne prin uşa de la intrare. 

- Scoateţi-vă cizmele în hol, a strigat mămica din camera 
de zi. 

O vedeam şezând acolo, în dreptul șemineului, tricotând 
un puloveraș alb de mărimea unei păpuși. Credeam că era un 
dar de Crăciun pentru mine, pentru una dintre păpuşile mele. 

— Şi daţi-vă jos pantofii înainte să intraţi aici, a adăugat ea. 

Ne-am azvârlit cizmele, mantourile şi glugile groase în hol, 
apoi ne-am năpustit în şosete spre camera de zi, pe covorul alb 
şi moale. Acea încăpere în culori pastelate, decorată ca să pună 
în evidență frumuseţea bălaie a mamei, era închisă pentru noi în 
cea mai mare parte a timpului. Era încăperea unde primeam 
oaspeţi, camera mamei, şi nu ne-am fi putut simţi niciodată 
confortabil pe sofaua de brocart de culoarea piersicii sau pe 
scaunele de catifea cu modele în relief. Preferam camera tatei, 
care avea pereții căptuşiți cu lambriuri de culoare inchisă şi 
canapeaua tapiţată cu stofă ecosez aspră, unde puteam să ne 
tăvălim şi să facem lupte fără teama de a strica ceva. 

- E ger afară, mămico! am spus eu cu răsuflarea tăiată în 
timp ce mă prăbușeam la picioarele ei, intinzându-mi tălpile 
către foc. Dar drumul spre casă pe bicicletă a fost de-a dreptul 
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ETRE N i amantele, şi 
„sunat. Toti copacii sclipesc de țurţuri na Sti 3 i ; pe 
minuni la ori de cristal, E un tărâm de basm afară, 
«le L ' 


isuri XDA u 3 
tulişt Pentru nimic în lume n-aş trăi în sud, unde nu ninge 


mămico! 


niciodată! pre vreme şi despre frumuse 
Christopher nu a vorbit despre vreme şi desp seţea 


ci de gheaţă. Era mai mare ceca mine cu doi ani 3 a luni | 
si mult mai înţelept decât mine; știu asta GUI): ȘI ncălzea 
tălpile ingheţate la fel ca mine, dar O privea pe mămica drept în 
faţă, cu sprâncenele încruntate a grijă. | , 

Mi-am ridicat şi eu ochii spre ea, întrebându-mă ce vedea 
Christopher încât să arate o asemenea îngrijorare. Mămica 
tricota cu mişcări rapide şi dibace, trăgând din când în când 
cu ochiul la instrucţiuni. | 

- Te simți bine, mămico? a întrebat Christopher. 

- Sigur că da, a răspuns ca cu un zâmbet blând și îngăduitor. | 

- Mie îmi pari obosită. 

Mămica a lăsat deoparte puloverașul. 

- Am fost la doctor astăzi, a spus ea, întinzându-se să mân- | 
găie obrazul îmbujorat de frig al lui Christopher. 

- Mămico! a strigat el, cuprins de panică. Eşti bolnavă? 

Mămica a chicotit domol, apoi şi-a trecut degetele lungi şi 
subțiri prin zulufii lui ciufuliți. 

- Christopher Dollanganger, eşti prea isteţ ca să crezi una 
ca asta. Am văzut cum te uitai la mine bănuitor. 

L-a prins de mână, apoi a luat-o și pe a mea şi le-a aşezat pe 
amândouă pe talia ei rotunjită. 

- Simţiţi ceva? 


a întrebat ea, acea expresie tainică şi satis- 
făcută ițindu-se din nou pe chipul ei. 

| Christopher şi-a smuls mâna cu repeziciune, şi faţa i-a deve- 
nit roşie ca focul. Dar cu mi-am lăsat-o pe a mea acolo unde 
cra, intrebându- mă şi așteptând. 

~ Tu ce simţi, Cathy? 

Se întâmpla ceva neobișnuit sub mâna mea, sub hainele êl: 
Carnea îi tremura cu mișcări ușoare, vagi. Am ridicat capul je 


am privit-o ţintă în ochi, şi până în ziua de azi încă pot să-f 
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amintesc cât de fermecător arăta, 


asemenea unei m 
i ad 
Rafael. m 


- Mămico, prânzul tău se mişc 
eşti balonată. 


Cu ochii ei albaştri sclipind de veselie, mămica m-a îndem 

* . Li E 

nat să ghicesc din nou. Ne-a dat vestea cu o voce 
preocupată. 


ă de colo colo, sau, dacă nu 


suavă şi 


- Dragilor, o să am un copilaş la începutul lui mai. De fapt, 
când am fost la doctor astăzi, mi-a spus că a auzit două inimi 
bătând. Asta înseamnă că o să am gemeni... sau, ferească Dum- 
nezeu, tripleți. Nici măcar tatăl vostru nu ştie încă, așa că să 
nu-i spuneţi înainte să apuc eu să-i dau vestea. 

Năucită, am aruncat o privire către Christopher ca să-i văd 
reacția. Părea uluit şi încă stânjenit. M-am uitat din nou la 
chipul adorabil, luminat de foc al mamei. Apoi am sărit în 
picioare şi am luat-o la goană spre camera mea. 

M-am azvârlit pe pat cu fața în jos şi am început să bocesc 
cât mă ţinea gura. Bebeluşi — doi sau mai mulți! Eu eram me- 
zina! Nu voiam să apară şi să-mi ia locul nişte bebeluşi smior- 
căiți şi plângăcioşi! Am plâns în hohote şi am dat cu pumnul în 
perne, căci voiam să rănesc ceva, dacă nu pe cineva. Apoi m-am 
ridicat în capul oaselor şi m-am gândit să fug de acasă. 

Cineva a ciocănit uşor la uşa mea închisă şi zăvorâtă. 

- Cathy, a spus mama, pot să intru ca să vorbim despre asta? 

- Pleacă de aici! am urlat eu. Îţi urăsc deja bebeluşii! 

Da, ştiam ce mă aștepta pe mine, sora mijlocie, cea de care 
părinților nu le păsa. Urma să fiu uitată; să nu mai am parte 
de daruri în zilele de vineri. Tata nu avea să se mai gândească 
decât la mămica, la Christopher şi la bebeluşii aceia nesuferiţi 
care aveau să îmi ia locul. 


Tata a venit la mine în acea seară, curând după ce a sosit 
acasă. Descuiasem deja uşa, în caz că ar fi vrut să mă vadă. ii 
azvârlit pe furiş o privire ca să-i văd faţa, căci îl iubeam ra 
Părea trist şi căra o cutie voluminoasă, impachetată în foiţ 
argintie, cu o fundă imensă de satin roz în vârf. 
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PG AR , 
a at el cu blândețe, į 
pa pică a Ai Nu mi-ai aler at ig 
făcut Cathy : | pe sub braţ. Li Bat în 
Cea mal '* u ochiul P“ ` asă. Nu mi-al dat bineţe. 


n" "p p A r ajuns ac x 
timp ce e atunci când am J athy, mă doare sufletul Când 


nici 


esce A E a vieții? De ce se apucaseră e] 
rămân favorita r după mai mulți copii? Doi nu erau de ajuns? 
asă ie apoi a venit să se aşeze pe marginea patului, 
Ştii shi E prima oară în viaţa ta când te-ai uitat așa uråt 
'a mine. E prima vineri când nu ai alergat să-mi Sari în braţe, 
sale că nu mă crezi, dar nu mă trezesc cu adevărat la viaţă 
până nu ajung acasă la sfârşitul saptamanii o | 

Stăteam bosumflată, refuzând să mă las convinsă. De acum 

incolo, tăticul nu mai avea nevoie de mine. Avea un băiat şi o 
droaie de bebeluşi smiorcăiți pe drum. Nimeni nu avea să-şi 
mai amintească de mine în mulțimea aceea. 

- Mai ştii şi altceva, a început tăticul, urmărindu-mă îndea- 
proape. Obişnuiam să cred, prosteşte poate, că, dacă m-aș în- 
toarce acasă vinerea fără să aduc nici măcar un singur dar 
pentru tine și pentru fratele tău... Chiar şi aşa, încă mai cre- 
deam că amândoi aţi alerga nebunește spre mine şi mi-aţi ura | 
bun-venit acasă. Credeam că mă iubeaţi pe mine, nu cadourile 
mele. M-am înșelat crezând că v-am fost un tată bun, şi că am 
reușit cumva să vă câștig iubirea, şi că ştiţi că veţi avea întot- 

deauna un loc imens în inima mea, chiar dacă eu şi mama 
voastră mai avem încă o duzină de copii. Făcu o pauză, oftă, 
iar ochii albaştri i se umbriră. Cathy a mea, credeam eu, ştie că 
va fi fetița mea specială, pentru că a fost prima mea fetiță. 
l-am aruncat o privire rănită şi plină de mânie. 
ʻ Dar dacă mămica o să nască încă o fată, ai să-i spui același 
lucru şi ei! am spus eu cu vocea gâtuită. 
- Aşa am să fac? F- 
ai à, am suspinat eu, cu atâta durere în suflet încât eram m 
SALE Sa urlu deja de gelozie. S-ar putea chiar să o iubeşti mi 
mult decât pe mine, că doar o să fie mai mică şi mai drăg r 


Tăticu 


a a a a e ai 
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_ S-ar putea să o iubesc la fel de mult, dar nu mai mult decât 
e. Tata și-a întins braţele către mine, iar eu nu am mai 
putut să rezist. M-am azvârlit în braţele lui şi m-am agăţat de 
el cu toată puterea. Sşş, m-a alinat el în timp ce plângeam. 
nu fi geloasă. N-o să pierzi nici un dram din iubirea 
Cathy, bebeluşii adevăraţi sunt mult mai amuzanţi 
decât păpuşile. Mama ta o să fie ocupată până peste cap, aşa că 
şe va bizui pe ajutorul tău. Când eu o să fiu departe de casă, 
simt mai bine ştiind că mama ta are o fiică iubitoare 
care va face tot ce-i stă în putere ca noi toți să ducem o viață 
mai bună şi mai ușoară. Tăticul şi-a lipit buzele de obrazul 
meu brăzdat de lacrimi. Haide, deschide-ţi cutia şi spune-mi 
ce crezi despre ce găseşti înăuntru. 

Mai întâi a trebuit să-l înăbuș cu zeci de sărutări și să-l strâng 
în braţe din răsputeri ca să răscumpăr neliniştea ce-i apăruse în 
ochi din cauza mea. În cutia aceea frumoasă se afla o cutie mu- 
ntie confecţionată în Anglia. Cânta o melodie, iar o 
tişor în faţa unei oglinzi. 
tru bijuterii, mi-a 


pe tin 


Nu plânge 
noastră. $i, 


o să mă 


zicală argi 
balerină în rochie roz se învârtea înce 

- O poţi folosi și pe post de casetă pen 
ăticul, strecurându-mi pe deget un ineluş de aur cu 


şie pe care el o numea granat. Din clipa în care am 
Şi cu acest 


explicat t 
o piatră ro 
văzut cutia, mi-am dat seama că trebuie să fie a ta. 
inel mă leg să o iubesc pe Cathy a mea puţintel mai mult decât 
pe oricare altă fiică - atât timp cât ea păstrează acest secret 


doar pentru ea. 


| Într-o zi însorită de marţi din luna mai, tăticul se afla acasă. 
Timp de două săptămâni tăticul tot stăruise pe lângă casă, 
așteptând să apară bebeluşii. Mămica părea irascibilă şi încor- 
dată, Li doamna Bertha Simpson făcea de mâncare la noi în 
a aur la Christopher i la mine cu un zâmbet 
ie en “i mamina Simpson era dădaca noastră cea mai de 
şi tăticul ea in Si de alături şi spunea mereu că mămica 
Etateeziăltaa mal egrabă ca frate şi soră decât ca soț şi soţie. 
persoană cu fire aspră şi ţâfnoasă, care rareori are 
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eva bun de spus despre ceilalţi. Gătea varză. Eu nu Puteam 
Cc 
ă sufăr varza. s i 
să a intrat în goană în sufragerie A 
S | 


În preajma cinei, tăticul 
i pe mine că o duce 
ne anunţe pe fratele meu şi p a pe mam, = 


maşina la spital. | _ 
_Să nu vă faceţi nici o grijă. Totul va fi în regulă. Să man 


taţi de doamna Simpson şi să vă faceți temele, şi poate în câte 
va ore o să aflaţi dacă aveţi frăţiori sau surioare... sau câte un 
u 


din fiecare. 
Nu s-a întors acasă până în dimineața următoare, Era ne 


bărbierit, obosit şi îmbrăcat într-un costum boțit, dar zâmbe 
i a 


către noi bucuros. 

-Ia ghiciţi! Băieți sau fete? 

— Băieți! s-a băgat în vorbă Christopher, care-şi dorea doi 
frați pe care să-i înveţe să se joace cu mingea. 

Şi eu voiam băieți... nu o fetiţă care să fure dragostea tatei 


de la prima lui fiică. 
- Un băiat și o fată, a declarat tăticul cu mândrie. Cele mai 


drăgălașe făpturi pe care le-aţi văzut vreodată. Haideţi, îmbră- 

cați-vă, și vă duc să-i vedeţi cu ochii voştri. | f 
M-am dus cu el, deşi eram îmbufnată şi fără chef, chiar 

şi atunci când tăticul m-a ridicat ca să mă uit, prin geamul de | 
sticlă al salonului de nou-născuţi, la cei doi bebeluşi pe careo | 
asistentă îi ținea în braţe. Erau atât de micuţi! Aveau capetele | 
cam căt nişte mere şi-şi fluturau pumnişorii roşii prin aer. 
Unul din ei ţipa de parcă ar fi fost străpuns de ace. 

— Ah, a oftat tăticul, sărutându-mă pe obraz şi îmbrăţi- 
şându-mă strâns, Dumnezeu a fost bun cu mine și mi-a trimis 
incă un fiu şi o fiică perfecţi ca prima pereche. 

Credeam Că aveam să-i urăsc pe amândoi, mai ales pe bebe 
cel liniștit pe nume Cory. Devenise aproaP 5 
cu neputinţă să dorm neîntoarsă o noapte la mine în came. 
avându-i pe cei doi de partea cealaltă a coridorului. Şi» torut 
pe irtis pà ce Începeau să crească şi să surâdă, iar ochii lesi 
luceau când veneam şi-i ridicam în brațe, un sentime 
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matern se instala în locul invidiei. Pe neaşteptate, începusem 
să mă grăbesc spre casă ca să-i văd pe ei; ca să mă joc cu ei; ca să 
le schimb scutecele şi să-i hrănesc cu biberonul, şi să-i sprijin 
pe umăr ca să regurgiteze. Erau mai amuzanţi decât păpuşile. 

Am aflat curând că părinţii noştri aveau destul loc în inima 
lor pentru mai mult de doi copii şi că până şi în inima mea era 
loc pentru ei — chiar şi pentru Carrie, care era la fel de drăgă- 
laşă ca mine, poate încă mai mult. Bebeluşii creşteau atât de 
repede, ca buruienile, spunea tăticul, deşi mămica îi privea 
deseori cu neliniște, căci spunea că nu creșteau la fel de repede 
cum crescuserăm eu şi Christopher. Şi-a exprimat grijile doc- 
torului, care a asigurat-o de îndată că gemenii erau adesea mai 
mici decât bebeluşii proveniți dintr-o sarcină unică. 

- Vezi, a spus Christopher, doctorii chiar ştiu totul. 

Tăticul şi-a ridicat privirea din ziarul pe care-l citea şi a 
zâmbit. 

- Aşa zice fiul meu, doctorul - dar nimeni nu ştie totul, 
Chris. 

Tăticul era singurul care-l striga Chris pe fratele meu mai 
mare. 

Aveam un nume de familie ciudat, al naibii de greu de în- 
văţat cum se scrie. Dollanganger. Şi, pentru că eram cu toții | 
blonzi ca inul şi cu tenul alb (mai puțin tăticul, veşnic bronzat), 
Jim Johnston, cel mai bun prieten al tatei, ne-a potcovit pe toți 
cu o poreclă, „păpușile din Dresda“. Spunea că arătăm la fel ca 
păpuşile acelea extravagante de porțelan, care împodobeau 
câte şi mai câte rafturi şi polițe de şemineuri. În curând, tot car- | 
tierul ne striga păpușşile din Dresda; cu siguranţă era mai uşor 
de rostit decât Dollanganger. 
„Când gemenii aveau patru ani, Christopher, paisprezece, 
lar eu tocmai împlinisem doisprezece, a sosit o zi specială de 
vineri. Era cea de-a treizeci şi şasea aniversare a tatei, şi-i pre- 
gâtisem o petrecere surpriză. Mama arăta ca o prințesă din 
carțile de poveşti, cu părul ei proaspăt spălat şi coafat. O10) 
tele i strălucea pe unghii, rochia ei lungă de ocazie a 

ulce nuanţă verde-albăstruie, iar şiragul ei în 
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de perle se legăna în timp ce ea plutea inco 
jând masa din sufragerie ca să arate făr 
cerea de ziua tatei. Numeroasele lui c 
bufet, într-o grămadă înaltă. Urma să 
intimă, doar cu membrii familiei şi cu 

- Cathy, a spus mămica, aruncă 
n-ai vrea să le faci din nou gemenilor baie în locul meu? l. 
imbăiat pe amândoi înainte să doarmă, dar de indată dă rea 
trezit au tulit-o să se joace în nisip, şi acum trebuie să fie si 
laţi din nou. 

Nu mă deranja deloc. Mămica era mult prea dichisită ca 
să se stropească cu apă și să-și distrugă coafura, manichiura și 
rochia elegantă îmbăind doi ţânci murdari. 

-Şi când termini cu ei, tu și Christopher să săriți în cadă 
şi să vă spălați şi voi, iar apoi îmbracă-te cu rochia cea nouă, 
roz, drăguță şi ondulează-ți părul. Şi, Christopher, să nu te 
îmbraci în blugi, te rog. Vreau să porți cămaşă, cravată și sa- 
coul acela albastru-deschis cu pantalonii bej. 

- Of, la naiba, mămico, urăsc să mă îmbrac la patru ace! s-a 
plâns el, târșâindu-şi încruntat tenișii. 

- Fă cum spun eu, Christopher, de dragul tatei. Ştii că face 
multe pentru voi; ai putea măcar să-l faci mândru de familia lui. 

Christopher s-a îndepărtat ursuz, lăsându-mă pe mine să 
alerg afară, în grădina din spatele casei, şi să-i aduc pe gemeni, 


s ia şi-ncolo, 
& cusur Pentru 


adouri erau aduna re. 
fie o e c 

i Petrecere restr 
Prietenii cei maj apropia h 
i 


ndu-mi o privire Scurtă, 


aran, 


pe 
åns 


Opreşte-te! Nu ne place săpunul! Nu ne place să ne spălăm pe 
Cathy, sau te spunem lu' mămica! 

crezi că m-a trimis aici să curăţ două 

le, cum reușiți voi doi să vă murdăriți 
repede? 

e ra h Pt prea gaik; . li 

să mă împroaşte di ~“ 2U inceput să plutească, şi au putu 

ana in picioare, gemenii s-au dovedit 

e lase imbăiaţi, şamponați şi îmbră- 

oare. Căci, la urma urmei, mergeau la a 
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o petrecere — şi, la urma urmei, era vineri, şi tăticul se întor- 
cea acasă. 

Mai întâi l-am îmbrăcat pe Cory intr-un costumaş alb ado- 
rabil, cu pantalonaşi scurţi. Ciudat lucru, Cory era mai în stare 
să se păstreze curat decât sora lui geamănă. Oricât mă strădu- 
iam, tot nu reuşeam să-i îmblânzesc vârtejul îndărătnic din păr. 
Se încovriga spre dreapta, ca o codiţă drăgălaşă de purcel, şi, 
n-o să vă vină a crede, Carrie îşi dorea ca şi părul ei să facă la fel! 

După ce am reușit să-i îmbrac pe amândoi și să-i fac să arate 
ca niște păpuşi însuflețite, i-am lăsat pe gemeni în grija lui 
Christopher, avertizându-l cu asprime că nu avea voie să-i 
scape din ochi. Acum venise rândul meu să mă gătesc. 

Gemenii s-au jeluit şi s-au plâns în timp ce eu m-am îm- 
băiat în grabă, mi-am spălat părul şi l-am înfăşurat pe nişte 
bigudiuri mari. Am tras cu ochiul din spatele ușii de la baie 
ca să-l văd pe Christopher care făcea tot ce-i stătea în puteri ca 
să-i distreze pe gemeni, citindu-le din Mama Gâscă. 

- Hei, a zis Christopher când am apărut îmbrăcată în rochia 
roz cu volănaşe, nu arăţi rău deloc. 

- Nu arăt rău deloc? Doar de atât eşti în stare? 

-Mai mult de atât nu pot pentru o soră. Christopher a arun- 
cat o privire la ceas, a trântit copertele cărţii de poveşti, i-a 
apucat pe gemeni de mâinile cu încrețituri şi a strigat: Tăticul 
trebuie să ajungă din clipă-n clipă! Grăbeşte-te, Cathy! 


Ora cinci a venit și a trecut, şi, cu toate că am aşteptat şi am 
tot aşteptat, nu am văzut Cadillacul verde al tatei intorcând 
pe aleea noastră în curbă. Invitaţii şedeau pe acolo şi încercau 
să întreţină o conversaţie veselă, în timp ce mămica s-a ridicat 
in picioare şi a început să se plimbe neliniştită de colo colo 
prin încăpere. De obicei, tăticul dădea uşa de perete pe la ora 
patru, uneori chiar mai devreme. 

Ora şapte, şi încă aşteptam. 

âncarea gustoasă pe care mămica petrecuse atât tim] 
ih incepea să se scorojească, ţinută prea mult la încă] 
Ptor. De obicei, îi culcam pe gemeni la ora şa 
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deveneau din ce în ce mai flămânzi, maj 


răbdători, întrebând în fiecare Secundă. somnoros și ma 
- Când vine tăticul? a 
Hainele lor albe nu mai arătau atât de imaculat 
mos ondulat al lui Carrie începea să se ta d P; Ful fry, 
ciufulească. Lui Cory incepea să-i curgă nasul, i m fi Să se 
cu dosul mâinii, până când m-am repezit cu o batistă 4 Şterge, 
să-i şterg buza de sus. € hârţie 


-Ei bine, Corrine, a glumit Jim 
şi-a făcut rost de altă damă fatală, 

Soţia lui i-a aruncat o 
prost-gust. 


Johnston, s-ar Părea că Chris 
privire mânioasă pentru gluma de 


Îmi chiorăia stomacul, și incepeam să mă simt ] 
grijorată pe cât părea mămica; se fâţâia de colo colo, 
în dreptul ferestrei şi privind atentă afară. 

— Ah! am strigat eu, dând cu ochii de o mașină care întorcea 
pe aleea noastră mărginită de copaci, poate că acum vine 
tăticul! 

Dar maşina care a oprit în dreptul ușii din faţă era albă, nu 
verde. Şi pe capotă avea un girofar roșu. Pe emblema de pe 
laterala maşinii albe scria POLIŢIA LOCALĂ. 

Mămica și-a înăbuşit un țipăt când doi poliţişti îmbrăcaţi 


în uniforme albastre s-au apropiat de uşa noastră şi au apăsat 
pe butonul de la sonerie. 


Mămica părea îm 
Cuprinseră, întunecâ 


a fel de in- 
oprindu-se 


pietrită. Și-a dus mâna la gât; emoțiile o 
pe ndu-i ochii. Ceva teribil şi înspăimântător 

IMI răsărea în inimă doar urmărindu-i reacțiile. 
Jim Johnston a fost cel care a răspuns la ușă și le-a permis 
Aceştia se uitau stânjeniţi în jur, în- 
ne adunaserăm cu toții ca să sărbă- 
Sufragerie Şi să vadă nasa pus CE decât să arunce o privire în 
estivă, baloanele atârnate de cande- 

t 


, CĂ 


-Doamna Chr; Pe bufet. 
cel mai în vârs ă qi. Pher Garland Dol 


tă d; , langanger? a întrebat 
la alta á din cei doi g ițeri, uita gang 


ndu-se de la o femeie 
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Mama a înclinat din cap scurt, cu rigiditate. M-am apropiat 
de ea, ca şi Christopher. Gemenii şedeau pe podea, jucându-se 
cu nişte mașinuţe, fără să arate prea mult interes față de sosirea 
neașteptată a ofițerilor de poliţie. 

Bărbatul în uniformă, cu faţa de un roşu aprins şi cu expre- 
sie blândă, a păşit înspre mămica. 

- Doamnă Dollanganger, a început el cu o voce coborâtă, 
care m-a umplut pe loc de panică, ne pare nespus de rău, dar 
a avut loc un accident pe Autostrada Greenfield. 

- Ah... a răsuflat mămica, întinzând mâinile ca să ne tragă 
pe mine şi pe Christopher lângă ea. 

Puteam s-o simt cum tremură din tot corpul, la fel ca mine. 
Nasturii aceia de alamă îmi atrăgeau privirea ca niște magneți; 
nu mai puteam să văd nimic altceva. 

- Soţul dumneavoastră a fost implicat, doamnă Dollan- 
ganger. 

Un suspin adânc a scăpat din gâtlejul sugrumat al mamei. 
S-a clătinat pe picioare şi ar fi căzut, dacă eu şi Chris nu am fi 
fost acolo să o sprijinim. 

-I-am interogat deja pe conducătorii auto care au fost 
martori la accident, și nu a fost vina soțului dumneavoastră, 
doamnă Dollanganger, a continuat vocea, lipsită de emotie. 
Conform rapoartelor pe care le-am înregistrat, un şofer care 
conducea un Ford albastru intra şi ieşea de pe banda stângă, 
se pare beat, și s-a izbit frontal de mașina soțului dumnea- 
voastră. Dar se pare că soțul dumneavoastră prevăzuse acci- 
dentul, căci a virat ca să evite un impact frontal, dar un utilaj 
câzuse dintr-o altă maşină, sau dintr-un camion, şi asta l-a 
impiedicat să execute până la capăt manevra corectă de condu- 
cere defensivă, care i-ar fi salvat viața. Dar, după cum s-au 


petrecut lucrurile, maşina mult mai grea a soțului dumnea- 
voastră s-a rosto n aceste 


ar fi x ietuiască ion € 
Pi 1 putut să supraviețuiască, dar un camion © 
iei aa să frâneze, s-a ciocnit de maşina 

Ilacul s-a rostogolit din nou... iar apoi 
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Niciodată n 5°, de oameni. Chiar şi gemenii şi-au ridicat 
: încăperi p | 4 di sii 
unei LA 'gcul lor nevinovat şi s-au uitat ţintă la cei doi 

ochii de la ) 
poliţişti. 


- Soțu A 
de-abia se tăcea auzită. Doar nu e... nu e... mort...? 


Doamnă, a reluat ofiţerul cel roşu la faţă, pe un ton foarte 
solemn, mă întristează nespus de mult să vă aduc veşti proaste 


într-o zi care pare specială. A şovăit şi a privi stingherit în jur, 
Îmi pare teribil de rău, doamnă - cu toții am făcut tot ce ne-a 
stat în puteri ca să-l tragem afară... dar, doamnă... şi-a pier- 
dut, ei bine, și-a pierdut viața pe loc, din ce spune doctorul. 

O persoană care şedea pe canapea a scos un țipăt. 

Mămica nu a țipat. Ochii ei s-au întunecat, devenind sumbri 
și chinuiți. Disperarea a alungat strălucirea de pe chipul ei fru- 
mos, care semăna cu o mască mortuară. M-am holbat la ea, 
incercând să-i spun din priviri că nimic din toate acestea nu 
putea fi adevărat. Nu tăticul! Nu tăticul meu! Nu se putea să 
fie mort... nu se putea! Moartea era pentru oameni bătrâni, 
pentru oameni bolnavi... nu pentru cineva atât de tânăr şi de 


it mămica, cu 0 voce atât de slabă inca 
Į meu? a şoptit mămică, PA 


iubit, de care aveam atâta nevoie. 
Totuși, mama stătea acolo, cu fața pământie şi ochii secă- 


tuiți, frângându-și mâinile de parcă ar fi stors nişte rufe invizi- 
bile, și cu fiecare secundă în care o priveam, ochii i se cufundau 
mai adânc în orbite. 

Am început să plâng. 

- Doamnă, avem câteva lucruri de-ale dumnealui, care au 
fost azvârlite afară la prima coliziune. Am salvat tot ce am putut. 

- Plecaţi! am strigat către ofițer. Ieşiţi de-aici! Nu e tăticul 
meu! Știu că nu e! S-a oprit la magazin să cumpere înghețată: 
O să intre pe ușă din clipă-n clipă! Ieşiţi de-aici! g 

M-am repezit înainte şi am izbit în pieptul ofițerului: š 
a încercat să mă țină la distanţă, iar Christopher a venit şi ™ 
tras la o parte. 


z ' . il? 
- Vă rog, a spus politistul, nu ajută nimeni acest cop Si 
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Braţele mamei mi-au împresurat umerii şi m-au lipit de ea. 
Damenii murmurau cu voci pline de consternare, vorbind în 
oaptă, iar mâncarea din cuptor începea să miroasă a ars. 

Am aşteptat să vină cineva să mă ia de mână și să-mi spună 
că Dumnezeu n-a luat niciodată viața unui om ca tata, şi totuşi 
nimeni nu s-a apropiat de mine. Doar Christopher a venit ʻi 
m-a luat de mijloc, și ne-am prins toți trei în brațe - eu, aie 
mica și Christopher. 

În cele din urmă, Christopher a fost cel care şi-a regăsit 
vocea, stranie şi răguşită. 

- Sunteţi siguri că a fost tata? Dacă Cadillacul verde a luat 
foc, atunci bărbatul dinăuntru trebuie să fi suferit arsuri grave, 
și ar fi putut să fie oricine altcineva, nu tăticul. 

Suspine adânci, aidoma unor scrâșnete s-au smuls din gât- 
lejul mamei, deși nici o lacrimă nu i se prelingea din ochi. Mama 
credea! Credea că cei doi bărbaţi spuneau adevărul! 

Oaspeţii care veniseră îmbrăcaţi foarte frumos ca să ia parte 
la petrecerea de aniversare roiau acum în jurul nostru şi ne 
adresau cuvintele acelea de consolare pe care oamenii le spun 
de obicei atunci când pur şi simplu nu există cuvinte potrivite. 

- Ne pare atât de rău, Corrine, suntem șocați de-a binelea... 
e groaznic... 

- Cât de îngrozitor să păţească Chris asta! 

_ Zilele noastre sunt numărate... aşa stau lucrurile, din clipa 
în care am sosit pe lume, zilele noastre sunt numărate. 

Cuvintele nu mai conteneau, şi, încet, ca apa care se infil- 
trează prin ciment, au început să capete sens. Tăticul era 
într-adevăr mort. Nu aveam să-l mai vedem niciodată în Viaţă. 
Urma să îl vedem doar în sicriu, lungit într-o cutie, care avea 
să sfârșească în pământ, cu o piatră funerară din marmură 
purtându-i numele, data naşterii și data morții. Aceleaşi cifre, 
în afară de an. l l 

M-am uitat în jur ca să văd ce se petrecea cu geme 
î ar fi trebuit să simtă ce simţeam eu. Un om cumsecade îi 

a în bucătărie şi le pregătea o masă uşoară înainte de culcare. 
întâlnit privirea lui Christopher. Părea prins in acelaşi 


nii, care 
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coșm imi ka 
şmar ca Și mine, fața lui tinereasc 
o expresie goală d $ “SCA ETa p 
p 8 e durere l adum i? alida 


- iaa a bre; ȘI în 
iar Poliţişti ieșise Ja mașină a Intuneg re, 
maldăr e lucruri pe care le-a; Side sein h 
« intins Cu pr 4 a Meres, i 


cafea. Am mă rmurit, urmărind Cum e pe Mást 

crurile pe care tăticul Je tinea în buzun ks 

piele de şarpe, pe care mămica i-l dă ia a ti Partoj 
ruj, “ej 

Uise de Criei Ai 4 


și notebookul lui în coperte din piele; cea; 11 Ch apa, 
gheta. Toate erau innegrite şi carbonizate d de în, Ver 
La urmă au venit animalele de plus în niv j fo 
lui Cory și Carrie, toate găsite, după cum a i: d stel destin, 
roşu la față, împrăștiate pe carosabil. Un elefant de politista cu 
cu urechi roz de catifea şi un ponei purpuriu cu N zu abas r 
aurii - ah, acela nu putea să fie decât pentru Carrie, pie 
mai triste obiecte dintre toate -— hainele tatei, care Kia 
geamantane atunci când se spărsese lacătul de la portbagz;, å 
Cunoşteam acele costume, acele cămăși, Cravate, sosete 
Printre ele, se afla cravata pe care i-o dădusem cadou la ultima 


dă 


lui aniversare. 
- Cineva va trebui să identifice trupul neînsuflețit, a spus 


polițistul. 

Acum ştiam sigur. Era adevărat, tata nu s-ar fi întors nid- 
odată acasă fără cadouri pentru noi toţi — chiar şi de propria 
lui zi de naştere. 

Am ieșit în goană din camera aceea! Am fugit de toate obiec- 
tele răspândite pe masă, care-mi sfâşiau inima şi mă făceau a 
sufăr mai mult decât orice altă durere pe care o simţisem până 
atunci. Am fugit din casă până în grădina din spate, şi acolo 
am lovit cu pumnii într-un arțar bătrân. Am lovit cu pes 
Până când au inceput să mă doară, şi sângele îmi pros 
nenumărate tăieturi mici; apoi m-am azvârlit în iarbă şi a® 
plâns - am plâns zece oceane de lacrimi pentru tăticul care 
ar fi trebuit să fie în viaţă. Am plâns pentru noi, care aveam ® 
fim nevoiţi să trăim în continuare fără el. Și pentru gemend 
care nu avuseseră șansa să afle ce om minunat era tăticul - Său 
fusese. Şi, când lacrimile mi-au secat, iar ochii îmi erau umflat 
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şi roşii, şi mă dureau de la atâta frecat, am auzit nişte paşi uşori 
venind către mine — era mama. 

S-a asezat pe iarbă lângă mine şi mi-a luat mâna într-a ei, 
Secera lunii se ridicase pe cer înconjurată de milioane de stele, 
iar vântul adia, purtând miresmele dulci, abia născute ale 
primăverii, 

- Cathy, a spus ea în cele din urmă, când tăcerea dintre noi 
s-a prelungit atăt de mult încât părea să nu se mai sfârșească 
vreodată, tatăl tău te priveşte de sus, din cer, şi ştii că şi-ar dori 
să fii curajoasă. 

-Nu e mort, mămico! am negat eu cu vehemenţă. 

- Ai stat mult timp afară, în grădină; poate nu-ți dai seama 
că e ora zece seara. Cineva a trebuit să identifice trupul neinsu- 
fletit al tatălui tău; şi, cu toate că Jim Johnston s-a oferit să o 
facă şi să mă cruţe de această durere, a trebuit să văd cu ochii 
mei. Căci, vezi tu, nici mie nu-mi venea să cred. Tatăl tău e mort, 
Cathy. Christopher plânge întins pe pat, iar gemenii dorm; 
încă nu înțeleg pe deplin ce înseamnă moartea. M-a cuprins 
cu braţele şi mi-a sprijinit capul de umărul ei. Haide, m-a în- 
demnat ea, ridicându-se în picioare şi trăgându-mă după ea, 
cu braţul încă înconjurându-mi talia. Ai stat prea mult timp 
aici, afară. Credeam că eşti în casă cu ceilalți, iar ei credeau că 
eşti în camera ta sau cu mine. Nu e bine să stai singură atunci 
când te simţi nefericită. E mai bine să fii printre oameni şi să-ţi 
impărtășeşti durerea, nu să o ţii închisă în tine. 

În timp ce vorbea, ochii ei erau uscați, fără lacrimi, dar în- 
lăuntrul ființei sale plângea, striga. Puteam să-mi dau seama din 
tonul ei, din tristețea care îi pătrunsese şi mai adânc în priviri. 


Odată cu moartea tatei, un coşmar a început să ne îintunece 
viaţa, Eu mă uitam cu reproş la mămica şi mă gândeam că ar 
fi trebuit să ne pregătească din timp pentru aşa ceva, căci nu 
ne permisese niciodată să avem animale de companie care să 
moară pe neaşteptate şi să ne înveţe câte ceva despre pierderea 
Prin moarte. Cineva, vreun adult, ar fi trebuit să ne avertizeze că 
ŞI cei tineri, cei chipeşi, cei de care avem nevoie pot să moară. 
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z-i i i me care arăt 
Cum să-i spui astfel de lucruri unei ma m esuate a de 

ă 1“ 
Parcă soarta o lovea crâncen. sleind-o de puter e Cal Oare 
à-i i voia så scoata ov D a 
să-i vorbeşti sincer cuiva care nu mai voia så sc orbi, 13 


Ei oi “ip: imbrace cu kats 
manance sau să-şi perie părul. ori så se imb dot hainele 
p anie Dă ai vota NICI să x 
frumoase care-i umpleau dulapul? Nu m i în Ne asi. 
Sa . b4 i < = 
gure cele necesare. Era bine că femeile cumsecade din vecini 


veneau şi ne purtau de griiă, aducånd PEB aia Pregâtiti în 

propriile lor bucătării. Casa noastră se umplea până la refuz 

flori, caserole cu mâncare, şuncă, pateuri. prajituri şi Plicinte 
Veneau în cârduri toţi cei care il iubeau, il admirau Și îl reg. 


pectau pe tata, și am constatat cu surprindere că era atát de cu. 
noscut. Dar nu puteam suferi să-i aud intrebând cum a muris 
şi declarând că era mare păcat să moară cineva atât de șa 
când atâţia alții continuau să trăiască fără nici un Tost sau folos 


O povară pentru societate. 
Din toate câte am auzit, sau am tras cu urechea, Moarte 
t 


era haină, necruțătoare și nu-i păsa dacă lua pe cineva iubit sag 
t 


de care aveam nevoje. 
Zilele de primăvară se scur eau, făcâ : 
p seau, iăcând tot mai mult loc 


verii. Iar durerea, oricât de mult ai încerca să îi intreții vaietai 
are felul ei de a se stinge, şi persoana atât de reală, atât ce 
iubită devine o umbră ştearsă, uşor neclară. 

Într-o zi, mămica şedea cu o expresie atât de tristă pe chin 


încât părea că uitase cum să zâmbească. 
un efort dea o în- 


aţă, plecat într-una 
curând, va intra ca 
a, „Întâmpinați-mă 
i - nu-ţi dai seama? - o să ne 


— Nu, Cathy, a răbufnit mămica, trebuie să accepți adevărul 
are in iînchipuiri. Ascultă ce-ţi spun! iar: 
€ mort, iar sufletul lui s-a urcat la cer, și la vârsta ta ar t 


să ințelegi că nimeni nu s-a întors vreodată din rai. Cât des?" 
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noi, ne vom descurca pe cât vom putea fără el - iar asta nu în- 
seamnă să (ugim de realitate, retuzând să o confruntăm. 

Am urmărit-o cu privirea în timp ce se ridica de pe scaun 
şi începea Să scoată din frigider cele necesare pentru micul 
dejun. 

_Mămico... am început din nou, testând precaută terenul, 
de teamă să nu devină iar aspră şi furioasă. O să fim în stare să 
mergem mai departe fără el? 

- Am să tac tot ce-mi stă în putinţă ca să mă asigur că supra- 
viețuim, a răspuns mama cu voce posomorâtă şi monotonă. 

-W trebui să te duci la lucru acum, ca doamna Johnston? 

- Poate că da, poate că nu. Viaţa ne rezervă tot felul de sur- 
prize, Cathy, iar unele dintre ele sunt neplăcute, după cum 
începi să descoperi. Dar să nu uiţi niciodată că timp de aproape 
doisprezece ani ai fost binecuvântată cu un tată care te-a con- 
siderat absolut deosebită. 

- Pentru că semăn cu tine, am spus eu, încă simțind o parte 
din acea invidie care mă rosese dintotdeauna din cauză că fu- 
sesem pe locul al doilea după mămica. 

Mama mi-a aruncat o privire în timp ce scotocea prin fri- 
giderul încărcat până la refuz. 

-Am să-ți spun un lucru, Cathy, despre care nu ţi-am mai 
vorbit până acum. Arăţi aproape la fel cum arătam eu la vârsta 
ta, dar nu-mi semeni la fire. Eşti mult mai energică şi mult mai 
hotărâtă. Tatăl tău obişnuia să spună că îi semeni mamei lui, 
iar el îşi iubea mama. 

-Nu toată lumea își iubeşte mama? 

- Nu, a spus ea cu o expresie stranie pe chip, există unele 
mame pe care nu le poţi iubi cu nici un chip, pentru că ele nu 
vor să se lase iubite. 


A scos şunca și ouăle din frigider, apoi s-a întors spre mine 
ca să mă ia în brațe. 
-Draga mea Cathy, tu şi tatăl tău aţi avut o relaţie specială, 
să apropiată, şi cred că el îţi lipseşte şi mai mult din cauza 
> Mai mult decât le lipseşte lui Christopher sau gemenilor. 
"n Suspinat cu capul rezemat de umărul ei. 


foa 
ast 
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-ÎI urăsc pe Dumnezeu pentru că l-a luat! Ar f trebuit y 
trăiască până la adânci bătrâneți. N-o să fie aici când eu danae 
sau când Christopher ajunge doctor. Nimic nu pare să mai aiba 
importanță acum, că tăticul nu mai e cu noi. 

- Uneori, a început mama cu o voce fermă, Moartea nu e 
atât de îngrozitoare precum crezi. Tatăl tău nu va ajunge nici. 
odată bătrân sau infirm. O să rămână mereu tanăr; O så ti-l 
aminteşti astfel — tânăr, chipeș, puternic. Nu mai plânge, Cathy, 
căci, după cum obişnuia să spună tatăl tău, există un motiv 
pentru orice și o soluție pentru fiecare problemă, ati aa 
mă străduiesc din răsputeri să fac ceea ce cred că e cel mai ine. 

Eram patru copii orbecăind printre cioburile mâhnirii / 
ale pierderii suferite. Ne jucam în grădina din spate, prea 
să găsim consolare în lumina soarelui, fără să ştim y : t d 
noastre urmau să se schimbe curând într-un mod ala tale 
tic, de dramatic, încât cuvintele „curte din spate şi „grá 
aveau să devină pentru noi sinonime cu raiul - şi tot atât de 
î ărtate. Ă 
să si după-amiază, la scurt timp după aiei 
tatei, eu și Christopher ne aflam împreună cu gemenii eta 
din spate. Cei mici se jucau în nisip cu lopăţele şi gă re 
Mutau nisipul întruna dintr-o găletuşă în alta, bolborosin 
intre ei în limba aceea stranie pe care numai ei doi puteau s-o 
înțeleagă. Cory şi Carrie nu erau gemeni identici, dar, cu a 
astea, erau nedespărțiţi şi nespus de mulțumiți unul cu celălalt. 
Îşi construiseră un zid de jur împrejur şi deveniseră astfel ocu- 
panțţii castelului şi unicii paznici ai cămării lor pline de secrete. 
Se aveau unul pe celălalt, şi asta era de ajuns. | 

Ora mesei a venit şi a trecut. Ne temeam că acum până şi 
mesele aveau să fie anulate, aşadar, chiar şi fără să auzim vocea 
mamei chemându-ne înăuntru, am prins mâinile grăsuţe şi 
cutate ale gemenilor şi i-am târât după noi spre casă. Am gă- 
sit-o pe mămica șezând la biroul masiv al tatei; scria ceva ce 
părea să fie o Scrisoare foarte 


în 
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_ Mămico, am spus eu, e aproape ora şase. Gemenilor în- 
cepe să li se facă foame. 

-Într-o clipă, într-o clipă, a răspuns ea cu nonşalanţă. Le 
scriu bunicilor voştri care locuiesc în Virginia. Vecinii ne-au 
adus mâncare cât să ne ajungă o săptămână - ai putea să pui 
una dintre caserole la cuptor, Cathy. 

Era prima cină pe care am pregătit-o aproape de una sin- 
gură. Aşezasem masa, pusesem caserola la încălzit şi turnasem 
laptele când mămica a venit să mă ajute. 

Îmi părea că, în fiecare zi de la moartea tatei, mama avea 
scrisori de scris şi locuri de vizitat, lăsându-ne în grija vecinei 
de alături. Noaptea, mămica şedea la biroul tatei cu un registru 
mare, verde-deschis dinainte, verificând teancuri întregi de 
facturi. Nimic nu mai mergea bine, nimic. Acum, eu și fratele 
meu îi îmbăiam deseori pe gemeni, îi îmbrăcam în pijamale 
şi-i duceam în pat la culcare. Apoi Christopher se întorcea re- 
pede în camera lui să studieze, în timp ce eu mă grăbeam să revin 
lângă mama ca să caut o cale de a-i readuce fericirea în priviri. 

Câteva săptămâni mai târziu, a sosit O scrisoare drept răs- 
puns la cele multe pe care mama le trimisese acasă, părinților 
ei. Mămica a început pe loc să plângă - plângea chiar înainte 
să deschidă plicul voluminos şi gălbui. A folosit cu stângăcie 
cuțitul pentru deschis corespondenţa şi a ținut trei foi de hârtie 
în mâinile-i tremurânde, citindu-le de trei ori de la cap la coadă. 
Tot timpul cât a citit, lacrimile i se prelingeau încet pe obraji, 
mânjindu-i machiajul cu linii lungi, palide și lucioase. 

Ne chemase înăuntru din curtea din spate de îndată ce luase 
corespondența din cutia de lângă uşa de la intrare, şi acum toți 
patru şedeam pe canapeaua din camera de zi. O urmăream cu 
privirea şi vedeam cum faţa ei albă de porțelan căpăta o expre- 
sie rece, aspră şi dârză. Un fior rece mi-a străbătut şira spinării. 

Poate din cauză că mama a rămas cu privirea ațintită asupre 
noastră mult timp ~- prea mult timp. Apoi şi-a întors ochii în 
Paginile pe care le ţinea în mâinile tremurânde, după aceea 
către fereastră, de parcă acolo ar fi putut afla răspunsul la pro- 
blema din scrisoare. 
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Mămica se purta foarte ciudat, iar asta ne făcea 
ne simțim neliniștiți şi neobişnuit de tăcuţi, căci e E 
destul de speriați rămaşi fără tată, ca să mai fie K 
scrisoare gălbuie de trei pagini, care fi lega mamei limba « 
înăsprea privirea. De ce se uita la noi atât de straniu? ii 

În cele din urmă, mama și-a dres glasul şi a înce 
bească, dar vocea îi era rece, cu totul diferită de 
blândă şi plină de căldură. 

- Bunica voastră mi-a răspuns în sfârşit la scrisori, a spus 
ea pe tonul acela de gheaţă. Toate scrisorile pe care i le-am 
trimis... ei bine... a acceptat. E dispusă să ne permită să locu- 
im în casa ei. 

Veşti bune! Exact ce ne doream să auzim - şi ar fi trebuit să 
fim bucuroşi. Dar mămica s-a cufundat din nou în tăcerea 
aceea mohorâtă şi doar şedea acolo nemişcată, uitându-se lung 
la noi. Oare ce se întâmpla cu ea? Nu ştia că eram cei patru 
copii ai ei, şi nu ai vreunui străin, așteptând înșirați ca păsările 
pe frânghia de rufe? 

- Christopher, Cathy, cum aveţi unul paisprezece şi celălalt 
doisprezece ani, voi doi ar trebui să fiți destul de mari ca să 
înțelegeți, şi să cooperaţi, și să o ajutaţi pe mama voastră 
să iasă dintr-o situație disperată. 

S-a oprit, a ridicat o mână tremurândă ca să-și pipăie cu - 
nervozitate mărgelele de la gât și a oftat din greu. Părea că e pe 


punctul de a izbucni în plâns. Şi mi-a părut rău, nespus de r zu 
pentru biata mămica, rămasă fără soț. 

- Mămico, am spus, e totul în regulă? 

-Sigur că da, draga mea, sigur că da. A încercat să Zâm- 
bească. Tatăl vostru, Dumnezeu să-] odihnească, se aştepta sa 
trăiască până la o vârstă înaintată și să adune între timp o avere 
considerabilă. Provenea dintr-o familie care ştie cum Să facă 
bani, Şi nu am nici o îndoială că ar fi reuşit să facă tot ce plă- 
nuise, dacă ar fi avut timp. Dar e mult prea devreme să mori la 


ți să 


Nevoie şi 


put să Vor- 
cadența ei 
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tineri. Ce să zic, cu şi tatăl vostru credeam că o să îmbătrânim 
împreună şi speram să ne vedem nepoţii înainte să murim 
amândoi în aceeaşi zi. Atunci, nici unul din noi n-ar fi rămas 
singur să-l jelească pe cel care a plecat primul. A oftat din nou, 
Trebuie să mărturisesc că am trăit mult mai bine decât ne pu- 
team permite şi ne-am amanetat viitorul. Am cheltuit bani 
înainte să-i avem. Să nu-l acuzaţi pe el; a fost vina mea. El știa 
totul despre sărăcie. Eu, absolut nimic. Ştiţi cum obișnuia să 
mă dojenească. Ei bine, când am cumpărat casa asta, el a spus 
că nu aveam nevoie decât de trei dormitoare, dar eu am vrut 
patru. Nici patru nu mi se păreau suficiente. Priviţi în jur, există 
o ipotecă de treizeci de ani pe casa asta. Nimic de aici nu ne 
aparține cu adevărat: nici mobila, nici maşinile, nici aparatele 
din bucătărie sau din spălătorie - nici măcar un singur obiect 
nu e plătit pe deplin. 

Oare arătam înfricoşaţi? Speriați? Mămica şi-a curmat 
vorba, obrajii i s-au prefăcut într-un roșu aprins, şi privirea ei 
a dat ocol camerei care-i scotea atât de bine în evidenţă fru- 
museţea. Sprâncenele ei delicate s-au răsucit într-o încrun- 
tătură plină de neliniște. 

_ Cu toate că tatăl vostru mă dojenea puţin, îşi dorea şi el 
toate aceste lucruri. Îmi făcea pe plac pentru că mă iubea, şi 
cred că am reuşit în cele din urmă să-l conving că traiul îm- 
belşugat ne era absolut necesar, aşa că a cedat, căci amândoi 
aveam un fel al nostru de a ne satisface dorinţele mai mult decât 
era necesar. Era doar unul dintre lucrurile pe care le aveam în 
comun. Expresia de pe chipul mamei a căpătat accente pline 
de amărăciune, înainte să continue pe acea voce care ne era 
străină. Acum toate lucrurile noastre frumoase ne vor fi luate. 
Termenul legal este reintrare în posesie. Aşa procedează ei 
atunci când cineva nu are suficienţi bani ca să achite integral 
bunurile cumpărate. Gândiţi-vă la canapeaua aia, de pildă. 
ut trei ani a costat opt sute de dolari. Și am plătit aproape 

dap sumă, mai puţin o sută, şi totuşi O vor lua. O i er 
Nu mi am plătit pentru fiecare lucru, şi totuşi € a i 
că vom pierde mobila şi casa, dar şi maşinile - de 
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fapt, tot ce avem, mai puţin hainele şi jucăriile 
permite să-mi păstrez verigheta, și mi-am sorin NA 
godnă cu diamant, aşa că, vă rog, nu pomeniti ni inelul q 
avut un inel de logodnă, dacă se întâmplă să nimănui ai 
nă să di în 


Nici unul din noi nu a întrebat cine erau acei „ei ce ice 
„ci 
ʻi 


lh 
R 


i 


trecut prin cap să întreb. Nu atunci. lar, mai târziu „1 
i . U, Sea. 
plu nu a părut să mal conteze. Pur și ş 


Privirea lui Christopher a întâlnit-o pe a mea. Må 
mânată de dorința de a înţelege și mă luptam din Pita 
că nu mă înec în neliniști. Mă scufundam deja, tecta er 
lumea matură a morţii şi a datoriilor. Fratele meu s-a ma 
si m-a luat de mână, apoi mi-a strâns degetele ușor, tree 
mă liniştească printr-un gest frățesc, care nu-i stătea în fics 
Eram oare asemenea unui ochi de geam, atât de uşor N 
citit, încât până şi el, persecutorul meu cel mai înverșuna 
căuta să mă consoleze? Am încercat să zâmbesc, să-i dovedesc 
cât de matură eram şi astfel să ascund sub o spoială înșelătoare 
neputincioasă, tremurândă, în care mă ghemu- 
ei“ urmau să ne ia tot ce aveam. Nu voiam ca 
drăguță, decorată în roz 
se joace cu lu- 


si 


acea făptură 


isem pentru că » 
altă fetiță să trăiască în camera mea 


şi verde ca menta, să doarmă în patul meu, să 
e mele în miniaturi, 


crurile pe care eu le prețuiam - păpuşil 
expuse în cutii cu geam, şi cutia mea muzicală din argint veri- 
tabil, cu balerină roz — oare aveau să mi le ia şi pe acelea? 
Mămica a privit cu multă atenție gestul pe care l-am schim: 
bat cu fratele meu, apoi a vorbit din nou, arătând o frânt 
din blândețea de odinioară. 
Po pă de abătuţi. Situaţia nu e chiar atât de rea PA 
iei Ace, i să pară, Trebuie să mă iertaţi dacă am 
vestea i sea uitat că aveţi încă o vârstă fragedă. V-am : 
Acum, ineţi-vă bine n şi am lăsat-o pe cea bună la ur 
idakan a iea 7 edeți ce mai a? 
a em ea uter ee 
H, neînchipuit d ară, ci foarte, foart „il 
D= e bogaţi, ingrozitor de bob 
Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă 35 


ocuiesc într-o casă mare şi frumoasă în Virginia - o casă cum 
voi n-aţi mai văzut niciodată. Eu ştiu, m-am născut acolo şi am 
crescut acolo, şi, când o să daţi cu ochii de casa aceea, cea de 
aici o să vă pară o cocioabă în comparaţie cu ea. Şi nu v-am 
spus că o să locuim cu ei - cu mama mea şi cu tatăl meu? 
Ne-a oferit această picătură de incurajare deopotrivă cu un 
zâmbet şovăitor şi lipsit de vlagă, care nu a reuşit să mă eli- 
bereze de îndoielile în care mă azvârliseră purtarea și veștile 
ei. Nu-mi plăcea felul în care își ferea privirea plină de vino- 
văție ori de câte ori încercam să i-o întâlnesc. Credeam că ne 
ascundea ceva. 

Dar era mama mea. 

Şi tăticul nu se mai afla printre noi. 

Am ridicat-o pe Carrie de pe locul ei şi am luat-o în brațe, 
lipindu-i corpul mic şi cald de al meu. I-am dat la o parte 
buclele blonde și umede, care-i acopereau fruntea rotunjită. 
Pleoapele i se închideau, și buzele ei, asemenea unui boboc 
de trandafir, stăteau îmbufnate. M-am uitat la Cory, care se 
ghemuise sprijinit de Christopher. 

- Gemenii sunt obosiţi, mămico. Trebuie să mănânce 
de seară. 

-O să fie destul timp pentru cină mai târziu, s-a răstit ea, 
nerăbdătoare. Avem planuri de făcut şi haine de împachetat, 
pentru că în seara asta trebuie să prindem trenul. Gemenii pot 
să mănânce în timp ce noi împachetăm. Toate hainele pe care 
le purtaţi voi patru trebuie să încapă doar în două geamantane. 
Vreau să vă luaţi doar hainele preferate și jucăriile mici de care 
nu vă înduraţi să vă despărțiți. Numai un joc. Am să vă cumpăr 
o grámadă de jocuri după ce ajungeţi. Cathy, să alegi hainele şi 
Jucăriile care crezi că le plac cel mai mult gemenilor - dar numai 
câteva. Nu putem să luăm cu noi mai mult de patru geaman- 
tane, şi am nevoie de două dintre ele pentru lucrurile mele. 

Măi să fie! Se întâmpla cu adevărat! Eram nevoiţi să plecăm, 
să abandonăm totul! Trebuia să îngrămădesc tot în două gea- 
mantane pe care le impărțeam cu frații şi cu sora mea. Numai 
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yai! inal. 


-u expresii consterna 
canapea cu Că] vă mailul dă ia hol. 
pi Je ei = imti i FR: 
Asadar, isi O făceani să se Sl e a stă Njenită 

r4 y‘ A = m si bd c p n Ca 
bându-n€ yare şi A 


rit în picit i ărinții mei sunt extr ; 
căci a sărit în | ai spus, părinţ Cm de 


După cun! am m 


bogați. e și lui Christopher o privire cu care Păre 
Ne-a aruncat MI i s-a răsucit repede ca să-şi ascundă f è 
să ne iei Castor d ceia neregulă? ta 
pere că a putut sa întrebe Ea ca asta, când era 
mult prea limpede că totul era în neregulă, 

Mămica umbla de colo colo, picioarele ei lun 
porționate ițindu-se prin crăpătura din faţă a ne 
transparent. Chiar și îndurerată, purtând doliu, 
în ciuda ochilor încercănaţi și plini de suferin 
Era atât de încântătoare, și o iubeam - ah, cât d 
pe vremea aceea! 

Cât de mult o iubeam cu toţii! 

Mămica a făcut o piruetă Chiar în dr 
șifonul negru din care fusese croit neglije 
cum fusta unei dansatoare, d 
de la tălpi şi până la şolduri. 

- Dragilor, a inceput ea, 
in privința unei vieți trăite î 


gi şi bine pro- 
glijeului ne 

era frumoasă - 
tă, şi tot restul. 
e mult o iubeam 


eptul canapelei, iar 
ul ei s-a răsucit pre- 
escoperindu-i picioarele frumoase 


ce anume ar putea fi în neregulă 
ntr-o casă atât de frumoasă ca cea 
a părinților mei? Eu m-am născut acolo; am crescut acolo, cu 
excepția anilor în care am fost trimisă la şcoală. E o casă imensă, 
Tumoasă, şi Părinții mei îi tot adaugă camere noi, deşi Dum- 
nezeu ştie că au deja destule, Mămica a zâmbit, dar ceva în 


că În Original, Ra 
pe, cu păr din 
(1880-1938) 
Dume a fost 


Sgedy Ann, un personaj semănând cu o păpuşă dn 

lână roşie, creat de scriitorul american Johnny Grue 
intr-o serie de Cărți ilustrate pentru copii. Păpușa cu “ 
comercializată Pentru prima oară în 1915. (n.tr.) 
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urmă, p 
cu care bunicul vostru nu a fost de acord şi la care nici mama 


nu a consimţit, dar, oricum, ea nu urma să-mi lase nici o moş- 
tenire, așadar părerea ei nu conta. Dar, din cauza a ceea ce am 
făcut, tata m-a scos din testament, așa că acum sunt dezmoş- 
tenită. Tatăl vostru obișnuia să spună, elegant, că „am căzut în 
dizgrație“. Tatăl vostru a ştiut întotdeauna să se descurce în 
orice situaţie și spunea că nu avea nici o importanţă. 

Căzută în dizgrație? Ce voia să însemne și asta? Nu mi-o 
puteam închipui pe mama făcând ceva atât de grav încât pro- 
priul ei tată să se întoarcă împotriva ei şi să-i răpească ceea ce 
ar fi trebuit să fie de drept al ei. 

- Da, mămico, ştiu exact ce vrei să spui, s-a băgat Chris- 
topher în vorbă. Ai făcut un lucru cu care tatăl tău nu a fost de 
acord, iar el, în loc să se gândească mai bine, și-a pus avocatul 
să te scoată din testament, şi acum tu nu vei mai moșteni nici 
unul dintre bunurile sale lumești atunci când el o să treacă în 
lumea de dincolo. 

Christopher a zâmbit, mândru că ştia mai multe decât mine. 
Avea mereu un răspuns pentru orice. Stătea cu nasul în câte o 
carte ori de câte ori rămânea în casă. Afară, sub cerul liber, 
avea același comportament dezmăţat, răutăcios ca al oricărui 
alt puşti din cartier. Dar în casă, departe de ecranul televizo- 
rului, fratele meu mai mare era un șoarece de bibliotecă! 

Avea dreptate, fireşte. 

- Da, Christopher. Nici o părticică din averea tatălui meu 
nu va ajunge la mine după moartea lui, sau prin mine, la voi. 
De aceea nu am încetat să trimit scrisori acasă atunci când 
mama nu mi-a răspuns. A zâmbit din nou, de această dată cu 
° Ironie amară. Dar, de vreme ce sunt singura lor moștenitoare 
ramasă, trag speranță că voi reuşi să-i recâșştig binecuvânta- 
rea. Vedeţi, cândva am avut doi frați mai mari, dar au murit 
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„Se 
VC. Ami 
ar cu am rămas singura care 
abili iei ei neliniştiţi s-au oprit. Mâna a 
ai a scuturat din cap, apoi a vorbit. 
-Ì ati ca un papagal. Probabi] ar tre 
lucru. Adevăratul vostru nume q 


ci Foxworth, un nume deos 
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amândoi în acci 
să moștenească ave 
ridicat, acoperindu- : 
un alt ton, parcă rep 
să vă mai spun încă un 
lie nu este Dollanganger 


5 è Virginia. 
important in luită. E l Pa 
: eu, uluita. Este le 4 f 
- Mămico! am exclamat eu, gal să ți Schimp; 


numele şi să pui acel nume fals pe certificatele noastre de na 

Vocea ei a devenit nerăbdătoare. 

_ Pentru numele lui Dumnezeu, Cathy, numele Pot fi schim. 
bate în mod legal. Iar numele Dollanganger ne aparține, mai 
mult sau mai puțin. Tatăl vostru a împrumutat acel Wa 
dintr-o linie foarte veche a familiei. I s-a părut un nume amu. 
zant, o glumă, şi a servit îndeajuns de bine scopului urmăriţ 

-Care scop? am întrebat eu. De ce şi-ar schimba tăticul 
numele din ceva ca Foxworth, atât de uşor de scris, în ceva 
lung și dificil ca Dollanganger? 

- Cathy, sunt obosită, a spus mămica, prăbuşindu-se pe cel 
mai apropiat scaun. Am atât de multe lucruri de făcut, atâtea 
detalii juridice. În curând, vei afla tot ce e de ştiut; am să-ţi 
explic. Jur că voi fi absolut sinceră; dar acum, te rog, lasă-mă 
să-mi trag sufletul. 

O, ce zi aveam! Mai întâi auzim că nişte misterioşi „ei“ vin 
să ne ia toate lucrurile, chiar şi casa. Apoi aflăm că nici măcar 
numele de familie nu ne aparținea cu adevărat. 

Gemenii erau deja pe jumătate adormiti, ghemuiţi în bre: 
tele noastre, prea mici oricum ca să înțeleagă. Până şi eu i 

vârsta de doisprezece ani, aproape adult, nu reușeam să at 
de ce mămica nu părea cu adevărat fericită să se ca, 
acasă la nişte părinți pe care nu-i mai văzuse de cincispr“” 

ani. Nişte bunici secreti, pe care noi îi crezuserăm mor des 

SA > | “ceţă 

după înmormântarea tatei. De-abia în acea zi auzi” intel 
pre doi unchi care muriseră în accidente. Atunci pă chiar 
dintr-odată, că părinții noştri îşi trăiseră viaţă din P 


€ fami. 
bit de 


Ştere? 
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(nainte să albă copii, că nol nu eram, la urma urmei, chiar atât 
de importanţi. 

_Mămico, a început Christopher cu glas domol, casa ta 
frumoasă şi impunătoare din Virpinla sună bine, dar nouă ne 
place aici. Prietenii noştri sunt aici, toată lumea ne cunoaște 
şi ne apreciază, iar cu ştiu că nu vreau să mă mut. Nu poți 
să te întâlneşti cu avocatul lui tăticu' şi să-l rogi să ne ajute să 
găsim o soluţie ca să rămânem aici şi de acum încolo, și să ne 
păstrăm casa şi mobilele? 

- Da, mămico, te rugăm, hai să stăm aici, am adăugat eu. 

Mămica s-a ridicat repede de pe scaun şi a traversat camera 
cu paşi mari. S-a lăsat în genunchi în faţa noastră, cu ochii la 
acelaşi nivel cu ai noştri. 

- Ascultaţi-mă acum, a poruncit ea, prinzându-ne pe mine 
şi pe fratele meu de mâini și apăsându-le pe amândouă pe 
pieptul ci. M-am gândit, m-am gândit fără încetare cum ne-am 
putea descurca să rămânem aici, dar nu există nici o cale - abso- 
lut nici o cale, căci nu avem banii care să acopere cheltuielile 
lunare, iar eu nu posed abilităţile necesare ca să câştig un sala- 
riu suficient pentru întreţinerea a patru copii, plus a mea. 
Uitaţi-vă la mine, a spus ea, deschizându-şi braţele şi părând 
vulnerabilă, frumoasă, neajutorată. Ştiţi ce sunt eu? O piesă 
ornamentală frumușşică şi nefolositoare, care a crezut întot- 
deauna că va avea un bărbat care să aibă grijă de ea. Nu ştiu să 
fac nimic. Nu știu nici măcar să bat la mașină. Nu sunt prea 
bună la aritmetică. Pot să brodez goblenuri minunate şi să cos 
la gherghef, dar astfel de lucruri nu aduc nici un ban. Nu poți 
trăi fără bani. Nu iubirea pune lumea în mişcare, ci banii. lar 
tatăl meu are atâția bani că nici nu ştie ce să mai facă cu ei. Mai 
are doar un moştenitor în viață - pe mine! Odinioară, ținea la 
mine mai mult decât la oricare dintre fiii lui, aşa că n-ar trebui 
să fie prea greu să-i recâştig afecțiunea. Atunci, îi va cere avoca- 
tului să mă includă într-un nou testament, și voi moşteni totul! 
[e ai Şi şase de ani şi e pe moarte din cauza unei boli de 

» Vin cate mi-a scris mama pe o foaie separată de hârtie, 
Pe care tata n-a citit-o, bunicul vostru nu are cum să mal 
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trăiască mai mult de două sau trei lun; FIRE 
suficient timp să-mi folosesc farmecele ca PT ii 
iubească aşa cum obișnuia pe vremuri - și Pip d pe Pe 
toată averea lui va fi a mea! A mea! A noastră! Ne ig 

pe vecie de toate grijile financiare. O să fim liberi ș . hibe. 
oriunde vrem. Liberi să facem orice vrem. Liberi s da an 


să cumpărăm tot ce ne pofteşte inima - orice ne aa, 


inima! Nu vorbesc doar de un milion sau două, ci ġe a, 
multe milioane - poate chiar bilioane! Oamenii cu atiti iin 
nici măcar nu-și cunosc propria avere netă, căci e imvegi; 
peste tot, şi au tot felul de afaceri, inclusiv bănci, cozepz== 
aeriene, hoteluri, magazine universale, companii de tazspor. 
O, nici măcar nu realizaţi ce fel de imperiu controlează Bază 
vostru, chiar şi acum, când zilele îi sunt numārate. Arz = 
talent nemaipomenit să facă bani. Tot ce atinge se transorzi 


în aur. 


pă 


Ochii ei albaştri licăreau. Soarele strălucea prin ferez: 


din fată, iluminându-i părul cu raze de diamant. Deja pă 
bogată dincolo de orice valoare. Mămico, mămico, cam: i 722 
că toate acestea se întâmplă de-abia după moartea teris 
_ Christopher, Cathy, ascultați, vă folosiți ri pai 
Vă daţi seama ce poate să realizeze o sumă colosală de bani: 
Lumea şi tot ce se află în ea îți aparțin! Ai putere, influenti. res- 
pect. Aveţi încredere în mine. În curând am să-i recaṣng 1” 
tatei. O dată va fi suficient să mă privească, şi işi va da pes 
pe loc că toți cei cincisprezece ani în care am stat despar™ 
au fost o mare pierdere. E bătrân şi bolnav, stă tot timpul z 
parter, într-o cămăruță din spatele bibliotecii, şi are infirmien 
care-l îngrijesc zi şi noapte, și servitori numai la dispozitia lui 
Dar nimic nu contează în afară de ceea ce e carne din tine ¥ 
sânge din sângele tău, iar eu sunt tot ce i-a mai rămas, număâi sei 
Nici măcar infirmierelor nu li se pare necesar să urce SCÂrIIE» 
căci au propria lor baie. Într-o seară, am să-l pregătesc S-S 
cunoască cei patru nepoți, şi atunci am să vă aduc jos pe scălt: 
în camera lui, iar el va fi fermecat, fascinat de ceea ce va vedez: 
patru copii frumoşi, perfecţi din toate punctele de vedere - vă 


.—_? 
„s 
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va iubi cu siguranţă, pe tiecare dintre voi. Credeţi-mă, totul 
se va stărşi cu bine, exact aşa cum spun eu. Vă promit că am să 
fac tut ce îmi va cere tata, Pe viaţa mea, pe tot ce am mai sfânt 
şi mai drag. şi anume, copiii zămisliţi din dragostea mea pen- 
tru tatăl vostru. Puteţi să mă credeți că în curând voi fi moşte- 
nitoarea unei averi ce depăşeşte orice închipuire, şi, prin mine, 
fevare vis pe care l-aţi avut vreodată se va împlini. 

Am rămas cu gura căscată. Eram copleşită de fervoarea cu 
care vorbea. Am tras cu coada ochiului către Christopher și 
l-am surprins uitându-se la mama cu ochi mari, neincrezători. 
Amândoi gemenii picoteau. Nu auziseră nimic din ce se vorbise. 


Urma să locuim într-o casă la fel de mare şi de luxoasă ca 
un palat. 

n acel palat atăt de măreț, unde servitorii stăteau tot timpul 
la dispoziţia ta, urma să îi tim prezentaţi regelui Midas, care 
avea să moară în curând, şi apoi aveam să stăpânim noi toți 
banii, care ne aşterneau lumea la picioare. Urma să moştenim 
bagăţii neinchipuite! Eu aveam să fiu ca o prinţesă! 

Şi, totuşi, de ce nu mă simţeam cu adevărat bucuroasă? 

- Cathy, mi-a spus Christopher, oterindu-mi un zâmbet 
larg şi voios, încă mai poți să fii balerină. Nu cred că talentul 
poate fì cumpărat cu bani, după cum banii nu pot să scoată un 
doctor bun dintr-un Âlfizon. Dar, până vine vremea să fim 
devotați şi serioşi, oho, n-o să ne distrăm de minune? 


Nu am putut să iau cu mine cutia muzicală din argint veri- 
tabil cu balerină roz înăuntru. Era scumpă şi fusese înregistrată 
drept un lucru de valoare, pe care „ei” urmau să-l revendice. 

Nu puteam să dau jos vitrinele de pe pereți sau să ascund 
Păpuşile în miniatură. Nu puteam să iau mai nimic din tot ceea 
ce-mi dăruise tata, cu excepţia micului inel de pe deget, cu 
Piatră semipreţioasă în formă de inimă. 

Ñi, exact aşa cum spusese Christopher, după ce ne imbo- 
găteam, urma să ne distrăm de minune, viaţă noastră urma să 
devină o petrecere indelungată. Aşa trăiau cei bogaţi - fericiţi 
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pană la adânci bătrâneţi, în timp ce-şi 
ceau planuri de distracţie. i Pumărau banii y 
şi 


Distracţie, jocuri, petreceri, bogății Care deps 
chipuire, o casă la fel de mare ca un Palat, cu “Păşesc Orice n. 
deasupra unui garaj imens, ce găzduia cel smn et locuin d 
automobile scumpe. Cine ar fi crezut că i Ouă sau Zece 
dintr-o astfel de familie? De ce se certase tăticu] dă roven 
ori pentru banii pe care-i cheltuia fără măsură, când k ta 
să scrie și înainte acasă și să se umilească Puțin cerșin pi 
Am traversat holul încet spre camera mea și m-am Oprit în 
fața cutiei muzicale de argint în care, atunci când se deschidea 
capacul, balerina roz stătea în arabesc! Și îşi putea vedea refle. 
xia în oglindă. Şi am auzit sunetul slab a] muzicii, „Roteşte-te, 
balerină, roteşte-te...“ 
Aș fi furat-o, dacă aș fi avut unde să o ascund. 
Rămas-bun, cameră albă şi roz cu pereți verzi ca menta. 
Rămas-bun, micuţule pat albastru, cu baldachin în buline, care 
m-a văzut bolnavă de pojar, oreion şi vărsat de vânt. 
Rămas-bun din nou şi ție, tăticule, căci, odată ce nu voi mai 
fi aici, nu voi mai putea să mi te închipui şezând pe marginea 
patului și ținându-mă de mână, şi nu te voi mai vedea ieșind 
din baie cu un pahar de apă în mână. De fapt nu prea vreau să 
plec, tăticule. Aş prefera să rămân aici, ca să-ți păstrez aminti- 
rea aproape. _ 
-Cathy - mămica era în pragul uşii -, nu sta acolo să plângi. 
O cameră e doar o cameră. Ai să locuieşti în multe camere 
inainte să mori, așa că grăbeşte-te, împachetează lucrurile tale 
şi pe ale gemenilor, în timp ce eu mă ocup de ale mele. 
Înainte să mor, aveam să locuiesc într-o mie de camere 
sau chiar mai multe, îmi şoptea un glăscior în ureche... 1ar 
eu credeam. 


1 Figură în baletul clasic, la Patinaj sau la gimnastică, cu piciorul şi brațul 
liber pe orizontală (n.tr.) 
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În timp ce mămica împacheta, eu şi Christopher ne-am 
azvårlit hainele în două valize, alături de câteva jucării şi un 
singur joc. Un taxi ne-a dus la gară în lumina palidă a amur- 
gului. Plecaserăm pe furiş, fără să ne luăm rămas-bun nici 
măcar de la un singur prieten, şi asta ne-a durut. Nu ştiam de 
ce trebuia să se întâmple aşa, dar mămica a insistat. Bicicletele 
noastre au rămas în garaj, laolaltă cu toate celelalte lucruri 
prea voluminoase ca să le luăm cu noi. 

Trenul se târa prin noaptea înstelată, neagră ca smoala, 
îndreptându-se către o moșie îndepărtată din munţii Virginiei. 
Am trecut pe lângă multe orașe și sate adormite, şi ferme risi- 
pite, unde nişte dreptunghiuri aurii de lumină erau singura 
dovadă că se aflau acolo cu adevărat. Eu și fratele meu nu vo- 
iam să adormim şi să lăsăm să ne scape ceva, şi oho, aveam de 
vorbit despre o grămadă de lucruri! Ne închipuiam mai cu 
seamă casa aceea mare și somptuoasă, în care urma să trăim 
în lux, să mâncăm din farfurii de aur şi să fim serviţi de un 
majordom în livrea. Și mă gândeam că urma să am propria 
mea cameristă care să-mi pregătească hainele şi baia, să-mi 
perie părul şi să-mi sară în ajutor la cel mai mic semn. Dar nu 
aveam să o tratez cu prea multă asprime. Aveam să fiu prie- 
tenoasă, înțelegătoare, stăpâna pe care şi-ar dori-o orice servi- 
tor - doar dacă nu cumva strica vreun lucru la care tineam cu 
adevărat! Atunci ar plăti cu vârf şi-ndesat - aș face o criză de 
furie şi aş azvârli cu niște lucruri care oricum nu-mi plăceau. 
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44 : ă cu trenul, im; 
x la acea călătorie nocturn » IMi dau 
Gândindu-mâă K 


; am început de fapt să mă maturizez şi să Tațio. 
seama că atunci am păi de o pierdere — aşa că Puteam 
n 1a Cl. 
pr al pip feele MEU plänúiam cum să ne cheltuim 
banii după ce aveau să ajungă în sli noastră, taxatoru| 
trupeş și cu un început de chelie a intrat în micul nostru Com. 
partiment și a măsurat-o din priviri pe mama, admiratiy, din 
cap până-n picioare înainte de a vorbi cu o Voce joasă, 
- Doamnă Patterson, în cincisprezece minute vo 
gara dumneavoastră. 


Oare de ce îi spunea „doamna Patterson“? m-am Întrebat 
eu. I-am aruncat o privire întrebătoare lui Chri 
părea la fel de nedumerit ca mine. 


Trezită brusc din somn, părând speriată şi dezorientată, 


m intra in 


să bată intr-un ritm nebunesc, 


-Da, mulțumesc, i-a răs 


; puns ea taxatorului, care încă 0 
urmărea, cu nesfâ 


rşită aprobare şi admiraţie. Nu vă temeţi, 

suntem pregătiți să coborâm, 

i ~ Doamnă, à spus el, uitându-se la ceasul de buzunar cu mat 

'ngrijorare, € ora trei dimineața, Sunteţi aşteptaţi de 7 
şi-a plimbat privirea, neliniștit, la mine şi la Giyip 

apoi la gemenii adormiţi. 


- E în regulă, l-a asigurat mama. 


oamnă, e întuneric beznă afară. 


~ Pot să găsesc drumul spre casă şi în somn. 


+ de 
e mit 
Taxatorul, &rijuliu ca un bunic, nu s-a arătat mulți 
Vorbele Mamei, 
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_Doamnă, a spus el, până la Charlottesville mai e o oră de 
mers cu maşina. Vă lăsăm pe dumneavoastră şi pe copii în 
mijlocul pustietăţii. Nu e nici o casă pin preajmă. 

Ca să împiedice orice alt interogatoriu, mămica i-a răspuns 
cu tonul cel mai arogant de care era în stare: 

_ Cineva chiar ne aşteaptă. 

Era ciudat cum era în stare să adopte o asemenea atitudine 
trufaşă cu aceeaşi ușurință cu care şi-ar fi pus o pălărie pe cap, 
pentru ca apoi s-o abandoneze la fel de lesne. 

Am ajuns în gara din mijlocul pustietăţii și am fost lăsaţi să 
coborâm. Nu se afla nimeni acolo să ne întâmpine. 

Când ne-am dat jos din tren, era beznă totală, şi, după cum 
ne avertizase taxatorul, nu se vedea nici o casă prin jur. Singuri 
în noapte, departe de orice urmă de civilizație, stăteam și-i 
făceam semne de rămas-bun taxatorului de pe scările trenu- 
lui, ţinându-ne unii de alții cu o mână, fluturând cu cealaltă. 
Expresia feţei lui lăsa să se întrevadă faptul că nu era prea 
fericit să o lase pe „doamna Patterson“ cu cele patru odrasle 
somnoroase ale ei să aștepte pe cineva care urma să vină cu 
mașina. M-am uitat în jur şi nu am văzut nimic altceva decât 
un acoperiș ruginit de tablă, sprijinit pe patru stâlpi de lemn, 
și o bancă verde, șubredă. Aceasta era gara noastră. Nu ne-am 
aşezat pe bancă, doar am stat în picioare și am privit în urma 
trenului până când a dispărut în întuneric, o singură şuierătură 
tristă ajungându-ne în urechi, de parcă ne-ar fi urat noroc şi 
drum bun. 


Eram înconjurați de câmpuri și fânețe. Din pădurea deasă 
din spatele „gării“, ceva a scos un sunet ciudat. Am tresărit şi 
m-am întors să văd ce era, făcându-l pe Christopher să râdă. 

-A fost doar o bufniţă! Ce credeai, că a fost vreo fantomă? 

-Să nu vă aud cu aşa ceva! a spus mămica tăios. Şi nu aveţi 
de ce să şoptiţi. Nu e nimeni prin preajmă. Aici e o zonă de 
ferme, lăptării mai cu seamă. Priviţi în jur. Vedeţi lanurile 
de grâu, ovăz şi chiar şi de orz, mai puţine. Fermierii din îm- 
Prejurimi asigură toate legumele şi fructele proaspete pentru 
oameni bogaţi care locuiesc pe deal. 
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Erau o sumedenie de dealuri 
turoasă făcută din petice, cu arbo 
le separau în secțiuni distincte, 
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ziasmeze la culme pe Christopher, fi pl 
felurile de sporturi de iarnă 


un stat din sudul țării, ar pu 
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şi nu şi-ar fi fana „109 us Pi 
IPuit că Virg % 
aj tea avea parte de Zăpezi m Binig, 
- A, da, ninge aici, a spus mămica. Sigur că ninge y 
la poalele Muntilor Blue Ridge și se face foarte, foarte h lim 
la fel de frig ca în Gladstone. Dar verile vor fi mai cild 
în timpul zilei. Nopțile sunt mereu destul de friguroase, i 
înveliți măcar cu o pătură. Acum, dacă soarele ar fi pe cer se 
desfăta privirile cu un peisaj foarte frumos, dintre dle îi 
frumoase privelişti din lume. Însă trebuie să ne grăbim. Avem 
foarte mult de mers până acasă și trebuie să ajungem până în 
Zori, înainte să se trezească servitorii. 
Cât de straniu. 
— De ce? am întrebat eu. Și de ce ţi-a spus taxatorul „doam- 
na Patterson“? 
- Cathy, nu am timp să-ţi explic acum. Trebuie să ne grăbim. 
S-a aplecat să ridice două valize, pe cele mai grele, și ne-a 
spus cu o voce fermă că trebuia să o urmăm. Eu și Christopher 
ne-am văzut nevoiți să-i ducem în braţe pe gemeni, care erau 
prea somnoroși ca să meargă pe jos, sau măcar să încerce. 
- Mămico! am strigat eu după ce am înaintat câţiva pași. 
Taxatorul a uitat să ne dea valizele tale! l 
-E în regulă, Cathy, a răspuns ea cu răsuflarea tăiată, i ȘI 
cum cele două geamantane pe care le căra erau îndeajuns să 3 
aducă la marginea puterilor. L-am rugat pe taxator să-mi ducă 
bagajele la Charlottesville şi să mi le lase într-un dulap, ca să 
le pot lua mâine-dimineaţă. 
- De ce ai face asta? a întrebat Christopher cu vocea în- 
cordată. 
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u siguranță că nu aş putea să mă 
descurc cu patru valize, nu-i aşa? lar în al doilea rând, vreau să 
am ocazia să vorbesc mai intâi cu tata, înainte să afle despre 
copiii mei. Şi nu ar da deloc bine dacă aş sosi rea în toiul nopții, 
după 0 absenţă de cincisprezece ani, nu-i aşa? 

părea rezonabil, cred, căci de-abia ne descurcam cu ce aveam 
e cap, de vreme ce gemenii refuzau să meargă singuri. Am 
pornit, ținându-ne după mama pe un teren denivelat, urmă- 
rind poteci abia vizibile printre pietre, copaci şi tufișuri care ni 
se agățau de haine. Ne-am târât cale foarte lungă cu pași ane- 
voioşi. Eu şi Christopher am devenit istoviţi şi irascibili, iar 
lt, şi începeau să ne doară 


_ Ei bine, în primul rând, c 


P 


gemenii se ingreunau tot mai mu 
braţele. Aventura începea deja să-şi piardă farmecul. Ne plân- 

eam, ne cicăleam, ne târam picioarele, voiam să stăm jos şi să 
ne odihnim. Voiam să ne întoarcem în Gladstone, în paturile 
noastre, cu lucrurile noastre — mai bine decât aici —, mai bme 
decât în casa aceea mare şi bătrână, cu servitori şi bunici pe care 
nici nu-i cunoșteam. 

- Treziţi-i pe gemeni! s-a răstit mămica, începând să se sa- 
ture de văicărelile noastre. Puneţi-i pe picioare şi obligați-i să 
meargă fie că vor, fie că nu. Apoi a mormăit ceva nedesluşit în 
gulerul de blană al hainei, ceva ce a ajuns cu greu la urechile 
mele agere: Dumnezeu ştie că ar face bine să meargă prin aer 
liber cât mai pot. 

Un fior de teamă mi-a străbătut şira spinării. Am aruncat O 
privire către fratele meu mai mare, tocmai când el a întors 
capul să se uite la mine. Mi-a zâmbit. l-am zâmbit şi eu. 
| Mâine, când mămica avea să sosească la o oră potrivită, 
intr-un taxi, avea să se ducă la bunicul nostru bolnav, avea să-i 
zâmbească, să-i vorbească, iar el avea să fie fermecat, îndu- 
i Ni aia de să se uite o singură dată la chipul ei 
îi sani due o ascu te rostind un singur cuvânt cu vocea 

, Ca să îşi deschidă braţele către ea şi să o ierte 
pentru acea faptă care o făcuse să „cadă în dizgrație“. 
zii ne SPUSESE mămica până atunci, tatăl jer eal un 

gos, căci vârsta de şaizeci şi şase de ani imi parea 
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într-adevăr teribil de înaintată. Şi un muri 
permite să-i poarte ranchiună singurului c 
măsese, o fiică pe care o iubise nespus odi 
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cealaltă, ştiind că a făcut ceea ce se cuv pe lume, 
mămica avea să îl aibă sub vraja ei, avea să ne aducă d Odată ce 
dormitor, urmând să arătăm cât de bine posibil şi să n SUS, din 
cât mai frumos; bunicul avea să vadă în curând că su iti 
urâţi sau prost-crescuți, şi nimeni, absolut nimeni Pace 
o inimă în piept nu le putea rezista gemenilor. Păi, o sia 
opreau în magazine să-i mângâie şi să-i facă mamei compli. 
mente pentru copiii ei atât de frumoşi. Și numai să vezi când 
avea să afle bunicul cât de inteligent era Christopher! Un eley 
de nota zece! Ceea ce era încă mai remarcabil, el nici măcar nu 
avea nevoie să studieze ore în şir, ca mine. Făcea orice lucru cu 
atâta ușurință. Dacă îşi trecea ochii peste o pagină doar o dată 
sau de două ori, informaţia îi rămânea scrisă pentru totdeauna 
în minte. Ah, cum îl mai invidiam pentru acel dar. 
Și eu aveam un dar; nu cel al lui Christopher, strălucitor ca 
o monedă nouă. Îmi stătea în fire să îndepărtez toată poleiala 
și să caut rugina. Aflasem doar câteva informaţii despre acel 
bunic necunoscut, dar, punând toate piesele laolaltă, deja imi 
dădeam seama că nu era un om prea iertător — nu câtă vreme 
a tinut o fiică iubitoare departe de el timp de cincisprezece ani. 
şi, totuşi, putea fi atât de crud încât să reziste farmecelor lin- 
guşitoare ale mamei, care erau remarcabile? Mă îndoiam. 
ai Se dându-se bine pe lângă tata wE 
de partea ej, Doar i ea aup i niege ap cad i nd 
şi tăticul se lumina la Ada j x imbrăţișare, i mangas ltu 
tă şi se îndupleca - într-un fel sau 4 
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Îi simţeam privirea lui Christopher pironită asupra mea, ca 
şi cum mi-ar citi gândurile, şi am roşit. Christopher a zâmbit 
vesel. Era veşnicul optimist excentric, niciodată mohorât, 
neîncrezător sau capricios, aşa cum eram eu deseori, 

l-am urmat sfatul mamei şi i-am trezit pe gemeni. l-am pus pe 
picioare şi le-am spus că trebuiau să facă un efort să meargă 
pe jos indiferent dacă erau obosiţi sau nu, l-am tras după noi în 
timp ce se jeluiau şi se plângeau cu suspine fonfăite de revoltă. 
— Nu vreau Să mergem acolo unde mergem, a rostit Carrie 
printre lacrimi. 

Cory doar plângea. 

_ Nu-mi place în pădure noaptea! a tipat Carrie, încercând 
să-şi smulgă mânuţa dintr-a mea. Mă duc acasă! Dă-mi dru- 
mul, Cathy, dă-mi drumul! 

Cory a urlat şi mai tare. 

Aş fi vrut să o ridic iar pe Carrie şi să o duc mai departe în 
brațe, dar braţele mă dureau mult prea tare ca să pot face încă 
un efort. Apoi Christopher i-a dat drumul lui Cory şi a fugit 
înainte ca să o ajute pe mama cu cele două valize grele, aşa că 
am rămas să trag după mine, în întuneric, doi copii îndărătnici 
şi fără chef. 

Aerul era răcoros şi îmbibat cu o aromă înțepătoare. Cu toate 
că mămica spunea că ne aflam într-un ținut deluros, formele 
acelea înalte şi învăluite în umbre din depărtare mi se păreau 
nişte munţi. M-am uitat în sus, către cer. Arăta ca un castron 
răsturnat cu fundul în sus, din catifea albastră-închis; scân- 

teind nu de stele, ci de fulgi de nea prefăcuţi în cristale - sau 
erau lacrimile de gheaţă pe care aveam cu să le vărs în viitor? 
De ce păreau să privească în jos, la mine, cu milă, făcându-mă 
să mă simt minusculă, copleşită, complet insignifiantă? Era 
prea întins, cerul acela atât de apropiat, prea frumos, şi mă 
umplea de o presimţire sumbră. Şi, totuşi, ştiam că în alte 
împrejurări aş fi putut să îndrăgesc un asemenea ţinut rural. 

Am dat în sfârşit peste un pâlc de case mari şi foarte ară- 
toase, adăpostite pe o coastă abruptă de deal. Ne-am apropiat 
pe furiş de cea mai mare şi de departe cea mai somptuoasă 
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dintre toate acele case de munte adormite, Mâm: 
cu voce joasă că numele casei ei strămose i Ic le. 
e . r | tr 
Foxworth, care era vechi de mai bine de dna. Í cra Con du 
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-Se află vreun lac în apropiere, pentry Sute de any 
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- Da, a răspuns mămica, exist 
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Şi a arătat cu mâna în direcția lacului. 
Aproape în vârful degetelor, am dat ocol casei a 


a un mic lac cam la O jumăt 
ate 


Mii Paget » încât nici nu a mai fost 
nevoie sa ciocânim. Ne-am strecurat încet înăuntru, ca nişte 


hoți în puterea nopții. Doamna cea bătrână nu a scos nici un 
cuvânt de bun venit. Oare era una dintre servitoare? m-am 
întrebat eu. 

Am ajuns pe dată în interiorul casei întunecate, iar femeia 
ne-a îmboldit pe o scară dosită, abruptă şi îngustă, fără să ne 
lase să ne oprim nici o clipă şi să ne uităm la camerele fastuoase 
pe care de-abia am putut să le zărim în trecerea noastră grab- 
nică şi tăcută. Ne-a condus prin multe coridoare, pe lângă multe 
uși închise, până când am ajuns, într-un sfârşit, la o cameră 
din fund, unde a împins o ușă şi ne-a făcut semn să intrăm. 
Era aşa o ușurare să ajungem la capătul lungii noastre călătorii 
nocturne și să ne aflăm într-un dormitor încăpător, cu 0 si 
gură lampă aprinsă. Draperii grele, tapisate acopereau doud 
ferestre înalte. Femeia cea bătrână, în rochia ei cenușie, a închis 
uşa masivă ce dădea spre coridor și s-a sprijinit de ea, intor- 
cându-se spre noi ca să ne măsoare din cap până-n picioare: 

Când a vorbit, am tresărit. 

- Exact cum ai spus, Corrine. Copiii tăi sunt frumoşi. 

Iat-o, făcându-ne un compliment care ar fi trebuit să ne 
încălzească inimile — dar pe a mea a îngheţat-o. Vocea ei era 
rece şi nepăsătoare, de parcă noi n-am fi avut urechi să o auzim, 
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mici capacitatea de-i înţelege nemulțumirea, în ciuda vorbele 


măgulitoare: Ninn am pres judecând oin acel fi |, da pia cum 
au dovedit wi mătoarele ei cuvinte, 


-Dar est sigur cA unl inteligenți? An vreun bete up 

Cuns, are nu se vede cu ochiul liber t 

Nici unul! a strigat mama, simțindu-se jigpnith, la fel ca 
mine. Copiii mei sunt perfecti, dupä cum poţi vedea limpede, 
atât fizic, cât şi psihic! S-a ultat cu asprime la femeia in haine 
cenușii, după care s-a lăsat pe vine şi a început să o dezbrace 
pe Carrie, care picotea pe picioare, Eu am ingenuncheat in faţa 
lui Cory şi am destăcut nasturii de la jacheţica lul albastră, în 
timp ce Christopher a ridicat unul dintre peamantane pe unul 
din cele două paturi largi, L-a deschis şi a scos din el două pijú- 
mâăluţe galbene cu tălpi. 

Pe furig, în timp ce îl ajutam pe Cory să-și dea Jos hainele 
şi să-şi imbrace pijamaua galbenă, am cercetat-o pe femeia 
aceea înaltă şi trupeşă, care era, bănuiam, bunica noastră. În 
timp ce o examinam, descoperindu-i ridurile și nişte maxilare 
late, mi-am dat seama că nu era chiar atât de bătrână pe cât 
crezusem la început. Părul ei avea o nuanţă stridentă de un 
gri-albăstrui ca oţelul şi era pieptănat pe spate într-un stil 
sobru, ce-i dădea la iveală faţa şi făcea ca ochii ei să pară oare- 
cum lunguieţi, ca de felină. Puteai chiar să vezi cum fiecare 
şuviţă de păr îi trăgea pielea în sus, compunând o mimică 
plină de antipatie - şi, chiar sub ochii mei, un fir de păr s-a 
eliberat din strânsoare! 


8 


Avea nasul asemenea unui cioc de vultur, umeri laţi şi gura 
ca o tăietură de cuţit subțire şi strâmbă. Rochia ei de tafta 
cenuşie avea o broşă cu diamant la baza unui decolteu înalt. 
Nimic din aspectul ei nu denota blândeţe sau indulgență; 
până şi pieptul ei arăta ca două dealuri gemene din beton. 
Nu aveam să glumim cu ca, aşa cum obişnuiam să ne jucăm cu 
mama şi cu tata. | 

Nu-mi plăcea de ea. Voiam să plec acasă. Buzele imi tre- 
murau, Voiam ca tăticul să fie din nou în viaţă. Cum a putut o 
asemenea femeie să dea naştere unei fiinţe atât de adorabile 
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şi de plăcute cum era mama noastră? Deda 

oare mama frumusețea și veselia? M-am ; da a Moy, 
să-mi stăvilesc lacrimile care îmi țâșneau i $ iora, incer 
pregătise dinainte pentru un bunic lipsit de apa Mi „AM 
sător și neînduplecat, dar bunica, Prin care ne i 
venirea, a apărut ca o surpriză dezagreabilă ŞI COVârşito 
clipit repede ca să-mi rețin lacrimile, de teamă să nu să 
Christopher și să mă ia în râs mai târziu. Dar mama i 
acolo să mă liniştească, zâmbind cu căldură în timp ce-] ridica 
pe Cory, îmbrăcat în pijama, într-unul din paturile cele mari 
şi o așeza apoi pe Carrie lângă el. Ah, cât de drăgălași arătau, 
întinși acolo ca niște păpuși mari, cu bujori în obraji. Mămica 
s-a aplecat deasupra gemenilor și i-a sărutat pe obrajii imbu- 
jorați, le-a dat la o parte cu tandreţe buclele de pe frunte și apoi 
i-a acoperit cu păturile până la bărbie. 

- Noapte bună, dragii mei! a şoptit ea cu acea voce plină de 
afecțiune, pe care noi o cunoşteam atât de bine. 

Gemenii nu au auzit-o. Dormeau deja adânc. 

Și, totuşi, stând cu picioarele bine înfipte în podea, bunica 
era în mod evident nemulțumită în timp ce-şi plimba privirea 
de la gemenii dintr-unul din paturi până la celălalt pat, unde 
cu şi Christopher ne înghesuiam unul în altul. Eram obosiţi i 
ne sprijineam unul pe altul. Un sentiment puternic de dezapro- 
bare i se citea în ochii îimpietriţi. Avea o căutătură încruntată, 
'nsistentă şi pătrunzătoare, pe care mămica părea să i-o înțe- 
pir dee că eu nu. Mămica a roșit când bunica a gpu À 

Si pas Alea au mari nu pot să doarmă în acelaşi mei 
Note „ “OPH, s-a revoltat mama cu o vehemenţă 
neobișnuită. Mamă, nu te-ai schimbat deloc, nu-i aşa? Încă 
man Josnică şi bănuitoare! Christopher şi Cathy sunt 
s Inocenți? s-a răstit ea, cu privirea ei plină de Sai råt 
de aprigă, încât ar fi putut să taie în carne vie. oile au 


presupus mereu, eu şi tatăl tău, despre tine Şi unch: 
i hi mari de | ; aiul tău vitreg! 
M-am uitat cu ochi mari de la una la cealalta g 


o privire către fratele meu. Ani întregi Päréan i aruncat 
! topit ca 
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gheaţa, lăsându-l vulnerabil, neajutorat, ca un copil de șase sau 
de șapte ani, care nu înţelegea mai mult decât mine. 

Un uragan de mânie nestăpânită a alungat culoarea din 
obrajii rumeni ai mamci. 

_ Dacă aşa gândeşti, atunci dă-le camere separate și paturi 
separate! Dumnezeu ştie că se găsesc suficiente în casa asta! 

- E imposibil, a răspuns bunica pe tonul ei înghețat, părând 
că scuipă flăcări. Acesta e singurul dormitor cu baie proprie 
alături, din care soţul meu nu-i va auzi umblând pe deasupra sau 
trăgând apa la toaletă. Dacă sunt separați și împrăștiați prin tot 
etajul de sus, o să le audă vocile sau zgomotul pe care îl fac, 
dacă nu el, atunci servitorii. Așadar, am stat şi m-am gândit 
mult la acest aranjament. Aceasta e singura cameră sigură. 

Cameră sigură? Urma să dormim cu toții într-o singură 
cameră? Într-o casă somptuoasă și luxoasă cu douăzeci, trei- 
zeci, patruzeci de camere, urma să stăm într-una singură? 
Chiar și așa, dacă mă gândeam mai bine, nu mi-aş fi dorit să 
fiu singură într-o cameră din casa aceea uriașă. 

- Pune-le pe cele două fete într-un pat, şi pe cei doi băieţi 
în celălalt, a poruncit bunica. 

Mămica l-a ridicat pe Cory și l-a așezat pe patul dublu care 
mai rămăsese, stabilind astfel cu nepăsare felul în care urma să 
dormim de atunci. Băieţii în patul cel mai apropiat de uşa băii, 
iar eu și Carrie în patul cel mai apropiat de ferestre. 

Bătrâna şi-a mutat privirea severă asupra mea, apoi asupra 
lui Christopher. 

~ Ascultați, acum, a început ea ca un sergent de instrucţie, 
va fi de datoria voastră, cei doi copii mai mari, să-i ţineţi pe cei 
mici liniștiți, și voi veţi fi făcuţi responsabili dacă încalcă mă- 
car una dintre regulile pe care eu le stabilesc. Să nu uitaţi 
Niciodată: dacă bunicul vostru află prea devreme că voi vă 
aflaţi aici, sus, atunci o să vă azvârle pe toţi pe drumuri fără o 
para chioară - după ce vă va pedepsi aspru pentru că existaţi! 

! Veţi menţine această cameră curată, ordonată, îngrijită, 
“ Parcă nimeni n-ar locui aici. Şi veți păstra liniştea; nu veţi 
Striga, nu veţi plânge şi nici nu vă veţi hârjoni ca să se audă 
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tropăituri în tavanele de dedesubt, În seara st 
părăsi camera împreună cu mama voastră, am să 
cheia. Căci nu am să îngădui să hoinăriţi dintr-o Came T 
şi prin alte părți ale casei, Până în ziua morţii bunicului m l 
vă aflați aici, dar nu existați cu adevărat, in 
Doamne Dumnezeule! Am aruncat o privire Spre măr, 
Nu putea fì adevărat! Bunica ne mințea, nu-i așa? Ne an, 
răutăți doar ca să ne sperie. M-am tras mai aproape de Chri. 
topher, lipindu-mă de el, înfrigurată și tremurând, Bunica s- 
incruntat, iar eu m-am dat la o parte pe dată. Am incercat și 
mă uit la mămica, dar se întorsese cu spatele și stătea cu capui 
plecat, dar umerii îi căzuseră şi-i tremurau de parcă ar fi plâns 
M-a cuprins panica și aș fi strigat ceva În gura mare, daci 
mămica nu s-ar fi întors atunci, nu s-ar fi așezat pe pat și nu 
şi-ar fi întins braţele către mine şi Christopher. Am alerga! 
spre ea, recunoscători pentru braţele care ne strângeau laolalti 
Şi pentru mâinile care ne mângâiau creştetele și spatele și ne 
netezeau părul răvăşit de vânt. | 
- E în regulă, a şoptit ea. Aveţi încredere în mine. d 
noapte veţi sta aici, iar tata vă va primi în casa lui, să dispune! 
de ea ca de propria voastră casă - toată, în întregime, fiecare 
cameră, precum şi grădinile. | 
Apoi a privit dușmănos către mama ei atât de înaltă. & 
dură şi de respingătoare. A 
S a na mila yi compasiune în de capi 
asta aletidats i n KA E a ver i taram” 
du nevoie de i ii ni a PI beti cute zi aştept! = 
vorbească în dai ii să alerge și să facă agana aii 
“Nu trebuie să incui ușa de la cam i 
i EA ler “ capătul coridorului. De ce -x 
e din aripa asta de nord, să le folos 


Oar ej? S 
. © “UU Cà nu ti.. ă ed ; 
Mai veche a Casei li-a păsat niciodată prea mult de partes 
Buni aa 
ICa a sc 
a Uturat din - 
“Corrine din “ap cu vehemenţă. 
„e á pol 


u Sur “.. ” " - 
at cea care hotărăşte aici, nu tu! Crezi € 


aripa asta pur şi simplu, fără ca serito 


Se INcuj uşa 
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Florile de la mansardă 
i -ebuie să rămână exact aşa cum a 
he de ce? Totul treb 
ntrebe « 
leg de ce ţi 
re urcă s 


să sei 


n încuiată camera asta anume, Cacl aici 
fost. Ei înțe 


pre mansardă, şi nu-mi place să-şi bage 


af|ă scara că se ale a alei pe aie. pal 
sc pi Jo unde nu-i treaba lor. În fiecare dimineaţă, foarte 
acc aa A sai c n A a 5 
E. enile aduc copiilor mâncare şi lapte - înainte 
evreme, i 


ca bucătăreasă şi servitoarele să intre în bucătărie. Nu A ya 
niciodată în aripa de nord, cu excepţia ultimei vineri din fie- 
care lună, când se face curăţenie temeinică. În acele zile, copiii 
se vor ascunde în mansardă până când servitoarele iși termină 
treaba. Şi, înainte ca servitoarele să intre, voi verifica totul cu 
ochii mei, ca să mă asigur că nu au lăsat în urmă nici un semn 
al existenţei lor aici. 

Mămica a dat glas mai multor obiecții. 

- E imposibil! Negreșit se vor da de gol, vor lăsa vreun in- 
diciu. Mamă, încuie ușa de la capătul coridorului! 

Bunica a scrâşnit din dinți. 

- Corrine, lasă-mi timp; cu timpul, voi putea să găsesc vreun 
motiv pentru care servitorii să nu aibă voie să intre deloc în 
aripa asta, nici măcar pentru curăţenie. Dar trebuie să proce- 
dez cu grijă, să nu le dau nimic de bănuit. Servitorii nu mă au 
la inimă; ar alerga la tatăl tău cu tot felul de poveşti, sperând la 
vreo răsplată din partea lui. Nu înţelegi? Închiderea acestei 
aripi nu poate coincide cu reîntoarcerea ta. 

Mama a încuviințat din cap, dându-se bătută. Ea şi bunica 
făceau necontenit planuri, în timp ce eu şi Christopher deve- 
neam din ce în ce mai somnoroşi. Ziua nu părea să se mai 
Sfârşească, Îmi doream atât de mult să mă târăsc în pat lângă 
ei ie cuibăresc sub plapumă ca să mă cufund într-o 

» pe tărâmul căreia nu existau probleme. 
ca a urmă, tocmai când credeam că nu avea s-o mai 

» mamica a observat cât de obosiţi eram eu şi 


Christo sai sul Mali 
mi opher, ȘI DI s-a permis să ne dezbrăcăm în baie, apoi să 
urcăm in pat - în sfârşit. 
Mămica a venit 
tând în ochi o tris 


fac 


la mine, arătând ostenită şi îngrijorată, pur- 
teţe adâncă, și mi-a atins fruntea cu buzele 
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ei calde. Am văzut lacrimi 


Strălucindu-; în ce 
rimelul i se scurgea în d 


ûre negre, De 

- Culcaţi-vă, a Spus ca cu vocea răpușită, Nu va Non? 
Nu băgaţi în seamă ce aţi auzit adincauri, De d ace Briji 
iartă şi uită ce am făcut ca să îl supăr, îşi va denchis. tata hy 
tele şi-şi va primi cu bucurie nepoţii - singuri sp i k b dra 
mai poate apuca să îi vadă inainte să moară. kii 

- Mămico, m-am încruntat eu, plină de amăr 
plângi atât de mult? 

Mama şi-a şters lacri 
să zâmbească. 

— Cathy, mă tem că va dura ceva m 
afecțiunea şi aprobarea tatei. Ar p 


(ul Och.: 
| chil 
ce plângea din mi 


aciune, de ce 


ai mult de o zi să recâști 
utea dura două zile, sau 


- Mai mult? 


- Poate, poate chiar o săptămână, dar nu mai mult, poate 
chiar mult mai puțin timp. Nu știu exact... dar nu așa mult. 
Poţi să te bizui pe asta. Mâna ei moale mi-a netezit părul. Draga, 
scumpa mea Cathy, tatăl tău te-a iubit nespus, la fel ca mine. 

S-a îndreptat cu paşi uşori către Christopher, ca să-l sărute 
pe frunte şi să-i mângăie părul, dar nu am putut să aud cu- 
vintele pe care i le-a şoptit. 

Odată ajunsă la ușă, s-a întors ca să ne spună: 

- Odihniţi-vă bine, şi mâine am să vin Să vă văd de îndată 
ce pot. Îmi cunoaşteţi planurile, Trebuie să mă întorc pe jos la 
gară şi să prind alt tren până la Charlottesville unde mă aşteaptă 
cele două valize, iar mâine-dimineață, devreme, am lea 
intorc cu taxiul şi am să mă strecor aici, sus, ca să vă vizitez 
atunci când voi putea. pă 

Bunica a împins-o pe mama fără milă prin uga B 
dar mămica a întors capul să ne privească peste umăr, = i 
trişti implorându-ne în taină înainte să-i auzim din not a m 

- Fiți copii buni, vă rog. Fiți cuminţi. Nu faceți p a i. 
mot. Ascultaţi de bunica, respectaţi-i regulile și m~ j aa 
odată motive să vă pedepsească. Vă rog, vă rog Ba ngă 

şi faceți-i pe gemeni să fie ascultători; nu-i lăsați 
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să le fie prea tare dor de mine. Faceţi ca totul să pară un joc, 
va foarte amuzant. Faceţi tot ce puteţi ca să-i distraţi până 
nd mă intorc cu fosei şi jucarii, ca $a ya Jucaţi cu toții. 
sine mă întorc, şi în fiecare clipă cât voi fi departe mă voi 
andi la voi, şi mă voi ruga penin voi, şi vă voi iubi. 

Am promis că aveam să fim buni ca pâinea caldă și că 
aveam să tăcem chitic şi să ne spunem ca nişte îngeri oricaror 
reguli care ni se impuneau. Aveam să facem tot ce ne stătea in 
uteri pentru gemeni, iar eu aş fi făcut orice, aş fi spus orice, 
să-i alung mamei neliniştea din priviri. 

_ Noapte bună, mămico! am spus şi eu şi Christopher, în 
timp ce ea șovăia pe coridor, cu mâna mare și nemiloasă 
a bunicii pe umărul ei. Nu-ţi fă griji pentru noi. Vom fi bine, 
cu toţii. Ştim ce avem de făcut pentru gemeni şi cum să ne dis- 
trăm singuri. Nu mai suntem copii mici. 

Toate aceste cuvinte veneau de la fratele meu. 

- Voi trece pe la voi mâine-dimineaţă, devreme, a spus bu- 
nica, după care a împins-o pe mama pe coridor și a încuiat uşa 
cu cheia. 

Era înspăimântător să rămânem încuiați, nişte copii singuri 
în cameră. Dacă izbucnea un incendiu? Incendiu. Mereu mă 
gândeam la incendii şi la o cale de scăpare. Dacă urma să ră- 
mânem Încuiați acolo, nimeni nu avea să ne audă strigând 
după ajutor. Cine ne-ar fi putut auzi în camera aceea îndepăr- 
tată, în care accesul era interzis, de la etajul al doilea, unde nu 
venea nimeni decât o dată pe lună, în ultima vineri? 

Slavă Domnului că era doar un aranjament temporar - 
o singură noapte! Şi apoi, mâine, mămica avea să îl câştige de 
partea ei pe bunicul muribund. 

Eram singuri. Încuiați în cameră. Toate luminile erau stinse. 

n jurul nostru, sub noi, casa aceea uriaşă părea un monstru 
care ne prinsese în gura-i cu dinți ascuţiţi. Dacă ne mişcam, 


d å A A Å A . e.e 
FA șopteam, dacă respiram zgomotos, urma să fim înghiţiţi 
Şi digeraţi. 


ca 


, oman era ceea ce îmi doream în timp ce zăceam întinsă 
co > A Arsi 
9 nu tăcerea nespus de lungă, ce se prelungea la nesfârşit. 
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Pentru prima oară în viață nu am căzut 
vise din clipa în care mi-am lăsat Capul e, m 
a rupt tăcerea și am inceput să discutăm sis Oi 
situația În care ne aflam. 

-Nu o să fie chiar atât de rău 
umezi i licărind în intuneric. Bu 


RE: | Spus e] do 


: 0 
Nica asta — cu Ochi 
A v Y o» v A nu se Poa i 
atât de răutăcioasă pe cât pare, “Să fi 
— Vrei să spui că nu ti s-a părut o bătrânică adorabils, 
. . . l 
Christopher a chicotit 


cu jumătate de glas. 
- Da, pe bune, adorabilă - adorabilă ca 


- E groaznic de mare. 
- Doamne, greu de 
Zeci de kilograme. 


-Doi metri! Două sute de kilograme! 
- Cathy, trebuie să înveți un lucru j Î 


un Șarpe boa 
Cât de înaltă Crezi că e? 


ghicit. Poate un metru optzeci, şi Nouă 


întoarcă mămica. 
- Christopher, ai auzit ce a spus bunica despre un unchi | 
vitreg? Ai înţeles despre ce era vorba? 


~- Nu, dar presupun că mămica o să ne explice totul. Acum 
culcă-te şi spune o rugăciune. Nu putem să facem mai mult de 
atât, nu-i aşa? 

M-am ridicat din pat, m-am lăsat în genunchi și mi-am 1m- 
preunat mâinile sub bărbie. Am închis pleoapele strâns și m-am 


. lei imica să fie 
rugat, m-am rugat lui Dumnezeu sa o ajute pe mămica 


. v * A ~“ . . i s i are. 
cât mai fermecătoare, mal impăciuitoare ŞI mal cucerito 


- Şi, Doamne, te rog, fă ca bunicul să nu fie la fel de nesu 
ferit şi de răutăcios ca nevasta lui! <A 

Apoi, istovită şi înecându-mă într-un ocean de emoţii i 
sărit înapoi în pat, am strâns-o pe Carrie la piept și am cazut 
aşa cum îmi doream, într-un somn Plin de vise. 
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Zorii zilei se întrezăreau palizi din spatele draperiilor grele, 
trase, pe care ni se interzisese să le deschidem. Christopher s-a 
ridicat primul, căscând, întinzându-se şi zâmbind către mine. 

- Neaţa, ciufulito! m-a salutat el. 

Părul lui era la fel de răvăşit ca al meu, ba chiar mult mai 
rău. Nu ştiu de ce Dumnezeu a ales să le dea lui şi lui Cory un 
păr atât de creț, în timp ce eu şi Carrie am primit numai unul 
cârlionţat. Şi, ca un băiat ce era, se străduia din greu să-și 
perie cârlionţii aceia, în timp ce eu îmi doream să sară de pe 
capul lui pe al meu. 

M-am ridicat şi m-am uitat de jur împrejurul camerei care 
avea, probabil, cinci metri pătraţi. Era mare, dar cu cele două 
paturi duble, o comodă masivă, un șifonier încăpător, două 
fotolii capitonate, o măsuţă de toaletă între cele două ferestre, 
cu propriul ei scăunel, plus o masă de mahon cu patru scaune, 
părea o cameră mică de fapt. Ticsită. Între cele două paturi se 
mai afla o masă cu o lampă pe ea. În total, aveam patru lămpi 
în cameră. Sub mobila greoaie, de culoare închisă, era întins 
un covor persan decolorat, roşu, cu chenar auriu. Pe vremuri, 

trebuie să fi fost frumos, dar acum era vechi şi ponosit. Pereţii 
erau acoperiţi cu tapet de culoarea untului şi cu model alb în 
relief. Cuverturile erau aurii, dintr-un material gros, ce părea 
a fi satin matlasat. Pe pereţi atârnau trei tablouri. Măi să fie, îți 
tăiau răsuflarea! Demoni groteşti alergau după nişte oameni 
goi prin grote subterane colorate cu precădere în roşu. Monştri 
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LA e 
une de milă Cu Picioa 


a g » flete de! 
raiar di ici sli minta puri imbālosate, pline de din 


incă zbătându-se, atârna 
: aoli ut n Apoti. 
lungi, ascuțiți şi strălucit il imaginează unii, m-a info 


aşa cum $ i eu i 
. k uin t 
fratele meu atotstiutor. Pun pariu că mgs li ostru de buni 
put la A -erile astea CU mâna CI, doar ta să ne aver 
U st. f e | l ti. 
zeze la ce ne putem aştepta dacă nu-i dàm ascultare, Par Afe 


i aa spus êl. 
nişte lucrări de Goya, dei 1. Pe lângă faptul cà į 
Fratele meu chiar ştia totul, Pc N dial, dore 


ajungă doctor, mai voia să fie şi artist. Era exceptional d 

lentat la desen; picta în acuarele, în ulei şi în multe alte Ser 

Avea talent la aproape orice, mai puţin să facă Ordine în ra 
Ta 


00 


- Te uiţi la iad, 


a atârnat reprod 


lui şi să-şi poarte de grijă. 

Numai ce am început să mă dau jos din pat ca să ma 4 
baie, când Christopher a sărit în picioare şi mi-a luat-o re, 
De ce trebuia ca eu şi Carrie să fim atât de departe fe “ta 
M-am așezat nerăbdătoare pe marginea patului, legănându.. 
picioarele, și l-am așteptat să iasă. mi 

Carrie şi Cory au început să se foiască agitati şi s-au tre, 
în același timp. S-au ridicat în capul oaselor și au zar 
parcă unul era reflexia celuilalt în oglindă, s-au frecat la ii 
şi s-au uitat somnoroşi în jur. Apoi Carrie a declarat pe 2 


d 


ton categoric: 

- Nu-mi place aici! 

Nu era deloc de mirare. Carrie era încăpățânată din nas- 
tere. Încă dinainte să rostească primele cuvinte - Și a inceput 
să vorbească de la nouă luni —, știa ce-i plăcea Şi ce nu putea i 
sufere. Pentru Carrie, niciodată nu exista o cale de mijloc - 
totul era fie un adevărat dezastru, fie o bucurie de nedescris 
Carrie avea cea mai adorabilă voce atunci când era mulțumit 
ce semăna foarte mult cu cea a unei păsări drăgălaşe ciripind 
zglobie dimineaţa. Necazul era că, dacă nu dormea, cripta 
din zori şi până-n seară. Carrie vorbea cu păpușile, cu cati 
de ceai, cu ursuleții şi cu alte animale de pluş. Orice eh 
nemișcat care nu-i răspundea era pentru ea partenerul p 
de conversație. După o vreme, am ajuns să nici nu-i! 


— 
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dădeam atenţie şi o lă 


ă i j sam să 
reala neîncetata; nu-i mal 
x oească În continuare. | A l 
rrie sporovaia fără 


a vera cu totul altfel. În timp ce Ca poro ; 
T e el şedea şi asculta cu toată atenția. Îmi amintesc că 
3 


na Simpson spunea despre Cory că era asemenea unei 
i n v “ 

iştite şi adânci. Încă nu ştiu ce a vrut să spună cu asta, 

. Li . . . v Lă . 

lui că oamenii liniștiți emană o anume iluzie 


excepția faptu WSH 
ister, ce te face să te întrebi cum sunt ei de fapt în interior. 
i ? v + v . 
urioara mea cu O faţă inocentă, n-ai 


_Cathy, m-a mustrat s 


zit când am spus că nu- 
Auzind-o, Cory s-a târât jos din pat şi a sărit repede într-al 


tru, unde s-a întins după surioara lui geamănă şi a prins-o 
s în braţe, cu ochi mari, înfricoşați. 

_Cum am ajuns aici? a intrebat el pe tonul lui grav. 
_Noaptea trecută, cu trenul. Nu-ţi aminteştit 


—Nu, nu-mi amintesc. 
-Şi am mers prin pădure la lumina lunii. A fost foarte drăguţ. 


_Unde-i soarele? E încă noapte? 
Soarele se ascundea în spatele draperiilor. Dar, dacă îndrăz- 
eam să-i spun asta lui Cory, atunci ar fi vrut fără doar şi poate 
să deschidă draperiile şi să privească afară. Odată ce ar fi văzut 
-e se afla afară, ar fi vrut să iasă. Nu ştiam ce să spun. 
Cineva de pe hol a răsucit cu stângăcie cheia în broască, 
scutindu-mă să mai dau un răspuns. Bunica aducea în cameră 
o tavă mare încărcată cu mâncare, acoperită cu un şervet alb. 
A explicat pe un ton aspru și calculat că nu putea să urce şi 
să coboare scările toată ziua cu tăvi grele în braţe. Numai o 
dată pe zi. Dacă venea prea des, era posibil ca servitorii să bage 
„de seamă. 
-Cred că de acum încolo voi folosi un coş de picnic, a spus 
i aşezând tava pe măsuţă. S-a întors spre mine, de parcă eu 
A fost răspunzătoare de hrană. Trebuie să faci în așa fel încât 
ca sa vă ajungă întreaga zi. Împarte-o în trei mese. 
ag puäle, pâinea prăjită şi cerealele sunt pentru micul dejun. 
[IC și supa fierbinte din termosul cel mic sunt pentru 
iul fript, salata de cartofi și păstăile de fasole, pentru 


mi place aici? 
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cină. Puteţi să mâncaţi fructele la desert, ş; 
cuminţi până la sfârșitul zilei, s-ar y "Xi, dacă velig 
a ni ¥ Ca gA us i 
şi prăjiturele, sau tort. Fără bomboane n; Să vă aduc „eu 
vw . . . TE 3 NICiOdata Bhe a 
să faceți carii. Nici nu poate fi vorba de yi tă, Nu hu 
nu moare bunicul vostru. 
Christopher ieșise complet îmbrăcat din baie 
el la bunica, auzind-o cum vorbea cu atâta doi. °° ii, 
nii ANN u atata dezinvolt „Sia și 
moartea soțului ei, fără să arate nici măcar un ură desp, 
ui sem 
rință. Era ca și cum ar fi vorbit despre un pe tion A de sue. 
v VA A A In H 
care urma să moară în curând într-un acvariu China 
- Şi spălaţi-vă pe dinți după fiecare masă, a conti 
SP e: i sati , » d CONtinuat ea, 
păstrați-vă părul îngrijit pieptănat și corpul curat; şi să fii co | 
A {v SA 4 „oo m- 
plet îmbrăcați. Nu pot să sufăr copiii cu fețe și mâini murdare 
şi curgându-le nasul. 
Chiar în timp ce bunica vorbea, lui Cory îi curgea nasul 
] l-am șters pe furiș cu o batistuţă de hârtie. Sărmanul Cory, 
suferea de alergie la polen mai tot timpul, iar bunica detesta 


i ay i 
zi EE pe, 
te la dentis Voe 


copiii cărora le curgea nasul. 
- Şi fiți pudici în baie, a spus ea, uitându-se deosebit de 
apoi la Christopher, care se sprijinea 


aspru mai întâi la mine, 
ăieții și fetele nu au 


acum insolent de tocul ușii de la baie. B 
voie niciodată să folosească baia împreună. 

s : A . ° A : sadi] 

Am simțit un val de sânge fierbinte inundându-mi obrajii 


Ce fel de copii credea că suntem? 
| Apoi am auzit pentru prima oară ceva ce aveam să 
iar şi iar, ca un ac înțepenit într-un disc zgâriat de patefon: 

- Şi nu uitaţi, copii, Dumnezeu vede totul! Dumnezeu V? 
vedea faptele rele pe care le faceţi pe la spatele meu! Și Dum- 
nezeu va fi cel care vă va pedepsi atunci când eu nu 0 fac! 
Amscos o foaie de hârtie din buzunarul rochiei Fiţi atenţi: PC 
hârtia asia am notat regulile pe care trebuie să le urmaţi cât 
timp vă - sub acoperişul meu. 

A pus hârtia pe masă şi ne- - 
să le daji pe dinafară, Aia etice pi ati 
s-a îndreptat spre debaraua pe care nu o a ; a las z dar nu, 

răm încă. 


mai auzim 
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_ Copii» dincolo de uşa asta, la capătul cel mai indepårtat al 
qebaralei» se află o uşiță sobe treptele spre pod. Sus in 
d, aveţi suficient spaţiu să alerpaţi, şi să vă jucaţi, și să faceţi 
p° ot la un nivel rezonabil. Dar nu aveţi niciodată voie să 
sd acolo decât după ora zece, Înainte de zece, servitoarele 
vin la etajul doi să-și îndeplinească sarcinile de dimineaţă şi ar 
utea să Vă audă alergând pe-acolo. Prin urmare, ţineţi cont 
mereu Că ați putea fi auziţi de jos dacă sunteţi prea gălăgioşi. 
servitorilor le e interzis să folosească etajul doi după ora zece. 
Unul dintre ei a început să fure. Până când hoțul respectiv nu 
e prins asupra faptului, am să fiu mereu de față când se deretică 
dormitoare. În casa asta ne facem propriile reguli şi aplicăm 
pedeapsa meritată. După cum am spus seara trecută, în ultima 
vineri a fiecărei luni veți urca în pod imediat ce se crapă de 
ziuă și veţi sta acolo liniștiți, fără să vorbiţi şi fără să daţi din 
picioare — înțelegeți ce vă spun? 

S-a uitat ţintă la fiecare dintre noi, pe rând, întărindu-și 
cuvintele cu priviri aspre și răutăcioase. Eu și Christopher am 
incuviințat din cap. Gemenii n-au făcut decât să se uite la ea 
cu o fascinatie stranie, vecină cu veneraţia. Potrivit explicaţiilor 
care au urmat, bunica avea să verifice camera şi baia, ca să 
se asigure că nu vom fi lăsat vreun semn al prezenţei noastre 


acolo în acea zi de vineri. 
Acestea fiind zise, a plecat. Ne-a încuiat din nou înăuntru. 


Acum puteam respira. 

îndârjită, cu hotărâre, am pornit să transform totul în- 
tr-un joc. 

- Christopher Doll’, pe tine te numesc tată. 

Fl a râs, apoi a spus cu sarcasm: 

- Și mai ce? Cum sunt bărbat, și capul acestei familii, vă 
fac cunoscut de acum înainte că până și cel mai mic ordin 
mi se va îndeplini - la fel ca un rege. Nevastă, eşti sclava mea, 
și inferioară mie, așa că pune masa, împarte mâncarea, pre- 
gătește-te pentru domnul și stăpânul tău. 


În limba engleză, doll înseamnă „păpușă“ (n.tr.) 
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VCA ndrew, 


- Îndrăzneşte să mai zici asta o | 
OI “0 da 
- De acum înainte nu Sunt fratele ta ' frate 
re . Y Ed A e ` u v 
tău; trebuie să-mi împlineşti Vrere 


' 0) 
a , í i a, Oricare My TRI 
- Şi dacă nu fac cum spui tu a t, 


-. s m H Aa 
CC-aj sa faci a Ice . 


şi stăpâne? ung, 
i a ' dp 
- Nu-mi place tonul tău. Vorbeşte resp sN 
i SE ECtuoş ; 
adresezi. OS cing l 


- Tra-la-la şi hahaha! Ziua în care îţi vorbe 
Christopher, va fi ziua în care îmi vei câștiga repen N 
va fì ziua în care vei fi înalt de trei metri, şi luna aà ara, 
miezul zilei, şi un cavaler viteaz va sosi purtat de mpi 
pe un unicorn, înveșmântat într-o armură strălucitoare P 
alb pur și având înfipt în vârful suliței capul unui balaur ve. 

Spunând acestea, satisfăcută de expresia enervat; d, | 
chipul lui Christopher, am prins-o pe Carrie de mânuţă ian 
condus-o trufașă în baie, unde puteam să ne spălăm, să ne N 
brăcăm și să ne periem părul pe indelete, ignorându- pesi 
manul Cory care striga fără încetare că avea nevoie la baie. | 

- Te rog, Cathy! Dă-mi voie să intru! N-o să trag cu ochiul 

Până la urmă, o cameră de baie devine plictisitoare, așa că 
am ieșit, și, dacă vă vine să credeți, Christopher îl imbrăcase 
pe Cory din cap până-n picioare! Şi ce ermina n uluitor - 
acum Cory nu mai avea nevoie să meargă la toaletă! PON 

- Cum așa? am întrebat. Nu-mi spune că te-ai dus înapoi in 
pat şi ţi-ai dat drumul acolo! i 

Fără să scoată o vorbă, Cory a arătat către o vază mare, 
albastră, fără flori, l 

Christopher stătea sprijinit de comodă, cu brațele încru- 
cişate pe piept, mulțumit de sine însuși. 

-Să te înveți minte să mai ignori un bărbat în nevoie. ÎN 
bărbaţii, nu suntem ca voi, femeile, care vă aşezaţi pe vine. 


Li iÑ 
àla, 


»€ 


De fapt, nu era o idee atât de rea să 


: O ţi ânoă ul lui 
Cory, pentru orice eventualitate. tnem lângă pat 
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65 
Ne-am aşezat în dreptul ferestrelor, la măsuţ 


de cărți. Gemenii şedeau pe nişte perne indoite, ca să poată ve 
ce ii ti tău pau lămpi erau aprinse, Cu 
„sa deprinen: să fim nevoiţi să luăm micul 
ină ca de amurg. 

_ înveseleşte-te, posomorâto, mi- 


4 Pentru jocuri 


lea 
toate astea, 


dejun intr-a lu 
m 


te, pos a spus fratele meu mai 
bareed imprevizibil. Glumeam doar, Nu trebuie s 


mea. Îmi plac grozav perlale pe care le scoţi când eşti provo. 
cată. Recunosc că voi, femeile, ați fost binecuvântate cu limbu. 
tie, la fel cum noi, bărbații, am fost înzestrați cu un instru ment 
perfect ca să ne dăm drumul oriunde. 


å fii sclava 


Şi, ca să demonstreze că nu avea să se poarte ca o brută 
tiranică, m-a ajutat să torn laptele, constatând, la fel ca mine, 
că nu era puţin lucru să ridici un termos de trei litri şi să torni 
din el fără să verşi pe jos. 

Carrie de-abia a aruncat o privire la şuncă şi la ouăle 
prăjite, că s-a şi pus pe plâns. 

- No-uăăă nu ne plac ouăle cu şuncă! No-uăăă ne plac 
CEREALELE cu lapte rece! No-oi nu vrem mâncare de-asta 
fierbinte, cu cocoloașe, plină de grăsime. Laptele rece CU CE- 
REALE NE PLACE NOUĂ! a ţipat ea. Lapte rece CU CEREALE 
ȘI STAFIDE! 

a Ia ascultați, a spus tatăl lor cel nou, o versiune mai mică 
de statură. O să mâncaţi ce vi se pune dinainte și n-o să vă 
plângeți, n-o să urlaţi, n-o să jeliţi şi n-o să ypa Auziţi? Și i 
e mâncare fierbinte, e mâncare rece. Puteți să rázwți grasimea 
de pe ea. Oricum, s-a întărit. > pie 
Christopher şi-a înfulecat într-o clipită mâncarea r A 
unsuroasă, laolaltă cu pâinea prăjită rece, fără unt. Iar i 
dintr-un motiv straniu, pe care n-am să-l pa: pie 
şi-au mâncat micul dejun fără nici un alt ava aveam CU 
mire. Presimțeam, plină de neliniște, câ Ord e iure 
gemenii nu putea să mai dureze mult. meats y fiti cu bägare 
impunător îi impresionase acum, dar mai târziu, #1; 


de seamă! 
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Odată încheiată masa, am aşez far furi, 
intr-un teanc ingrijit. De abia dupa sasa, 
ca uitaserăm să spunem rugăciunea, Ne-a 
jurul mesei şi ne-am aşezat pe Scaune cu Fag, dep 
mâinile împreunate. Petele „i, 

- Doamne, iartă-ne că am mâncat fără -o "x 
Te rog, nu o lăsa pe bunica să afle! Promitem îi ta 
buie data viitoare. Amin. Dau. 

După ce am terminat, i-am înmânat lui 
ce puteam și ce nu puteam să facem, b 
cu majuscule, de parcă am fi fost pre 
sul de mână. 

Și, ca să Priceapă pe deplin Şi gemenii ce ne a 
fuseseră mult prea somnoroși seara trecută ca să-şi poat dea 
seama în ce situaţie ne aflam, fratele meu a reluat lista cu regui 
care nu trebuiau încălcate - că de nu, o încurcam! 

Mai întâi şi-a țuguiat buzele, imitând cum nu se poate maj 
fidel buzele nesuferite ale bunicăi, şi era de necrezut cum o 
gură ca a lui, cu o formă atât de frumoasă, putea ajunge si 
arate atât de sinistru, dar cumva a reușit să reproducă aspri- 
mea bunicii. 


- Unu, a citit el cu voce monotonă, glacială, veți fi mereu 
îmbrăcați complet. 


ho, cum făcea ca acel „mereu“ să pară imposibil! 
- Doi: nu veţi lua niciodată numele Domnului in deșert și 


Christophe, în, 
ătută cu grijă | “a 


A k + Li ta 
a proşti să intelegem e 


ştepta, Câq 


- Trei: nu veți deschide 
trageţi cu ochiu] afară, 

ij St " Nu veți vorbi niciodată cu mine, dacă nu vorbes 
eu mai ințâi,. 


ra aceasta curată şi ordonată, cu 
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„voltati abilităţile într-o direcție pertinentă. Dacă aveţi niște 
t Ati aptitudini sau talente, veţi căuta să le perfecţionaţi, iar 
plai ie nici o abilitate, aptitudine sau talent, atunci veţi 
isi dia Biblie; dacă nu şt să cititi, angi veți sta şi vă veţi uita 
la Biblie, şi veți încerca să absorbiți prin puritatea gândurilor 
voastre rostul lui Dumnezeu şi al căilor sale. 

_ Şapte: vă veţi spăla pe dinţi în fiecare zi după micul dejun 
şi inainte de culcare, în fiecare seară. | | | 

- Opt: dacă prind vreodată băieţi şi fete folosind baia în 
acelaşi timp, am să vă jupoi pielea de pe spinare fără milă și 
fără nici O remuşcare. 

Inima mi s-a strâns. Vai de noi, ce fel de bunică aveam? 

— Nouă: veţi fi, toţi patru, pudici şi decenți tot timpul - în 
purtare, în vorbe și în gânduri. 

- Zece: nu vă veți juca cu părțile intime ale corpului vostru 
şi nu veți pune mâna pe ele; nici nu le veți privi în oglindă; și 
nici nu vă veți gândi la ele, nici măcar atunci când spălați acele 
părţi ale corpului vostru. 

Christopher a citit în continuare, fără ruşine, cu o licărire 
ciudată în ochi, imitând-o cu oarecare iscusinţă pe bunica. 

- Unsprezece: nu veţi permite gândurilor rele, păcătoase 
sau desfrânate să rămână în mintea voastră. Vă veți păstra gân- 
durile curate, pure şi departe de subiectele dăunătoare care vă 
corup moral. 

- Doisprezece: vă veţi înfrâna dorința de a vă uita la mem- 
brii sexului opus, în afara cazurilor în care este absolut necesar. 

- Treisprezece: aceia dintre voi care ştiu să citească, şi sper 
că măcar doi dintre voi sunt în stare, veți citi fiecare, pe rând, cu 
glas tare, cel puţin o pagină din Biblie pe zi, ca să beneficieze 
şi cei doi copii mai mici de învăţăturile Domnului. 

-~ Paisprezece: vă veți imbăia zilnic şi veţi curăța scurgerea 
căzii; veţi păstra baia impecabilă, aşa cum aţi găsit-o. 

- Cincisprezece: fiecare dintre voi, inclusiv gemenii, va în- 
văţa cel puţin un citat din Biblie pe zi. Şi, dacă vă cer asta, îmi 
veţi reproduce atâtea citate câte doresc, ca să țin socoteala frag- 
mentelor pe care le veți fi citit. 
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- Şaisprezece: veţi consuma toată mă 
mii À nici mc: K an 
aduc şi nu veţi irosi Nici măcar o bucăţică îi area n 
A a: SN 
cau ascunde. E un păcat să iroseşti m ci . 


i Ancare Ot N, 
pe lumea asta flàmånzesc. buna Mia 
Cân i ig, 


- Şaptesprezece: DA vă veţi plimba Prin T 
pijamale, chiar dacă vă duceți doar din Ge) do titor 4 
la baie până în pat. Veţi purta tot timpul unii la să 
mănător peste pijama sau peste lenjerie, qacş Său cet 

dat aveţi nevoie să ieşiţi pe neaşteptate din pa. la un me 
alt copil să poată intra în caz de urgență. Cere Pentru me, 
locuiesc sub acest acoperiş să fie pudici ca 
lucrurile şi în toate privinţele. 

- Optsprezece: veţi sta drepţi când intru i 
cu brațele întinse pe lângă corp; nu veți stra CĂ Voas 
semn de sfidare tăcută; nici nu vă veți stat maj 
în ochi; nu veți incerca să arătaţi vreun semn de i à pi 
de mine, nici nu veţi spera să-mi câştigaţi Pietas c 
sau dragostea, sau compasiunea. Toate acestea nu 
tință. Nici bunicul vostru, nici eu nu putem îngă 
sentimente față de ceva imoral. 

Ahhh! Acestea erau cuvintele care dureau cu adevărat ru. 
şi Christopher s-a oprit, şi o umbră de disperare i-a T C 
chip, alungată repede cu un surâs atunci când îmi Ei 
a întâlnit-o pe a mea. A întins mâna şi a gâdilat-o pe scale 
să o facă să chicotească, iar apoi l-a ciupit pe Cory de "À 
aşa că s-a pus și el pe chicotit. i 

- Christopher, am strigat eu, cu spaimă în voce. După cum 
pune problema, mama nu are nici o speranță să-l mai câștige 
vreodată pe bunicul de partea ei! Şi cu atât mai puțin bunicul 
nu va vrea să ne vadă vreodată la faţă! De ce? Ce am făcut noii 
Nici măcar nu eram aici în ziua în care mama a căzut în diz- 
graţie, făcând ceva atât de îngrozitor, încât tatăl ei a dezmoşte- 
nit-o! Nici măcar nu eram născuţi! De ce ne urăsc? 

- Păstrează-ți calmul, a spus Chris, trecând cu privirea 
peste lista cea lungă. Nu lua nimic din toate astea in jA 
E nebună de legat, nu-i în toate mințile. Nu se poate câ 


Ca, 


p 
' 


i t} 
3l decenţi a 
"1 


A Ne fay; 
la, Sau dă 
Sunt cu i 


f Pu. 
dui Să avem 
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inteligent ca bunicul nostru să aibă aceleaşi idei lâmpite 


| árba s b ' bay PTA (08 EA ci Áa [ "fe 
| bă ta lui - altfel, cum de-a fost în stare să câștige milioane 


| ca pevas 
| le dolari? 
— poate | 
_Da, mama ne-a spus că a moştenit o parte, dar i-a înmulţit 
= 0 sută de ori, aṣa că ar trebui să aibă ceva creier Ín cap, Dar 
a reușit cumva să O ta de nevat pe zănatica zânaticelor, 
Christopher a zâmbit dispreţuitor şi a citit mai departe 
regulile. , i , 
_Nouăsprezece: când intru în această cameră ca să vă aduc 
mâncare şi lapte, nu vă veţi uita la mine şi nu-mi veţi vorbi, nici 
nu vă veţi gândi la mine sau la bunicul vostru cu lipsă de res- 
ect, căci Dumnezeu se află în ceruri și poate să vă citească 
gândurile. Soţul meu e un bărbat hotărât, şi rareori l-a înfrânt 
cineva în vreun fel. Are o armată de doctori, infirmiere și tehni- 
cieni care se ocupă de tot ce are nevoie, precum şi aparate care 
să funcţioneze în locul organelor interne, dacă îi cedează, așa 
că să nu credeți că un lucru cu o motivaţie atât de slabă cum e 
inima lui ar putea să distrugă un om făurit din oțel. 
Oho! Un om făurit din oțel, care să-şi țină în frâu nevasta. 
Cu siguranță că și ochii lui erau cenușii. Ochi necruțători, de 
cremene, cenușii ca oţelul - căci, după cum dovediseră propriii 
| noştri părinţi, cei care se aseamănă se atrag, 
- Douăzeci, a citit Christopher, nu veţi sări, țipa, striga sau 
vorbi cu voci zgomotoase ca să vă audă servitorii de la etajul 
de dedesubt. Și veţi purta bascheți, niciodată încălțăminte 
cu talpă dură. 
- Douăzeci şi unu: nu veţi irosi hârtia igienică, nici săpunul, 
şi veţi curăța mizeria dacă înfundaţi vasul de toaletă până dă 
pe râscol. Şi, dacă îl defectaţi, atunci aşa va rămâne până în ziua 
in care plecați de aici, și veţi folosi oalele de noapte pe care le 
veţi găsi în pod, iar mama voastră poate să vi le golească. 
- Douăzeci şi doi: băieţii își vor spăla singuri hainele în cadă, 
la fel şi fetele. Mama voastră va avea grijă de aşternuturile şi 
Prosoapele pe care le folosiți. Husele de saltea matlasate vor fi 
schimbate o dată pe să nă, şi dacă un copil le murdărește, a 


nu a câştigat banii, ci i-a moştenit, 
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70 a a ci -A 
„amei voastre să Vă aducă cearşafuri deg 
eren copilul care nu e în stare să au, 

folo, 


atunci Îi VOI C 
omăgi crunt pe 


ciuc, şi-l voi ci 

cască toaleta. ij > A 
scască t ins de mijloc pe Cory, care a Scâncii . 
i 


Ani oftat și l-am pr 
Am oftal $ când a auzit asta. o 
N-o să afle niciodată ce fac; 0 


ale să-ți ascundem greșelile, daci 


s-a agăţat de mine Cane e 

- Ssst! Să nu-ţi fie frică. 
te protejăm. Vom găsi nol 0 € 
faci vreuna. 

Chris a citit: 

- Concluzia, şi 
A scris: Puteți presupune, 


nu este o regulă, ci doar un avertismepy 

pe drept, că voi completa lista din 
când în când, după cum va fi nevoie, căci sunt o femeie foarte 
atentă, căreia nu-i scapă nimic. Să nu credeţi că mă puteţi în. 
sela, lua in batjocură sau face glume pe seama miga; căci, dacă 
d veți face, pedeapsa voastră va fi atât de aspră, încât pielea 
voastră şi orgoliul vostru vor purta urmele toată viaţa, iar 
mândria voastră va fi doborâtă, învinsă pe vecie. Şi să se ştie 
de acum înainte că niciodată nu veți pomeni numele tatălui 
vostru în prezența mea, nici nu vă veţi referi la el în vreun fel, 
iar eu, la rândul meu, mă voi abţine să mă uit la copilul care îi 
seamănă cel mai mult. 

Asta a fost tot. Am aruncat o privire întrebătoare către 
Christopher. Oare înțelegea și el, ca și mine, ceea ce sugera 
ultimul paragraf - că, pentru un anume motiv, tatăl nostru 
era motivul pentru care părinţii o dezmoșteniseră pe mama, şi 
acum o urau? 

Și a înțeles şi el oare că urma să fim închişi acolo pentru 
mult, mult timp? 

à 3 Dumnezeule, 0, Dumnezeule, o, Dumnezeule! N-aș putea 
să redat nici măcar o săptămână! 
m m iar eu sigaranțā niei ngeri nu eram! $ 

-Cathy, a spus A ice, du ni pui 
arcuindu-i buzele, în tim a cala; 5 pa zâmbet pr” 

la mine ı ump ce gemenii se uitau când la el, can 
» gâta să ne imite panica, bucuri ‘retele: Qarë 
suntem atât de urâţi şi lipsiti » bucuria sau ţipe ; “i 
PSiţi de farmec încât o babă, care ! 


J 
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mod foarte “latu uråşte pe elita NE motivy pe í ni 
yil anoss, pe M N puwa i ne reia pi ii totdeauna! 
i o garlatanch o eseroach, Nu a luat in nerlon nici măcar un 
cuvânt pe care l-a seris, | Sa 

Christopher a [cut semn ektre Iată pe cure a Im pâturit-o 
a aruncat-o câtre şifonler, Nu era un avlon prea prozav, 
"_Actrehui să-i dăm crezare unel babe ca asta, care sigur e 
nebună de legat, sau (emeil care ne lubeşte, pe care o cunoaţ- 
tem şi în care avem încredere? Mămica va avea prijă de noi, 
Ştie ca ce tace, vă puteţi bizul pe asta, 

Avea dreptate, desigur, În mămica trebula să ne îincredem 
şi pe ea trebuia să ne bizuim, nu pe baborniţa aceea severă şi 
nebună, cu ideile ei idioate, cu ochii ca niște gloanțe și cu gura 
strâmbă, de parcă ar fi fost tăiată cu cuțitul, 

Bunicul de la parter avea să cedeze farmecului şi frumuseţii 
mamei cât ai bate din palme, iar noi aveam să ne plimbăm pe 
scări în jos, îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, cu zâmbete 
fericite pe feţe. lar bunicul avea să ne vadă şi să afle că nu sun- 
tem nici urâţi, nici proşti, ci destul de normali Cât să îi placă 
puţin de noi, dacă nu chiar mult, Și poate, cine ştie, poate că 


într-o bună zi, în inima lui se va găsi chiar ȘI puțină dragoste 
de dăruit nepoților, 
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E, 


it şi a trecut. 
m: a venit şi a | pa 
e dimineaţa ú , ; ; 
Ora E sitat ce mai rămăsese din porţia noastră zilnică 
Am depo 


: ncare în cel mai răcoros colţ pe care l-am putut găsi in 
ài se b comodă. Servitorii care făceau paturile şi dereticau 
camera, su . 


„merele de Ja catul de sus al celorlaltor aripi plecaseră cu sigu- 
C 


ranță la nivelurile inferioare şi nu aveau să mai urce acolo 


douăzeci şi patru de ore. | 
Ne săturaserăm deja, desigur, de camera aceea și eram foarte 


nerăbdători să explorăm granițele cele mai îndepărtate ale 
mărginitului nostru domeniu. Eu şi Christopher l-am prins 
de mână pe fiecare din gemeni și ne-am îndreptat în tăcere 
spre debaraua în care se aflau cele două geamantane, cu toate 
hainele încă înăuntru. Aveam să mai aşteptăm cu despachetatul. 
Când vom fi avut camere mai spațioase şi mai drăguțe, ser- 
torii aveau să poată despacheta în locul nostru, aşa cum se 


intâmpla în filme, iar noi aveam să putem fugi afară. Chiar aşa, 


nici nu r A E o a D 
aveau jie el E pe fim în camera aceasta când servitorii 

ină Să deretice în ulti e Asg À y 
fim eliberaţi pân eri din lună. Aveam så 


ă atunci, 
„Cu fratele meu mai mare în 


€ impiedice sau să cadă 


c 

À > IN Us a 
Crau atât de apropiaţi i ie ŞI abr upte. Pereţii acelui pasaj 
amandoi umerii, Ma i aproape că ne frecam de ei cu 


OO _ à 
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și iată- TEINS 

Mai văzuserăm mansarde Și inainte, cine nu a făcut-o vreo. 
Jată? Dar 0 mansardă ea CREA, niciodată până atunci! 

Ne-am oprit ca imnpietziți; uitându-ne in jur fără să ne cre. 
dem privirilor. ii sumbră, murdară, prăluită, mansarda 
ce întindea la nesfârşit! Pereţii cet mai îndepărtați se aflau la 
o asemenea distanţă incat păreau înceţoșaţi, neclari, Acrul era 
mbâcsit, de nepătruns; avea un miros, duhnea a putregai, a 
obiecte vechi în descompunere, a mortăciuni lăsate neîngro- 
pate, și pentru că zăcea într-un nor de praf, totul în jur părea 
să se mişte, să pâlpâie, mai ales prin colţurile mai întun ecoase 
şi mai lugubre. 

Patru ansambluri de lucarne adânci se întindeau de-a lun- 
gul peretelui din față și alte patru în spate. Lateralele, cât pu- 
team vedea din ele, nu aveau ferestre — dar se aflau acolo aripi 
la care nu ajungeam cu privirea decât dacă ne luam inima în 
dinți şi înaintăm, înfruntând căldura înăbuşitoare a locului. 

Ca și când un singur om păşea, ne-am îndepărtat treptat de 
casa scării. 

Podeaua era construită din scânduri late, flexibile şi putre- 
găite. În timp ce înaintam încet, precauțţi, înfiorați, făpturile 
minuscule de pe podea o luau la sănătoasa în toate direcţiile. 
În mansardă era depozitată suficientă mobilă cât să umple 
câteva case. Mobilă masivă, în culori sumbre, oale de noapte şi 
carafe așezate în ligheane adânci, poate douăzeci sau treizeci 
de seturi. Se mai afla acolo un obiect rotund din lemn, ce arăta 
ca o cadă de baie în lamele de fier. Închipuiţi-vă cine ar putea 
păstra o asemenea cadă! 

Bucăţi de pânză înveleau toate obiectele care păreau să aibă 
valoare, iar praful adunat pe ele le colorase din alb într-un 
cenuşiu ponosit. M-au trecut fiori pe şira spinării, căci le ve- 
deam drept fantome din mobilă, stranii, sinistre, șoptind necon- 
tenit. Și nu voiam să aud ce aveau de spus. | 

Zeci de cufere vechi, legate în piele, cu lacăte şi colțuri grele 
de alamă se înşirau de-a lungul unui întreg perete, fiecare din- 
tre ele cu etichete de călătorii lipite peste tot. Păi, cu siguranţă 
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mii. Cufere imens 
€, 


(acuseră d€ - ptr-un IT tăcut lângă cel mai de 
re uriaşe St m uitat in ele, toate erau pline h 
e, și CNC iforme confederate, și unic, 
părtat Per” chi. AM văz e „Andit mie şi lui Christopher, 3 

i ă noi, uitându-se în jur S 


. ce gen I ; . `; 
“i yari Și infricoşat!- u fost atât de nehotărâţi ip 


i sai tri a 
chi n - crrămoşii NO i 
oc că strămoși n au de care parte se a 
_ Crezi € į Civil, încât nu ști p flau, 


Christophe" mai bine, a răspuns el. 
_ Război i 
= Spioni, crezi? nS 

demk a t! Frate împotriva altui frate, îmi 


este to 
rete, secrete p i n e 
g iam eu — ce distractiv ar fi să aflăm! Numai dacă am 
inchipui 


: că găsi te jurnale! 
reuşi să găsim NIŞ _ i 
drai a spus Christopher, trăgând afară un costum 


bărbătesc din lână crem, cu revere din catifea cafenie și gar- 
nitură elegantă din satin cafeniu mai închis. SA 

A fluturat costumul prin aer. Nişte creaturi înaripate, dez- 
stătoare şi-au luat zborul în toate direcţiile, în ciuda mirosu- 


dintre state suna 


5u . `“ 
lui urât de naftalină. 


Am scos un țipăt ușor, la fel şi Carrie. 

-Nu fiţi așa fricoase, a spus el, câtuşi de puțin tulburat de 
creaturile acelea. N-aţi văzut decât molii, nişte molii inofensive. 
Larvele sunt cele care rod și fac găuri. 

„Nu-mi păsa! Insectele erau insecte — larve sau adulte. ȘI, 
oricum, nu ştiam de ce-l interesa atât de mult blestematul de 
baţi r ce 3 ~ să examineze prohabul ca să vadă dacă 

muri foloseau nasturi sau fermoare? 


A Mă . v . A A a í 
e lăi să fie, a spus el, în sfârșit tulburat, ce bătaie de cap så 
estaci nasturi de fiecare dată! 
Aşa credea el, 
După 


părerea mea Ai iu g i 
adevărat » Oamenii din zilele de demult știau cu 


cum să se a A y 
imbrace! Cât mi-ar plăcea să umblu într-0 
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dantelată peste pantalonaşi, cu zeci de jupoane 
e peste cercuri de crinolină, impodobite cu volănașe, 
gantele Și broderii, cu panglici fluturânde din catifea sau satin; 
 cantofii ar fi de satin, iar peste toate aceste găteli de-ți luau 
Şi A s-ar afla o umbreluță dantelată ca să-mi umbrească buclele 
ai şi să ţină soarele departe de tenul meu alb şi neted. Şi aş 
purta un evantai ca să-mi fac vânt cu mișcări elegante, și pleoa- 
ele mi-ar flutura, fermecătoare. Ah, ce frumuseţe aș fi! 
Copleşită până atunci de mansarda nemărginită, Carrie 
a scos un urlet care m-a întrerupt pe dată din plăcutele-mi in- 
chipuiri şi m-a readus în prezent, adică undeva unde nu-mi 


căm Ă şu a 
complicat 


f 


— 


| doream să fiu. 
- E prea cald aici, Cathy! 
| - Da, așa e. 


- Nu-mi place deloc aici sus, Cathy! 

Am tras cu ochiul la Cory, care se uita în jur cu o expresie 
plină de admiraţie pe chip, fără să se dezlipească de mine, și, 
prinzându-i pe gemeni de mâini, am pornit cu toții să rătăcim 
prin mansardă şi să ne vârâm nasul prin toate lucrurile pe care 
aceasta le avea de oferit. Şi erau într-un număr însemnat. Mii 
de cărţi vechi, aşezate în teancuri, registre închise la culoare, 
birouri, două pianine, radiouri, fonografe, cutii de carton pline 
cu echipamentele nedorite ale generaţiilor de mult dispărute. 
Manechine de toate formele şi mărimile, colivii şi suporturile 
de care atârnau, vătraie, făraşe, fotografii înrămate ale unor 
persoane stranii, palide şi bolnăvicioase, care erau, am presu- 
pus eu, niște rude decedate de-ale noastre. Unii aveau părul 
blond, alţii brunet; cu toții aveau priviri tăioase, nemiloase, 
aspre, ursuze, triste, melancolice, îndurerate, deznădăjduite, 
pustii, dar la nimeni, vă jur, la nimeni nu am văzut priviri 
fericite. Unii zâmbeau. Cei mai mulți, nu. M-a atras îndeosebi 
o fată drăguță de vreo optsprezece ani; purta pe buze un 
zâmbet şters, misterios, ce îmi amintea de Mona Lisa, numai 
că ea era mai frumoasă. Pieptul i se rotunjea cum nu se putea 


mai impresionant sub corsaj, făcându-l pe Christopher să arate 
cu degetul spre unul dintre manechine şi să declare răsunător: 
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; itat. 
M-am uit | 
„Pui. à contin 

io si 
pieptul 


VI ro admirativă AS ` 
uat el cu © privire ( liră. Vezi i AR © Ceea p 
luetă ca de clepsidră. Vezi talia de vies 
generos? Moşteneşte un corp ca ai 

"asta, 


€ 
Se oate nuni s 
soldurile rotunjite A 
` E * faca avere. 
~athy, şi vei face © ` stată, nu prea ai 
Ca AA aga, am spus CU dezgustată, nu prea ai habar, Asta 
ip e lä de femeie. Poartă un corset atât de sri 
ue o siluetà naturali € J wi Strång 
n ie, încât carnea i se revarsă pe la marginile de sus şi de 
in ta Ic, l t ki fe il A 
g asta lesinau femeile atât de 
Tocmai din cauza asta leşina mult şi apoj 
cereau săruri de mirosit. i : 

_ Cum poate cineva să leşine şi să reuşească totuşi să ceară 
săruri de mirosit? a întrebat el cu sarcasm. De altfel, nu poți 
să faci să se reverse peste marginea de sus ceva ce nu există de 
fapt. A aruncat încă o privire la tânăra bine proporționată. Ştii, 
arată puţin ca mămica. Dacă s-ar pieptăna altfel şi ar avea haine 
moderne - ar fi chiar mămica. 

Ha! Mama noastră ar avea mai multă minte decât să poarte 
o cușcă strânsă cu șireturi şi să sufere. 

- Dar fata asta e doar drăguță, a concluzionat Christopher, 

Mama e frumoasă. 

Liniştea care stăpânea spaţiul acela imens era atât de adâncă, 
incât îți puteai auzi bătăile inimii. Și, totuși, ar fi fost distractiv 
să cercetezi fiecare cufăr; să examinezi conţinutul fiecărei 
Aa să probezi toate acele haine putregăite, extravagante, care 

unne i Să i că x i N 
de Pa P te prefaci, să te prefaci, să te prefaci. Dar era atât 
. a A . o í A s x 
pai) 3 de sufocant! Atât de neaerisit! Deja îmi simțeam 

u iımbåcsiti izeri : y i 
iei deci siți cu mizerie, praf și aer stătut. Nu numai asta, 
n en a i = A . . . 
creaturi ao atârnau prin colțuri, decorând grinzile, iar 
pereți. Deși nu n: erpuitoare hoinăreau pe podele şi pe 
Ade vă ici SE ci 
la șoareci e dana nci una, m-am gândit la șobolani şi 
n la m . 
un bărbat care inneb e de mult un film la televizor despre 
un j A . v z 
mansardă. Şi în alt A IS€ ŞI se spânzurase de o grindă din 
L m A a. E: 
cufăr vechi cu coluit un bărbat îşi îndesase soția într-un 
Sase acolo să-și dea duh o de alamă, la fel ca acestea, şi o lä- 
ul. i o 
Am mai aruncat o privire la cuferele 


jos. 
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| A intrebându-mă ce secrete ascundeau pe care se 
ace ed, 


„u trebuiau să le afle. 
l Mă zăpăcea felul în care fratele meu mă prive 


rvitorii 


4 Și imi urmă. 
„ea reacţiile plin de curiozitate. Nea intors cu spatele ca să-mi 
ascund sentimentele - dar el a SEAN). S-a apropiat de mine, 
m-a luat de mână şi a spus, semănându-i atât de mult tatei, 

_ Cathy, totul va fi bine. Sigur există nişte explicaţii foarte 
simple pentru toate lucrurile care nouă ni se par foarte com- 
plicate şi misterioase. | l 

M-am răsucit spre el încet, uimită că venise să mă conso- 
leze, nu să mă necăjească. 

-De ce crezi că bunica ne urăște şi pe noi? De ce ne-ar uri 
bunicul? Ce am făcut noi? 

Christopher a ridicat din umeri, la fel de consternat ca mine, 
şi cu mâna încă ținând-o pe a mea, ne-am întors amândoi ca 
să cercetăm iarăşi mansarda cu privirea. Chiar şi ochii noştri 
neinstruiți puteau să-și dea seama unde fuseseră adăugate noi 
părți la casa cea veche. Grinzi verticale, groase și pătrățoase îm- 
părțeau mansarda în secțiuni distincte. M-am gândit că, dacă 
am hoinări mai departe, și mai departe, am da poate peste un 
loc cu aer proaspăt, unde să respirăm liniștiți. 

Gemenii au început să tușească şi să strănute. Ne străpun- 
geau cu ochii lor albaştri, plini de nemulțumire, pentru că îi 
tineam într-un loc unde nu voiau să stea. 

- Fiţi atenţi aici! a spus Christopher atunci când gemenii au 
început să se plângă cu adevărat. Putem să deschidem feres- 
trele câțiva centimetri, destul cât să intre puţin aer proaspăt, şi 
nimeni n-o să observe de jos o crăpătură atât de mică. 

Apoi mi-a dat drumul la mână și a alergat înainte, sărind 
peste cutii, cufere, mobilă, dându-se în spectacol, în timp ce 
cu am rămas împietrită, ţinându-i de mâini pe amândoi micu- 
tii mei, care erau înspăimântați de locul în care se aflau. 

— Veniţi să vedeţi ce-am găsit! a strigat Christopher de unde- 
va de unde nu-l puteam vedea. Glasul îi era plin de entuziasm. 
Numai să vedeţi ce-am descoperit! 
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A niciodată zugrăvită, q 


5 ` 
ev. 
4 âr ave, 

zi. Părea să [ie o sală de clasă CU tins 
TAYA CLS: CI 


n birou mai mare. Pe trei dintre 
jate cu Höri ər rafturi joase pi; 
njal table, deasupra Un joase pline 

rinse te 


rate şi prăfuite, pe care fratele meu, Vin 
+ N x E , 
tomuri vechi, a trebuit să le inspecteze pe dată, i 
iL n i 


birouri, ară 


du-se în genunchi 
Cartile au fost de , 
ind că avea o cale s i 
P ei atras atenţia birourile cele mici, pe care erau N 
Mie mi-a as 4 


ci ume şi date, precum Jonathan, 11 ani, 1864! Și 
scripționate nu 1879! Ah, cât de veche era casa! Copiii aceia 
para al aele dar îşi lăsaseră numele mărturie 
-= sat şi ei, odinioară, fuseseră trimiși aiel; Sus: Dar de ce 
și-ar trimite nişte părinți copii in mansardă ca sa studieze? 
Doar fuseseră copii doriți, cu siguranță - nu ca noi, disprețuiți 
de bunici. Poate că pentru ei ferestrele se deschiseseră larg, 
Şi, pentru ei, servitorii căraseră cărbune sau lemn sus, pe scări, ca 
ardă în cele două sobe pe care le văzuserăm în colțuri. 

Un căluț vechi din lemn, cu un singur ochi de chihlimbar 
râmas intreg, se clătina nesigur, iar coada lui galbenă şi încâl- 
cită atârna jalnic. Dar poneiul acela alb cu pete negre a reuşit 
să-l facă pe Cory să scoată un strigăt de încântare. S-a cățărat 
indată în şaua roşie şi scorojită, strigând: 

- Dii, căluț! 

lar poneiul, neincălecat de atât timp, 


țâin i 3 A i e _. 
țâind, Pocnind și protestând din toate încheieturile ruginite. 
-Vreau și eu să călăresc! 


; a încet 3 

Aa a zbierat Carrie. Unde-i căluţul meu? 

5 ă idic’ i x 

e na st repede să o ridic în şa în spatele lui Cory, ca să 
a . . . YI A P A ` ka 

cina talia lui ȘI să râdă, şi să pocnească din călcâie 

a Ata 

Mă ini, cel ponosit sa se legene tot mai tare şi mai tare: 

am Pl ati Ya 

nul de el, mai ținea încă în balamale, sărmâ 


a pornit la galop, scâr- 


cum de se 
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cam ocazia să mă uit peste cărţile vechi care-l 


Je, făcând legiuni întregi de miriapori plați să O ia la 
apătoasă in toate direcţiile! Am scăpat W pe A - apol 
s uitat lung la paginile rupte care se împrăştiaseră. Uram 
e păianjenii cel mai mult dintre toţi, iar după ei, vier- 
N? e insectele care ppan din paginile acelea arătau ca 
o combinație între amândoi. S | 

Un asemenea comportament de fetişcană s-a dovedit în- 
deajuns să-i provoace lui Christopher un hohot de râs. După 
ce s-a mai liniştit, mi-a spus că exagerez cu atâtea mofturi. 
Gemenii şi-au înfrânat armăsarul sălbatic și s-au uitat la mine 
cu uimire. A trebuit să-mi recapăt rapid calmul. Nici măcar 
mamele închipuite nu ţipă la vederea câtorva gândaci. 

- Cathy, ai doisprezece ani, e vremea să te maturizezi. 
Nimeni nu ţipă la vederea câtorva molii de cărți. Gândacii fac 
parte din viaţa de zi cu zi. Noi, oamenii, suntem stăpânii, con- 
ducătorii supremi a tot ceea ce mişcă. La urma urmei, camera 
asta nu e chiar aşa de rea. Are o grămadă de spaţiu, e plină de 
ferestre mari, se găsesc cărți din belșug și chiar şi câteva jucării 
pentru gemeni. 

Da. Mai era acolo un căruţ roşu, ruginit, cu un mâner rupt 
şi o roată lipsă - minunat. Și, pe deasupra, o trotinetă ruptă. 
Grozav. Şi, totuși, iată-l pe Christopher, uitându-se în jur şi 
spunând cât era de mulțumit că găsisem o cameră în care 
părinții își ascundeau copiii ca să nu-i mai vadă şi să nu-i mai 
audă, sau poate chiar ca să nu se mai gândească la ei, şi o con- 
sidera o cameră plină de posibilităţi. 

Desigur, cineva ar putea să curețe toate locurile întunecoase 
ȘI secrete unde trăiau jivinele târâtoare și să stropească peste 
tot cu insecticid, până când n-ar mai rămâne nici o creatură 
sinistră, destul de mică să o calci în picioare. Dar cum să îi calci 
în picioare pe bunica şi pe bunicul? Cum să transformi o ca- 
meră de mansardă într-un paradis plin de flori, şi nu într-o altă 

inchisoare la fel ca cea de dedesubt? 
| 
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Am alergat la lucarne și A Al SEn pa 0 Cutie c; sda 
la pervazul inalt. Voiam a disperare să văd Pământ, jung 
cât de sus ne găseam şi cite jii AN rupe dacă am 
Voiam cu disperare să văd copacii, iai ba, să våd unde c ke 
Hori, unde luminau razele soarelui, unde zburau păsări | ea 
se desfăşura viaţa acle Vata, par nu am văzut decât i nd 
periş lat din ardezie neagră, întinzându-se sub ferestre, Ma 
zând pământul privirilor. Dincolo de acope 


rişuri se vè 
vårfuri de copaci; dincolo de copaci, munt 


ij în Ca 
i se înălța, ga 


id, încununaţi de cețuri albastre. Un 
Christopher s-a urcat lângă mine și a privit şi el afară, Uma 
rul care i se atingea de al meu tremura, la fe] şiv ă. 


Ocea Cân d 
mi-a spus cu glas slab: 

-Încă mai putem vedea cerul, soare] 
vedea luna şi stelele, iar păsările şi avioa 
Supra noastră. Putem să ne distrăm privin 
care nu vom mai urca aici niciodată. S-a oprit, gândindu-se 
poate la noaptea în care sosiserăm acolo — fusese oare de-abia 
noaptea trecută? Pun pariu că, dacă lăsăm o fereastră larg des. 
chisă, o bufniță ar putea să zboare înăuntru. Mereu am Vrut să 
cresc o bufniţă. 

- Pentru numele lui Dumn 
lighioană? 

- Bufniţele îşi 
să faci asta? 


€ ar noaptea von 
nele vor zbura dea 


ezeu, de ce ţi-ai dori o asemenea 


pot roti capul complet de jur împrejur. Tu poti 


-Nici nu vreau să fac asta. 

-Dar şi dacă ai vrea, tot n-ai putea. 

-Ei bine, nici tu n-ai putea! 
să-l fac să accepte realitatea, aşa 
9 pasăre atât de ințeleaptă ca b 
incuiată cu noi nici măcar un ce 

E Eu vreau o Pisicuţă, a prins 
ca sā O putem ridica să se uite şi 

- Eu vreau un cățeluş, 
vire pe fereastră. Apoi au 


m-am răstit eu, dorindu-mi 
cum mă îmboldea el să fac. 
ufniţa nu ar vrea să trăiască 
as. 

glas Carrie, întinzând braţele 
ea afară. | 

a spus Cory înainte să arunce o # 
itat repede de animale, căci a începu 
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Afară, afară, Cory vrea afară. Cory vrea să se 
că Ei ai Cory vrea să se dea în leagăn! 
joace A ua imediat după el. şi ca voia afară, în grădină 
Carr sne. Şi cu vocea ei de buhai era și mai stăruitoare în 
į la leag: Ñ 

-atele ei decât Cory. ea 

ir Ra amândoi aproape că ne scoteau din minţi pe mine 

„e Christopher cu pretențiile lor de a ieşi afară, afară, afară! 
i F ie ce nu putem să mergem afară? a ppal Garrie, PA 
din pumni şi izbindu-i de pieptul meu. No-uăă nu ne place m 
Unde-i mămica? Unde-i soarele? Unde s-au dus toate florile? 
De ce-i aşa cald? 

- Uite, a spus Christopher, apucând-o de pumnişorii agitati 
şi scăpându-mă de nişte vânătăi, închipuie-ţi că locul ásta e la 
fel ca afară. Nu există nici un motiv pentru care n-ai putea 
să te dai în leagăn aici, ca într-o grădină. Cathy, hai să ne uităm 
prin jur, să vedem dacă nu găsim niște frânghie. 

Am căutat. Și chiar am găsit nişte frânghie într-un cufăr 
vechi, plin cu tot felul de nimicuri. Era evident că familia Fox- 
worth nu arunca nimic - îşi depozitau gunoiul în mansardă. 
Poate că se temeau să nu scapete vreodată și să nu aibă din- 
tr-odată nevoie de lucrurile pe care le puseseră deoparte cu 
atâta zgârcenie. 

Fratele meu mai mare a construit cu multă sârguință lea- 
gâne atât pentru Cory, cât și pentru Carrie, căci, atunci când 
ai gemeni, nu trebuie să le dai niciodată un singur exemplar 
dintr-un lucru - oricare-ar fi acela. Pe post de șezut a folosit 
nişte scânduri smulse din capacul unui cufăr. A găsit şmirghel 
şi a șlefuit aşchiile. Cât timp a lucrat el, eu am scotocit până 
când am găsit o scară veche, cu câteva trepte lipsă, care nu l-au 
impiedicat câtuşi de puţin pe Christopher să ajungă repede la 
grinzile cele înalte de deasupra. L-am privit cățărându-se sprin- 
ten de-a lungul lor, târându-se pe o bârnă lată - fiecare mişcare 
pe care o făcea îi punea viața în pericol! S-a ridicat în picioare 
ca să se laude cât de bine își ținea echilibrul. Dintr-odată, s-a 
clătinat! Şi-a recăpătat echilibrul repede, ridicându-și bra- 
tele, dar mie îmi sărise inima din piept, înspăimântată să-l văd 
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oare nu cobora, pentru ca mima 
i Chri ~ luase câteva ore să construiască leag: 
Lui Christopher 1 lua că leagăneje 


acelea, şi apoi şi-a riscat viața ca să le atârne. Și, când s-a ha 

9 i a v A m a e A 
os, iar gemenii s-au aşezat în ele, făcându-și vânt inaite 

bJ C i i 

ful din aer, au fost mulțumiți timp hs 

e, 


am inchis Oc 
cl căzând, „drobindu-st í 


) 
inapoi și stârnind pra 


poate, trei minute. 
Apoi au început. Carrie a fost prima: 
- Luaţi-ne de-aici! Nu ne plac leagănele! Nu ne place aici 
CI 


E un loc ră-ău! 

De-abia s-a oprit din bocit, că a început Cory: 

- Afară, afară, vrem afară! Duceţi-ne afară! Afară! 

Și Carrie s-a apucat să îi țină isonul. Răbdare - trebuia să am 
răbdare, stăpânire totală de sine, să mă comport ca un adult 
nu să urlu doar pentru că voiam afară la fel de mult ca şi ei | 

- Terminaţi cu tărăboiul ăsta! s-a răstit Christopher la 5 
meni. Ne jucăm un joc, și toate jocurile au reguli. Regula prin- 
cipală a acestui joc e să staţi înăuntru şi să fiți cât mai liniștiți 
cu putință. E interzis să țipaţi şi să strigaţi. Când s-a uitat la 
= prăfuite şi mânjite de lacrimi ale gemenilor, vocea i s-a 
că agria Al că mansarda e o grădină sub un cer 
supra capetelor, iar al ra e tir j Pa est 
cem jos, piieis acee Popa n pi k SIENA 

laar meat va i casa noastră cu multe camere. 

ddeon: = 2. poznaș, dezarmant. i 
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i să vedem mansarda asta vreodată, nici dorm 


torul de ded ă trăi 
edesubt. O să trăim ca nişte prinți și prințese. 
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Crezi că familia Foxworth are la fel de mulţi bani ca 
~ Rockefeller? am intrebat eu, neîncrezătoare, 
(je! Urma să putem avea de toate! Şi totuşi, și totuși, 
le neliniştită... bunica aceea, ceva în legătură 


familia R 
Măi să IC 
1 groaznic « 


am g i da 
i felui în care se purta cu nol, de parcă nu aveam nici un 


-11 Lu sf 
ee să trăim pe lumea asta. Ce vorbe oribile ne spusese: 
ept $ 


Vă aflaţi aici» dar nu existaţi cu adevărat!” 

f Am rătăcit prin mansardă, cercetând câte una şi-alta fără 
tragere de inimă, până când stomacul cuiva a chiorăit. M-am 
uitat la ceasul de mână. Ora două. Fratele meu s-a uitat lung la 
mine, în timp ce cu am aruncat o privire către gemeni. Trebuia 
să fi fost unul din ei, căci, deşi mâncau atât de puţin, stomă- 
celele lor erau setate în mod automat să aştepte micul dejun la 
ora şapte, prânzul la douăsprezece şi cina la cinci, iar culcarea 
la ora şapte, nu înainte de a primi o gustare. 

- Ora prânzului, am anunțat cu voioşie. 

Ne-am poticnit în şir indian pe scări în jos, inapoi în ca- 
mera aceea odioasă, întunecoasă. Numai dacă am putea des- 
chide larg draperiile ca să lăsăm să intre nişte lumină şi veselie. 
Numai dacă... 

Parcă mi-aş fi rostit gândurile cu glas tare, căci Christopher 
a fost destul de perspicace să spună că şi cu draperiile larg 
deschise, lumina soarelui n-ar putea să pătrundă niciodată în 
camera noastră orientată spre nord. 

Și vai, uitaţi-vă la coşarii din oglinzi! Exact la fel ca cei din 
Mary Poppins, o asemănare izbitoare, menită să aducă zâmbete 
pe feţele murdare ale gemenilor. Le plăcea nespus să fie com- 
parați cu oamenii aceia fermecători, care prindeau viaţă în 
cărţile ilustrate pe care le preferau ci. 

Cum fuseserăm deprinşi din fragedă pruncie să nu ne ae- 
zăm niciodată la masă decât impecabil de curaţi şi cum Dum- 
nezeu își ținea un ochi atent aţintit asupra noastră, aveam să 
Îi facem pe plac, supunându-ne tuturor regulilor. Acum, doar 

nu ofensam ochii lui Dumnezeu dacă îi puneam pe Cory şi 
pe Carrie în aceeaşi cadă, de vreme ce veniseră pe lume din 
acelaşi pântec, nu-i aşa? Christopher l-a preluat pe Cory, în 
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de satin aa A rău nimănui dacă vorbeam Cu Ch.. 

Şi doar sie îimbăiam. Nu eram adulţi - încă, Nu sto 
pe 3 pt cani baia împreună. Pentru mama și tata sui 
şi cum „fO pată nimic imoral, dar, în timp ce mă i 3l 
goală nu = rea expresiei neînduplecate, intransigente a bu 
pe popii să faţa ochilor. Ea s-ar gândi că e imoral, 
mi-a ci să mai facem asta, i-am spus lui Christophe, 
e ea putea să ne prindă, și apoi ar crede că facem un 


Nici; 


lucru rău. | . i VECI EE 
Christopher a încuviinţat din cap de p nici nu cont 


cu adevărat. Cu siguranță a văzut ceva pe chipul meu, care |-a 
indemnat să se apropie de cadă și să mă cuprindă cu braţele, 
De unde a ştiut că aveam nevoie să plâng pe umărul cuiva: 
Ceea ce am și făcut. 

- Cathy, m-a alinat el în timp ce îmi sprijineam capul de 
umărul lui, zguduită de suspine, nu înceta să te gândeşti 
la viitor şi la tot ce ne va aparține atunci când vom fi bogați. 
Mi-am dorit dintotdeauna să fiu putred de bogat, ca să mă 
port ca un playboy un timp, doar puţin timp, căci tăticul a spus 
că toți ar trebui să oferim umanității ceva folositor şi plin de în- 
semnătate, şi mi-ar plăcea să fac asta. Dar, până ajung la facul- 
tate și la şcoala de medicină, aş putea să mă prostesc puțin 
inainte să mă pun serios pe treabă. 

- Ah, înţeleg, vrei să faci tot ceea ce un băiat sărac nu şi-ar 
wS pică Ei bine, dacă asta îți doreşti, dă-i inainte. Dar 
Şi n-am locuit Eag E e E pa 
Ponei, și acum sunt rea i Soa 4 a 
bui să fie un cal, Şi, neinei ei a ea ~ ari ca 
Să câştig faimă ŞI avere în aie d ea Hmp z gi i sa 5 Jerină 
din lume. Ştii că dansato ARES cea mai bună prim-ba îi 

rii trebuie să mănânce mult, altfes 
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; piele şi oase, aşa că am să mănânc un galon intreg 

pa y ecni zi, iar într-o zi n-am să mănânc nimic 

de git oinei - toate felurile de brânză care există pe 

a e biscuiţi. Apoi, vreau o grămadă de haine noi: 

lume Pe diferită pentru fiecare zi a anului. Am să le dau de 

câte 0 ATi o singură purtare, apoi am să mă aşez la masă 

E miine brânză pe biscuiţi, şi îngheţată la desert. Şi am 
să dau jos grăsimea dansând. IN 

Christopher îmi mângâia spatele ud, şi, când m-am întors 
să-i văd profilul, părea visător şi melancolic. 

- Vezi tu, Cathy, nu va fi chiar atât de rău scurtul răstimp 
in care stăm închişi aici. N-o să avem vreme să ne simţim trişti, 
căci vom fi prea ocupați să ne gândim cum ne vom cheltui toți 
banii. Să o rugăm pe mămica să ne aducă un joc de șah. Mi-am 
dorit dintotdeauna să învăţ să joc şah. Şi putem citi: când citim 
despre un lucru e aproape la fel de bine ca atunci când îl facem, 
Mămica n-o să ne lase să ne plictisim; o să ne aducă jocuri noi 
și o să ne dea lucruri de făcut. Săptămâna asta o să treacă repe- 
de, cât ai clipi. Mi-a oferit un zâmbet strălucitor, Și, te rog, 

nu-mi mai spune Christopher! Nu mai pot fi confundat cu 
tăticul, așa că de acum înainte sunt doar Chris, bine? 

- Bine, Chris, am spus eu. Dar bunica - ce crezi că ar face 
dacă ne-ar prinde împreună în baie? 

-Ar fi vai de pielea noastră — și Dumnezeu mai ştie ce altceva. 

şi, totuşi, când m-am ridicat din cadă și mă ștergeam cu 
prosopul, am dat să-i spun să nu se uite. Oricum, el nu se uita. 
Ne cunoșteam deja bine corpul unul celuilalt, căci ne văzuse- 
răm goi de când ne ştiam. Şi, după părerea mea, al meu era cel 
mai bun. Mai îngrijit. 

Purtând cu toţii haine curate şi mirosind bine, ne-am aşe- 
zat la masă şi ne-am mâncat tartinele cu şuncă şi supa călâie 
de legume din termosul cel mic, apoi am mai băut nişte lapte. 
Prânzul fără Prăjiturele era ceva îngrozitor. 

Chris se tot uita la ceas pe furiș. Putea să mai dureze foarte 
mult timp până să apară mama. Gemenii au început să se vân- 
ture agitați după ce masa a luat sfârşit. Erau irascibili și își 


ar fi 


altcev 
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pes 
Pa e spre uşă şi a apăsat E? clanţă, APOI a urla 
ca un animal încolțit când uşa ú pa ia izbit frenetic cu 
pumnişorii în lemnul tare de stejar, | pans S i A ASR după 
mămica, să vină s-o scoată din camera aceea întunecoasă! 
Am alergat să o iau în braţe, în ump ce lovea din picioare 
şi nu se oprea din ţipat. Era ca şi cum încercam să Stăpânesc o 
pisică sălbatică. Chris l-a prins pe Cory, care alerga să-și prote. 
jeze sora geamănă. Tot ce am putut tace a fost să-i A$ezăm 
pe unul din paturi, să scoatem afară cărțile de poveşti şi să le 
propunem să tragă un pui de somn. Gemenii s-au uitat urât 
la noi, înlăcrimaţi şi nemulțumiți. 

- E noapte deja? a scâncit Carrie, cu vocea răguşită de atâtea 
țipete zadarnice după libertate şi după o mamă care nu mai 
venea. O vreau pe mămica aşa de tare. De ce nu vine? 

- Peter Jepurașul, am spus eu, apucând cartea de poveşti 
preferată a lui Cory, cu ilustrații colorate pe fiecare pagină, 
datorită cărora era o carte foarte bună, 

Cărţile proaste nu aveau ilustraţii. Carrie avea o preferinţă 
pentru Cei trei Purceluși, dar Chris ar fi trebuit să citească aşa 
cum obișnuia tata, să pufnească pe nas şi să vorbească cu glas 
gros ca al lupului. Și nu eram sigură că ar fi vrut. 
cate dee pie AT re în poi sr gb 
capul i i AN, F A eu am să va-citese din pn M 
strecoare în grădina fe a a va ae x. Poa x rză 

ermierului și să mănânce morcovi și va 
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Au trecut poate cinci minute până când kemenii să adoar. 
mă. Cory îşi strângea cartea de pove 


sti la pieptul său micut ca 
să uşureze cât de mult posibil călătoria lui Peter lepuraşul în 
visele lui. M-a cuprins un sentiment cald și blând, făcându-mi 


inima să se strângă de durere pentru micuţii care aveau de fapt 
nevoie de o mamă adultă, nu de una de doisprezece ani, Mă 


că condiția de femeie 


urma să fim încuiaţi aici prea mult tim 
dacă s-ar imbolnăvi? Dar dacă s-ar înt 
vreo căzătură, vreun os rupt? 


P» căci ce aș putea face 
âmpla vreun accident, 


Dacă aş bate tare la uşa încuiată, 
oare bunica cea infamă s-ar grăbi să-mi răspundă? Nu aveam 
telefon în cameră. Dacă aş striga după ajutor, cine m-ar auzi 
din aripa asta izolată şi interzisă? 


În timp ce eu fierbeam şi mă frământam, Chris se afla sus, 


in sala de clasă din mansardă, adunând o colecție de cărți 
prăfuite şi pline de molii, ca să le aducă în dormitor să le citim. 
Aduseserăm cu noi o tablă de dame, şi asta mi-ar fi plăcut să 
fac, nu să stau cu nasul într-o carte veche. 


- Poftim, a spus el, îndesându-mi în mână o vechitură de 
carte. A precizat că scuturase din ea toate insectele care m-ar 
fi putut băga iar în sperieți. Hai să păstrăm damele pentru mai 
târziu, când se trezesc gemenii. Doar 


ştii cât de tare te necăjeşti 
atunci când pierzi. 


S-a instalat într-un fotoliu confortabil, azvârlindu-şi picioa- 
rele peste braţul gros și rotunjit, şi a deschis Tom Sawyer. Eu 
m-am aruncat pe singurul pat liber și am început să citesc despr e 
regele Arthur și Cavalerii Mesei Rotunde. Şi, credeţi SAN IN 
acea zi s-a deschis o uşă despre care nici măcar nu iai 
inainte: o lume minunată, în care cavalerismul era în Aa 
plină de dragoste romantică, unde par dp zi 
înălțate pe un piedestal şi EREI E iai na se schimbe 
m-am îndrăgostit de Evul Mediu, şi asta nu ave 
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vrăjitori ai zilelor noastre p ) ani,,, 

Când lumina zilei a început să i retragă în spatele dra 
riilor grele care ne acopereau ferestre €, ne-am aşezat la Măsuţi 
să luăm cina alcătuită din pui fript (rece), salată de cartof 
(caldă) și păstăi de fasole (reci şi pline de grăsime). Măcar ey 
şi Chris am mâncat cam tot ce aveam în faţă, aşa rece și neape 

.. A â r* 
tisant cum era. Însă gemenii doar au înfruntat mâncarea, plân. 
gându-se tot timpul că nu era gustoasă. Dacă Carrie ar fi vorbit 
mai puțin, poate Cory ar fi mâncat mai mult, credeam eu. 

- Portocalele nu arată ciudat, a zis Chris, dându-mi o por- 
tocală să o curăț, şi nici n-ar trebui să fie fierbinți. De fapt, 
portocalele sunt raze de soare lichide. 

Oho, chiar a spus lucrul potrivit în acel moment. Acum 
gemenii aveau ceva din care puteau mânca cu plăcere - raze 
de soare lichide. 

Era noapte acum și, de fapt, camera nu arăta cu mult diferit 


sesen Să trăi 
Niste 


față de cum arătase ziua. Am aprins toate patru lămpile, in- 
clusiv veioza micuță de noapte în formă de trandafir, pe care 
mama o adusese ca să-i consoleze pe gemeni, cărora nu le 


Plăcea întunericul, 


n După ce trăseseră un pui de somn, îi îmbrăcaserăm din 
ou p N E ie ep a 
e, € gemeni în haine curate, le periaserăm părul și îi spăla 
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pe față, iar acum arătau drăgălaşi și plini de farmec 


a ezân lär Ș E » 
şezändu-se pe podea ca să aranjeze nişte jocuri de poa 
ca 


cu piese i : 
piese mari. Jocurile acelea erau vechi, iar ei ştiau exact 


intre pie : a de 
Piese se potriveau unele cu altele, nefiind vorba 
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unei probleme, cât de o întrecere să vadă care po- 
s ea f 5 P ? r, A să 
rezolvar imul cele mai multe piese. În curând, gemenii s-au 
că pri 
trive 


cit de întrecere, aşa că ne-am aşezat toți grămadă pe unu] 
ictisit i iar eu şi Chris am spus poveşti pe care le 
din te a început să-i plictisească pe gemeni, deși eu şi 
pe loc- Adige fi putut continua, întrecându-ne să vedem care 
sei iein mai bogată. Apoi am scos maşinuțele şi ca- 
e din geamantane, pentru ca gemenii să se poată târi 
pa şi să împingă maşini din New York către San Fran- 
a strecurându-se pe sub paturi și printre picioarele mesei - 
şi în curând s-au murdărit iarăşi. Când ne-am săturat şi de 
asta, Chris a propus să jucăm dame, în tim 
să transporte coji de portocale în camioa 
Florida, care era coșul de gunoi din colț. 
- Poţi să iei piesele roşii, a anun 
deosebire de tine, eu nu cred că ne 
M-am încruntat şi m-am bosumflat. O eternitate părea să 


fi trecut între zorii zilei şi apus, destul cât să mă schimbe și 
să nu mai redevin niciodată cea dinainte. 


-Nu vreau să joc dame! 

Aşa că m-am prăbușit p 
a-mi împiedica 
de temeri obsc 
sâcâitoare, care 
mica ne spusese 
tat, am aşteptat 
uşii, nu a existat 


inventam 


P ce gemenii puteau 
ne şi să le arunce în 


tat Chris cu aroganță. Spre 
grul te face să pierzi. 


am spus cu răutate, 
e un pat şi am renunțat la lupta de 
gândurile să rătăcească pe nesfârşitele 
ure şi bănuitoare și de îndoieli chin 
mă făceau să mă întreb fără încetare 
tot adevărul. Și, în timp ce toți patru 
şi am tot aşteptat să apară mămica 


vreo calamitate care să nu-mi treacă 
duri, Incendii, mai ales, Fantome, 
In mansardă. Dar 


alei pline 
uitoare şi 
dacă mă- 
am aştep- 
în pragul 
prin gân- 
monştri şi alte năluci locuiau 


în camera aceea încuiată, incendiul era 
ameninţarea cea mai însemnaţă. 


lar timpul se scur 


gea atât de încet. Chris în fotoliul lui, cu 
Cartea în mână, se to 


t uita pe furiş la ceas. Gemenii s-au târât 
Până în Florida, Şi-au aruncat cojile de portocală, şi acum nu 
ştiau unde să se mai ducă. Nu exista nici un ocean de traversat, 
Căci nu aveau bărci. De ce nu aduseserăm o barcă? 
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era drept ca 
ațintită ie ap 
nye ai multe re a 
cae premii nu mi-aş fi pierdut timpul uitând Pectiy, 
Ma fani de tată, închiși într-un dorm; U-mg la 
patru copil on E nt Dealtfel tilad 07-Ma 
uitat la ceva mult mai interesant. De altfel, tăticul se afla i fi 
suş - avea să Îl facă pe Donez să aibă Brijă de noj i. 
treacă cu vederea câteva greșeli. D si 

Fără să dea atenție protestelor și feței mele imbufnate, Chr 
şi-a pus jos cartea şi a adus cutia cu jocuri, in care se păzea. 
destule piese cât să jucăm patruzeci de jocuri diferite 

_Ce-i cu tine? a întrebat el, în timp ce a început să aranjeze 
cercurile negre și roșii pe tablă. De ce stai atât de tăcută, atát 
de speriată? Ți-e teamă că o să pierzi din nou? 

Jocuri, nu mă gândeam la jocuri. I-am relatat gândurile 
mele despre foc și planul de a sfâșia cearșafurile ca să le inno. 
dăm și să construim din ele o scară, lungă până la pământ, la 
fel cum se întâmpla în multe filme vechi. Apoi, dacă izbucnea 
vreun incendiu, poate chiar în seara aceea, aveam o cale de 
a ajunge jos după ce spărgeam o fereastră, iar fiecare din noi 
puteam să îl legăm pe unul din gemeni în spate. 

Niciodată nu-i mai văzusem ochii albaştri arătând atât de 
mult respect, în timp ce i se luminau de admiraţie. 

- Oho, ce idee extraordinară, Cathy! Grozav! Chiar asta 
vom face dacă izbucnește vreun incendiu - ceea ce nu se va În- 
tâmpla. Ce tare, la urma urmelor, e bine de ştiut că nu 0 să e 
pui pe plâns, Când te gândești dinainte la diverse lucruri și faci 
planuri pentru împrejurări neprevăzute e o dovadă că te matu- 
rizezi, şi îmi place asta. 

Măi să fie, după doisprezece ani de strădanii, îi câștigase”! 
în sfârșit aprobarea şi respectul, și atinsesem un țel p% i : 
credeam imposibil. Era minunat să ştiu că ne puteam sp 
când eram închişi într-un spaţiu atât de strâmt. Zâmbete 


p” 
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< reuşim să supraviețui până la Sfârşitul săptăm 
raderia noastrà nou deacopațită conferea un se 
rant, puțină fericire de care să ne agățăm, c 
şe strâng. SW 

Apoi, ceea ce descoperiserăm s-a destrămat. M 
n cameră, mergând atât de ciudat, cu o expresi 
stranie pe chip. Aștepaserăm at 
totuşi, acum, că o aveam din no 


am 
anii, Cama- 
Niment de 


sigu- 
a două m 


dini care 


ama a intrat 


e nespus de 
àt de mult să se intoarcă şi, 


u alături de noi, nu simţeam 
bucuria scontată. Poate era numai din cauza bunicii, care o urma 


indeaproape, cu ochii ei aspri de cremene Și privirea dură care 
au făcut ca entuziasmul nostru să pălească imediat, 


Mi-am acoperit gura cu palma. Ceva îngrozitor se întâm- 
plase. Ştiam! Pur și simplu știam! 

Eu şi Chris şedeam pe pat, jucând dame şi uitându-ne când 
și când unul la celălalt, în timp ce mototoleam cuvertura. 

O regulă încălcată... nu, două... era interzis să ne uităm, 
după cum era interzis să mototolim lucruri. 

lar gemenii şi-au lăsat piesele de puzzle ici şi colo, iar ma- 


şinile şi bilele erau împrăștiate pe jos, aşa că încăperea nu era 
tocmai ordonată. 


Trei reguli încălcate. 
lar băieţii şi fetele fuseseră împreună în baie. 
Şi poate încălcaserăm chiar şi altă regulă, căci trebuia să 


simţim mereu, orice am fi făcut, că între Dumnezeu şi bunica 
avea loc un fel de comunicare secretă. 
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Mămica a intrat in camera noastră, în acea 
cu membrele țepene şi încheieturile amorţite, de arca 0aPle 
mişcare pe care o făcea o durea. Faţa ei adorabilă crap 
congestionată; ochii ei, umflaţi şi roşii. La vârsta de tr 
trei de ani, cineva o umilise într-atât, încât nu Putea s 
vească în ochi pe nici unul din noi. Învinsă, părăsită, distrus 
stătea în picioare în mijlocul camerei ca un copil aspru pede i 
sit. Fără să stea pe gânduri, gemenii i-au alergat în întâmpi 
nare. I-au cuprins cu braţele, plini de entuziasm, Picioarele, 
râzând și strigând cu voci fericite: 

- Mămico, mămico! Unde ai fost? 

Eu şi Chris am pornit spre ea cu pași înceți, 
să o îmbrățișăm. Ai fi putut crede că lipsise d 
deceniu întreg de duminici, nu o singură miercu 
zenta speranța noastră, 
lumea de afară. 


rimă 


Cizeci i 
ă ne pr 


ca să încercăm 
e lângă noi un 
ri, dar ea repre- 
realitatea noastră, legătura noastră cu 


Oare o sărutam de prea multe ori? Oare îmbrăţişările noastre 
înfocate, flămânde, lacome de afecțiune o făceau să se cutre- 
mure de durere, sau era din cauza obligaţiilor? In timp 
lacrimi grele i se rostogoleau încet, în tăcere, pe obrâj A pa 
eu credeam că plângea numai de milă pentru noi. Când pâri 
aşezat, dorind cu toții să fim cât mai aproape de ea cu n in 
am ales unul din paturi. I-a ridicat pe ae LA ea, 
poală, pentru ca eu și Chris să putem să ne ghemuim 


dat 
e i ne-a jáu 
de-o parte şi de alta. Ne-a cercetat cu privirea Și j 
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ja fără cusur zâmbind pentru că îi prinsesem lui Carrie 


curăţeni n. năr ca să se asorteze cu dunpil i 
salică verde în păr, ca să se as dungile verzi de pe 
al i ma aiai A o 

K bit cu o voce răguşită, de parcă ar fi râcit sau de 


rochic: A a aa A 
rào răcâia ceva In gåt. | 
i _ Acum, spuneţi-mi sincer, cum a fost ziua de azi? 

Faţa dolofană a lui Cory s-a bosumiflat a nemulțumire, su- 
cerând astfel că ziua nu mersese bine deloc. Carrie şi-a expri- 

mat în cuvinte supărarea nemărturisită, 

_ Cathy şi Chris sunt răutăcioşi! a ţipat ea, și glasul ei nu 
semăna deloc cu ciripitul dulce al păsărelelor. Ne-au făcut să 
stăm înăuntru toată ziua! Nu ne place înăuntru! Nu ne place 
locul ăla mare şi murdar, despre care ne-au spus că e frumos! 
Mămico, nu e frumos! 

Tulburată şi îndurerată, mămica a încercat să o aline pe 
Carrie, spunându-le gemenilor că situaţia se schimbase, şi acum 
trebuia să asculte de fratele şi de sora lor mai mari, şi să li se 
supună ca unor părinți. 

_Nu! Nu! a urlat ea extrem de mânioasă. Nu ne place deloc 
aici! Vrem în grădină; e întuneric aici. Nu-i vrem pe Chris şi 
pe Cathy, mămico, te vrem pe tine! Du-ne acasă! la-ne de-aici! 

Carrie ne-a lovit pe mămica, pe mine şi pe Chris, strigând 
cât de mult voia acasă, iar mămica şedea pur şi simplu acolo, 
fără să se apere, de parcă nu auzea nimic şi fără să ştie să se 
descurce într-o situaţie în care un copil de cinci ani făcea re- 
gulile. Cu cât mai nepăsătoare devenea mămica, cu atât țipa 
Carrie mai tare. Mi-am acoperit urechile. 

- Corrine! a poruncit bunica. Opreşte copilul din tipat în 
clipa asta! 

Am înţeles, doar uitându-mă la faţa ei rece şi împietrită, că 
ştia exact cum să o facă pe Carrie să tacă, şi asta într-o clipită. 
Insă pe celălalt genunchi al mamei şedea un băieţel ai cărui 

ochi se măreau în timp ce se holba la bunica cea înaltă - cineva 
care îi ameninţa sora geamănă. Aceasta sărise din poala mamei 
şi stătea acum în picioare în faţa bunicii. Înfigându-şi bine 
picioruşele în pământ, Carrie și-a azvârlit capul pe spate, a des- 
chis gura ca un boboc de trandafir şi s-a dezlănţuit în toată 
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legea! Ca o primadonă care se păstrase pentru aria de] final 
tipetele ei dinainte păreau mieunatul fără vlagă al unuj pisoi 
Acum aveam o tigroaică furioasă! $. 

Vai de mine, eram impresionată, copleșită, îns 
de ce urma să se întâmple! 

Bunica a apucat-o pe Carrie de păr, ridicând-o su 
la pământ cât să-l facă pe Cory să sară din poala ma 
s-a năpustit asupra bunicii la fel de rapid ca o pisic 
clipi, a alergat să o muște de picior! Mi s-a strâns inima, stjin d 
că acum intraserăm cu toții în bucluc. Bunica s-a uitat în jos 
la Cory, apoi l-a scuturat de pe ea la fel cum ar fi făcut cu un 
cățeluș enervant. Din cauza muşcăturii a dat totuși drumu] là 
părul lui Carrie, care a picat pe podea ŞI, ridicându-se pe dată, 
şi-a luat repede avânt şi aproape că a nimerit un șut în Piciorul 
bunicii. 

Fără să se lase întrecut de sora lui geamănă, Cory şi-a înăl- 
tat pantofiorul alb, a ţintit cu grijă şi a lovit-o pe bunica în 
picior cât de tare l-au ținut puterile. 

Între timp, Carrie o zbughise într-un Colț, unde s-a lăsat pe 
vine și a început să urle ca arsă cu fierul roşu! 

Era într-adevăr o scenă demnă de a fi păstrată în amintiri 
şi înscrisă în analele familiei. 

Până în acea clipă, Cory nu scosese nici un cuvânt şi nici 
nu trăsese vreun țipăt, căci era un băiețel tăcut şi tenace. Dar 
nimeni nu avea voie să-i amenințe sau să-i rănească surioara 
geamănă — chiar dacă ace] „nimeni“ avea aproape doi metri și 
cântărea aproape nouăzeci de kilograme! Iar Cory era foarte 
mic pentru vârsta lui. 

Dacă lui Cory nu-i plăcea ce i se întâmpla lui Carrie şi nici 
amenințarea care plana asupra lui, apoi nici bunicii nu-i plăcea 
ce i se întâmpla ei! S-a uitat crunt la fețișoara lui sfidătoare și 
mânioasă, ridicată spre fața ei. Aştepta ca el să se chircească de 
frică, să-și şteargă încruntătura de pe frunte şi sfidarea din 
ochii albaştri, dar Cory stătea dârz dinaintea ei, îndrăzneț, 
Provocând-o să facă tot răul de care era în stare. Buzele subțiri 


p dimânta 


ficient de 


mei. Cor 
á! ȘI, cåt ai 
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lipsit 


ye culoare ale bunicii s-au strâns într-o linie strâmbă, 
îi tà cu creionul. 

varcà dc” -a ridicat - o mână imensă și grea, scânteind de 
Mâna | A nte. Cory nici nu a tresărit, singura lui reacție la 

inele cu sade extrem de evidentă a fost o incruntătură 

„ceastă tutte mai aprigă, în timp ce își ridica pumnişorii 

mai Pie de boxer profesional. 

ace şi amar! Oare credea că poate să se lupte cu ca - și 


NUI 


să câştige? nR A 
| Am auzit-o pe mămica strigându-l pe nume cu o voce atât 
de stinsă, încât părea că şoptește, NO 
Decisă de-acum asupra a ceea ce avea de făcut, bunica i-a 
pălmuit fața rotundă și sfidătoare de bebeluș cu atâta putere, 
incât l-a împins câţiva paşi înapoi, clătinându-se! Cory s-a 
impiedicat, apoi a căzut pe podea, dar s-a ridicat intr-o clipă 
și s-a intors din nou spre ea, plănuind un nou atac impotriva 
muntelui aceluia de carne odioasă. Nehotărârea lui din acel 
moment era demnă de milă. A șovăit, s-a gândit mai bine, și 
simţul practic a învins furia. A fugit cât l-au ținut picioarele, 
ba târându-se, ba alergând, spre colțul în care se ghemuia Carrie, 
pe care a cuprins-o cu braţele. Au îngenuncheat amândoi, ți- 
nându-se unul de altul, cu obrajii lipiţi, urlând la unison ca 
niște sirene! 
Lângă mine, Chris a mormăit ceva ce sun 
- Corrine, sunt copiii tăi — fă-i să tac 
ȘI, totuși, gemenii, odată porniţi, 
de redus la tăcere, Argumentele nu 


urechile lor. Își auzeau numai propria 
jucării mecanice, nu se 
la epuizare. 


Când tăticu] era în via 


a ca o rugăciune. 

ă! În clipa asta! 

erau aproape imposibil 
ajungeau niciodată la 
teroare şi, la fel ca nişte 

mai opreau decât atunci când ajungeau 


tă și ştia cum să se descurce în astfel 
de situaţii, obișnuia să-i ridice pe fiecare sub câte un braţ, ca pe 
nişte saci de cartofi, şi să-i care la ei în cameră, unde le porun- 
cea cu severitate să tacă din gură, altfel aveau să stea singuri 
Până când se linișteau, fără televizor, fără jucării, fără nimic. | 
Fără un public care să asiste la nesupunerea lor sau să le asculte | 


Scanned by CamScanner 


VC. Andrews 
96 | 
bocetele impresionante, [ipetele agma rareori maj m 
i -sute după ce li se închidea ușa în nas, A. Multq 
câteva minute aup” ~ incitati ci of ic A se st e 
curau afară imbufnați, tăct Ri ȘI Se Cuibăreay iie 
tatei, declarând cu voci şoptite: 
= Ne pare rau. , | 
Dar tăticul murise. Nu mai exista un dormitor indepär 
unde gemenii puteau să se calmeze. Această singură ci 
era conacul nostru, unde gemenii îşi țineau spectatori: 
intr-o dureroasă supunere. Au urlat până când fețele |; R 
colorat din roz în roşu, din roşu în purpuriu, apoi în vinet 
i scă 
în gol. Ah, era într-adevăr un spectacol grandios - dincolo si 
orice rațiune! 
Se părea că bunica rămăsese prinsă până atunci în mrejele 
a ceea ce se petrecea sub ochii ei. Apoi vraja care o ținea nemiș- 
cată s-a rupt. Bunica a prins din nou viață. Hotărâtă, s-a în. 
dreptat cu pași mari spre colțul în care se înghesuiau gemenii. 
S-a aplecat și, fără nici o milă, i-a apucat de ceafă pe cei doi 
copii care urlau. I-a ținut la distanţă, întinzând brațul țeapăn, 
căci dădeau din mâini și din picioare şi țipau, încercând zadar- 
nic să-și rănească în vreun fel călăul, și i-a cărat până în fața 
mamei. Apoi i-a lăsat să cadă pe podea ca pe nişte gunoaie 
nedorite. Cu o voce răsunătoare şi fermă, ce răzbătea printre 
tipetele lor, a declarat fără ezitare: 
tăia de n ie eg 
Timbrul pi d pa ma m cipa asta! E 
amenințări hapini potrivă cu forța glacială a acestei 
Şi pe mine, că bunica vo dt - convins pe gemeni, la fel ca 
crezare, se uitau la si je i oarte serios, Acum, că i dădeau 
gurile încă d eschise, sia l a uluiți și înfricoşaţi - şi, A 
sângele şi durerea tei hu: ițit tipetele. Știau ce insemna 
Unica tratându-i ata nsoțea. Îmi făcea rău să o văd pe 
dacă oasele lor Fa a de brutal, de parcă nici nu i-ar fi păsat 
învineţit. Se inălța fă S-ar fi rupt, și pielea lor delicată s-ar fi 
minatoare deasupra gemenilor, deasuprâ 


Noastră, a tutu 
3 ror. Apoi Sae a i 
POI S-a răsucit pe călcâie şi s-a răstit la mama: 
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yu voi mai tolera asemenea scene di Ppustătoare 
Corrine, ! yede că pa râsfățat copiii şi le-ai fAcul pe plac 
st viitor! F pa au mare nevole de nişte lecţii de dise plină 
in toale: saibe Nici unui copil care locuieste sub acest acoperis 
și de pupone" cot să se revolte, să stripe sau să dea dovadă de 
pu în este A pr auzit! Vor vorbi numai când li se cere. Vor « 
r vocii mele. Acum, scoate-ți bluza, fiica mea, și 
e arca nesupuși cum se aplică pedepse în casa asta! 
ie ce bunica vorbea, mama se ridicase în picioare, 
et să se micșoreze în pantofii ei cu tocuri înalte, și obrajii i 
s-au făcut palizi ca de ceară. 

- Nu! a şoptit ea, nu mai e nevoie acum. Uite, 
oprit din plâns... sunt ascultători acum. 

Chipul bătrânei s-a înăsprit groaznic, 

- Corrine, eşti într-atât de nesăbuită încât să nu te supui? 
Când îţi cer să faci un lucru, îl vei face fără să pui întrebări! Şi 
de îndată! Uite ce-ai crescut, Copii becisnici, răzgâiaţi, obraz- 
nici, toţi patru! Își închipuie că pot să ob 
cap dacă urlă. Aici, urle 


sari 


gemenii s-au 


țină orice le trece prin 


tele n-o să-i ajute. Ar putea foarte bine 
să ştie că nu există milă față de cei care nu ascultă şi care în- 


calcă regulile. Tu ar trebui să ştii asta, Corrine. Ți-am arătat 
vreodată milă? Chiar și înainte să ne trădezi, am permis vreo- 
dată chipului tău frumos şi linguşelilor tale să îmi 
mâna? Ah, îmi amintesc vremurile când tatăl tău te i 
și se întorcea împotriva mea ca să te apere. Dar zilel 
trecut, I-ai dovedit că eşti întocmai ce am spus 


deauna - un gunoi capabil doar de minciuni şi Înş 
Și-a întors ochii aspri, 
Christopher, 


- Da, tu și unchiul t 


oprească 
ubea mult 
e acelea au 
eu dintot- 
elăciuni! 
Împietriți asupra mea şi a lui 


du vitreg aţi făcut niște copii extraordi- 
nar de frumoşi, recunosc asta fără să crâcnesc, deşi n-ar fi 
trebuit să se nască niciodată, Dar, în acelaşi timp, par să fie 
nişte nulităţi slabe și fără folos! Privirile ei răutăcioase au mă- 
SUrat-o pe mama cu dispreţ, de parcă de la ca am fi moştenit 
toate defectele acelea înjositoare. Dar încă nu terminase. 
Corrine, fără indoială copiii tăi au nevoie de o lecţie. Când vor 


_ | 
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: r, atunci nu se vor maj înda; 
vedea ce a pățit ma e 

xti şi ei. 

utea păți ŞI € E 7 i 

ce ar putea p e mama îndreptându-se de spate : 
Am vazut-9 a femeia mai înaltă decât ea cu e nfr 
A joasă e 
tând-o curajo 


e centimetri şi CU foarte multe kilograme mai gres 
ë ! A me 
ze > arăti cruzime faţă de copiii mei, a început si 
- Daca a am să-i scot de aici, din casa cina e 
ândă, | 
vocea tremur a i cast 
stă seară, și n-al Să ne mai vezi vreodată nici p 
acea 


îs F] 
PEER aceasta pe un ton sfidător, ridicându-şi ch; 
frumos și țintuind-o cu O ferocitate neabătută pe femeia cat 
era mama ei! à a alt 

Un zâmbet de-abia schițat, încordat și plin de răceală, a in- 
tâmpinat provocarea mamei. Nu, nu era un zâmbet, era un 
surâs disprețuitor. 

- Ia-i de-aici în seara asta - acum! Pleacă şi tu, Corrine! 
Dacă nu-ți mai văd copiii niciodată sau dacă nu maj primesc 
nici o veste de la tine, crezi că îmi pasă? 

Ochii albaştri de porțelan ai mamei au înfruntat privirea 
oțelită a bunicii în timp ce noi, copiii, ne uitam. În sinea mea 
strigam de bucurie. Mămica urma să ne ia de aici. Plecam! 
Rămas-bun, cameră! Rămas-bun, mansardă! Rămas-bun, toate 
acele milioane pe care oricum nu mi le doream! 

Dar în timp ce o priveam pe mămica, în timp ce aşteptam | 
să se răsucească pe călcâie şi să se îndrepte spre debara ca să 
ne ia geamantanele, am văzut, în schimb, cum, în inima ei, 
ceva nobil şi bun s-a frânt. A lăsat ochii în pământ, învinsă, 
plecându-şi încet capul, ca să-şi ascundă expresia de pe chip. 

Zguduită şi tremurând la rândul meu, am văzut cum surâ- 

ine aaa bunicii s-a prefăcut într-un zâmbet pie 
jetta Pisica Mămico! Mămico! Mămico! Su 

căi ac Și tacă una ca asta! 

ii i T dă-ți jos bluza aceea. ni 

Ms tea potriva voinţei sale, cu chipul cadaveric, mân ce 

ua patele lanoi „cutremurată de un fior puternic 

t-a străbătut şira spinării Braţele i s-au ridi voie. Fiecare 
. tele 1 s-au ridicat ane 


Ceg, 


| u 
lar în 
e Mine 


au me. 
— l 
m 


p 


A 
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» de pe bluza ei albă a fost desfăcut cu m 
ati si-a lăsat bluza să-i alunece de 
a orija, $ 
aiii spatele. p l a | 

Sub bluză nu purta nici furou, nici sutien, şi cr 
ivet de ce. L-am auzit pe Chris icnind. lar C 
văzuseră cu siguranţă şi ei, caci scâncetele lor mi-au ajuns la 
urechi. Acum ştiam de ce mamisa; atât de grațioasă de obicei, 
intrase la noi in cameră cu paşi țepeni şi cu ochii inroșiți 
de plâns. 

Spatele îi era brăzdat de lovituri ro 
inflamate, de la gât și până la talia fustei 
dintre loviturile mai tumefiate erau acoperite de o crustă de 
sânge uscat. De-abia dacă existau câțiva centimetri de piele 
nespintecată, neatinsă între urmele oribile de bici. 

Nesimţitoare, indiferentă, fără să-i 
noastră, bunica a emis noi instrucţiuni, 

- Uitați-vă cu multă atenţie, 
de bici se întind până jos, pâ 
Treizeci şi trei de lovituri, câte 
ei. Și cincisprezece în plus, pen 
alături de tatăl vostru. Bunicul 
eu am fost cea care i-a pus bic 
mei voastre stau împotriva | 
melor morale ale societă 
sacrilegiu! 
fi 


are greutate, 
pe umeri, ca să-și 


a uşor de 
arrie şi Cory 


şii de bici, lungi şi 
sale albastre. Câteva 


pese de sensibilitatea 


copii. Aflaţi că urmele acelea 
nă la tălpile mamei voastre. 
una pentru fiecare an din viața 
tru fiecare an cât a trăit în păcat 
vostru a poruncit pedeapsa, dar 
iul pe spinare. Nelegiuirile ma- 
ui Dumnezeu şi impotriva nor- 
ţii. Căsătoria ei a fost un păcat, un 
O ocară în ochii lui Dumnezeu. Şi, de parcă nu ar 
fost de ajuns, au mai avut şi copii - patru! Odraslele Satanei! 
risiţi încă din Clipa în care au fost concepuţi! 
Ochii mi-au ieşit din cap la vederea acelor răni jalnice de 
pe pielea catifelată şi gingaşă, pe care tata o atinsese cu atâta 
ragoste şi blândeţe. Mă zbăteam într-un vârtej de incertitu- 
ine, şi inima mi se frângea de durere, căci nu mai ştiam ce san 
cine eram, dacă aveam dreptul să trăiesc într-o lume herarvar 
de Dumnezeu celor născuţi cu binecuvântarea şi pari Siu- 
nea Lui. Ne pierduserăm tatăl, căminul, prietenii şi tot ce 
aveam. Din noaptea aceea, nu am mai crezut că Dumnezeu 
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era judecătorul desăvârșit. Deci, într-un fel, l-am piera 
Dumnezeu. a ut și 

Îmi doream să am un bici in mână, ca să-i întorc la 
femeii aceleia bătrâne care ne râpise fără milă ata dn Ituri 
Mă holbam la şirul de urme insângerate, care străbăteau le 
tele mamei ca o scară; nu mai cunoscusem vreodată g = Spa. 


Anij , c 
i o asemenea manie. O uram nu numaj pentru me 
Ceea 


pase 


Pe 


nea ură, nic ; apiedrai 
; ' cisi ruv râte 
ce-i făcuse mamei, Ci ŞI pen pe care je Scuj 


din gura ei infamă. | o. 

Atunci, s-a uitat la mine, bătrâna aceea odioasă, de Prea 
simţea toate emoţiile care mă incercau. l-am înfruntat în 
dătoare privirea, sperând că putea să vadă cum refuzam Ga 
legătură de sânge dintre noi de atunci încolo - Şi nu numa; i 
ea, ci şi cu bătrânul de la parter. Niciodată nu avea să îmi maj 
fie milă de el. 

Probabil că ochii mei erau asemenea sticlei, prin care se 
deslușea cum se punea în mişcare mecanismul răzbunării pe 
care o plănuiam, pe care juram să o dezlănțui într-o bună zi 
Poate că bunica a sesizat într-adevăr ceva răzbunător în mintea 
aceea clocotitoare, căci şi-a îndreptat vorbele care au urmat 
numai către mine, deși a folosit cuvântul „copii“. 

- Aşadar, vedeţi, copii, în casa aceasta se pot lua măsuri 
aspre și fără nici un pic de îndurare împotriva celor care nu se 
supun, încălcându-i regulile. Vă vom oferi mâncare, băutură și 
adăpost, dar niciodată blândeţe, înțelegere sau dragoste. E im- 
posibil să simţi orice altceva în afară de repulsie față de ceea 
ce e imoral. Respectaţi-mi regulile şi nu veţi simți mușcătura 
biciului meu, nici nu veţi fi lipsiţi de ceea ce vă e necesar. in- 
drăzniţi să nu vă supuneţi şi veţi afla curând cât rău pot så V? 
fac şi de câte lucruri pot să vă privez. 

S-a uitat ţintă la fiecare dintre noi. ied 

Într-adevăr, voia să ne distrugă în seara aceea, când px 
tineri, inocenți, încrezători, cunoscând numai latura eo i 
blândă a vieţii. Voia să ne usuce sufletele, să ne ofilim $ 
secăm, poate să nu mai simțim mândrie în veci. 

Dar nu ne cunoștea. 
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nu mă putea face să-i urăsc pe tata și pe mama! 
al 1 
Nime! 


wea drept de viaţă şi de moarte asupra mea - nu, 
“aveam suflare şi încă mai puteam să ripostez! 
ca timp asta repede o privire către Chris. Nici el n-o scăpa 
Am prior LA din priviri, cât era de mare, socotind cât 
sp putea-o vătăma dacă ar ataca-o. Dar avea numai 

zece ani. Ar fi trebuit să ajungă la vârsta maturității 
ei + poată invinge o asemenea creatură, Şi, totuşi, strân- 
m din pumni silindu-se să-i țină pe lângă corp. Faptul că se 
abtinca i-a Îăcui buzele să i se strângă într-o linie la fel de sub- 
tire şi de rigidă precum buzele bunicii. Doar ochii îi erau reci 
ș duri ca nişte bucăţi azurii de gheaţă. 
“Dintre noi toţi, el o iubea cel mai mult pe mama. O înălțase 
pe un piedestal de perfecţiune, considerând-o cea mai iubită, 
cea mai blândă, cea mai înţelegătoare femeie de pe pământ. 
Îmi spusese deja că atunci când avea să crească, avea să se în- 
soare cu o femeie asemenea ei. Şi, totuşi, acum nu putea decât 
să o privească plin de o ură feroce. Era prea tânăr ca să facă 
orice altceva. 

Bunica ne-a aruncat o ultimă privire, lungă şi plină de dis- 


preţ. Apoi a îndesat cheia de la uşă în mâna mamei şi a părăsit 
camera. 


Nimeni NU 


din o 
de mul 


O singură întrebare plutea în aer, mai presus de oricare alta. 

De ce? De ce fuseserăm aduși în această casă? 

Nu era nici pe departe un adăpost, un refugiu, un sanctuar. 
Mămica ştiuse cu siguranţă ce ne aștepta, şi, cu toate astea, ne 
câlăuzise aici în puterea nopții. De ce? 
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Da 


Povestea mamei 


E, 


După plecarea bunicii, nu mai ştiam ce să facem 
spunem, sau ce să mai simţim în afară de nefericire şi mMâhnire. 
Inima mi se zbătea sălbatic în timp ce o priveam pe mămica 
ridicându-și bluza, încheind-o şi băgând-o sub betelia fustei, 
înainte să se întoarcă spre noi cu un zâmbet timid, ce căuta să 
ne liniştească. Faptul că puteam să găsesc într-un astfel de 
zâmbet un fir de speranță de care să mă agăţ era demn de milă, 
Chris şi-a coborât privirea în podea; își manifesta neliniștea 
chinuitoare în felul în care trasa, sârguitor, cu pantoful, linia 
ornamentelor complicate de pe covorul persan. 

— Ascultați acum, a spus mama cu o voioşie forțată, a fost 
doar o nuia din salcie și nu a durut prea tare. Mândria mea 
a suferit mai mult decât trupul. E umilitor să fii biciuit ca un sclav 
sau ca un animal, şi încă de propriii părinți. Dar nu vă faceţi 
griji că aş mai putea primi o asemenea pedeapsă, căci nu se va 
mai întâmpla. Numai de data asta, Aş suferi de o sută de ori 
mai multe lovituri numai să pot retrăi acei cincisprezece ani de 
fericire impreună cu tatăl vostru și cu voi. Cu toate că asta îmi 
injoseşte sufletul, m-a obligat să vă arăt ce mi-au făcut... 

S-a așezat pe pat şi şi-a întins braţele spre noi, ca să ne p m 
tem strânge în jurul ei și să găsim alinare, deşi eu am avut P i 
să nu o mai îmbrățişez încă o dată, provocându-i mai mu = 
durere. I-a ridicat pe gemeni în poală și a bătut uşor cu p pe: 
în pat, ca să ne arate că ar trebui să ne adunăm lângă ea. AP 


» SAU ces | 


A 
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i inceput să vorbească, li venea greu să ne adreseze acele cu 
inte, bineînţeles, iar nouă ne era la tel de greu să le ascultăm, 
_ Vreau să Mă ascultați cu multă atenţie şi să vă amintiți 
toată viața fiecare cuvânt pe care vi-l voi spune in această seară 
Mama să oprit, şovăind, in timp ce măsura din ochi camera 
„j examina pereții de culoarea untului de parcă ar fi fost 
transparenți şi de parcă ar fi putut vedea prin ci toate camerele 
din casa aceea uriaşă. Aceasta este o casă stranie, iar oamenii 
care locuiesc în ea sunt încă şi mai ciudaţi - nu servitorii, ci 
rinţii mei. Ar fi trebuit să vă avertizez că bunicii voştri sunt 
de o religiozitate fanatică. Să crezi în Dumnezeu e un lucru 
bun, corect. Dar dacă îţi întăreşti credința prin cuvinte luate 
din Vechiul Testament, pe care le cauţi şi le interpretezi în 
feluri care se potrivesc cel mai bine propriilor nevoi, atunci 
asta e ipocrizie, şi exact așa procedează părinţii mei. 

Tata e pe moarte, într-adevăr, dar în fiecare duminică e 
cărat la biserică, fie în scaunul cu rotile, dacă se simte într-atât 
de bine, fie pe o targă, dacă se simte rău, şi îşi dă obolul - 
o zecime din venitul lui anual, ceea ce reprezintă o sumă con- 
siderabilă. Aşa că, fireşte, e deosebit de bine-venit. A plătit 
pentru construcţia bisericii, a achiziţionat toate geamurile cu 
vitralii, manipulează preotul și predicile lui, căci își pavează 
drumul spre rai cu aur, şi dacă Sfântul Petru poate fi mituit, 
tata va trece cu siguranță pe poartă. În acea biserică e tratat ca 
un zeu sau ca un sfânt în viaţă. Apoi se întoarce acasă, sim- 
țindu-se pe deplin îndreptăţit să facă orice doreşte, pentru că 
şi-a făcut datoria, şi-a plătit drumul, şi astfel e ferit de flăcă- 
rile iadului. 

Pe vremea copilăriei mele, eram pur şi simplu silită să mă 
duc la biserică, împreună cu fraţii mei mai mari. Chiar dacă 
eram destul de bolnavi cât să cădem la pat, tot trebuia să mer- 
gem. Religia ni se îndesa cu forţa pe gât. Fiți cucernici, fiţi cu- 
cernici, fiți cucernici - numai asta ne auzeau urechile. Plăcerile 
obişnuite, de zi cu zi, pe care alţii le considerau normale, erau 
pentru noi păcătoase. Eu și fraţii mei nu aveam voie să mergem 

să înotăm, căci asta însemna să purtăm costume de baie şi să 
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L 3 Popii U VEE 
TVA 


ne expune priy mior ai sr eh Parle a “OTP A 
interz00ea SĂ jud văr Au Ori dle jos uri de Noro, 
VOIE SA MEREN la baluri, căci am fi putut ad ne lip T i 
de cel al cuiva de sex opus. NI se poruncen pa Ne cop "Pi 
nândurile, să ţinem «dorințele sexuale, Pâcâtonse depa, : 

căci, spuneau ci, gàndul ce la fel de riy CA și fapta "(ta de ale 
să continui să vorbesc la nesfărsit de 

ise = părea CĂ LOL ce cra distractiv 
păcat în ochii lor. lar tinerii au în 
atunci când viaţa devine prea strict 
mai mult decât orice pe lume tocm 
interzise. Încercând să-şi tr 
in îngeri încarnaţi, părinţii 


P Are ne sunt 
COPpil în sfin, 


N a : i 
noştri nu au reuşit decht y a 


mai rài decât am f fost în alte împrejurări, luca 
Am făcut ochii mari, Ascultam ca vrăjită, cu toții ascult 
. . .. LD d 
chiar şi gemenii, m, 


- Apoi, într-o zi, a continuat m 
venit să locuiască în mijlocul tuturo 
bunicul meu, un bărbat care a murit atunci când ac 
avea doar trei ani. Pe mama lui O chema Alicia Şi avea doar 
șaisprezece ani când s-a măritat cu bunicul meu, în. 
cinzeci și cinci de ani. Aşadar, când a dat naştere u 
ar fi trebuit să trăiască să-l vad 


à crescând. Din neferic 
a murit foarte tânără. Numele bunicului meu era 


Christopher Foxworth, iar odată deced 
lui ar fi trebuit să ajungă la fiul lui cel 
ani. Dar Malcolm, tată] meu, a câștig 
tatălui său, numindu-se pe sine 


Amica, un tânăr chipe 


r acestora, Tatăl lui fusese 


el tânăr 


nui băiat, 
ire, Alicia 
Garland 
at, jumătate din moşia 
mai mic, care avea trei 
at controlul asupra moşiei 
administrator, căci, desigur, un 
ic de spus în privința asta, și nici 
părerea. Odată ce tata s-a văzut cu frâiele 
ă pe Alicia şi pe copilul ei, S-au refugiat in 
Richmond, la părinții Aliciei, Şi acolo au locuit până când Alicia 
s-a măritat a doua oară, A avut parte de câţiva ani de fericire 
alături de un tânăr pe care-l iubise încă din copilărie, apoi 
a murit şi el, De două ori mireasă, de două ori pe ei 
i bd . . à O .. >» l n = ) 
Singură cu un copil, iar acum ŞI părinții ei erau modi G 
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zad fe sâm iar câțiva ani mai târziu a murit 
> sc DOCU D SE SE K 
ape e = Si 


aa prèi, prinzâniiu-ne pe mine şi pe Chris 


FEST 
< ĝo beate Ati ghicit espre cine vorbesc? Ati ghicit 


2 fratele meu mai mare. Şedea atât 
-za mai stranie expresie pe chip, iar ochii îi erau 


Mica 2 COC tinuat. 
_Tail mostra imi era unchi vitreg, dar era numai cu trei ani 


ai î vârstă decăt mine Îmi amintesc prima oară când l-am 
a Stiam că erma să sosească, acel unchi vitreg, tânăr, pe 
care e mz văTEsEr niciodată şi despre care nici nu auzisem 


— 
poj 
= 


mare laau, Și wiam -i fac O impresie bună, aşa că m-am pre- 


gzz imrezga zi, onezlându-mi părul, îmbăindu-mă și punând 
ze mine bzinele pe care le credeam cele mai frumoase şi mai 


iscep să simtă puterea pe care o au asupra bărbaţilor. Și ştiam 
câ erm caza ce maioritatea băieţilor şi bărbaţilor considerau 


- - 


o fată frumoasă. şi cred câ, într-un fel, eram pregătită să mă 

Tatá] vostru avea șaptesprezece ani. Era spre sfârşitul pri- 
mâmerii, tar el stătea în picioare în mijlocul holului, cu două 
geamantane lângă pantofii lui scâlciaţi — hainele lui arătau 
foarte ponosite şi prea mici pentru el. Mama şi tata se aflau 
ca el, cer el se râsucea in toate părțile, uitându-se peste tot cu 
cchi mari, orbit de opulenta etalată în jurul lui. Eu nu dădusem 
niciodată prea multă atenţie la ceea ce mă înconjura. Era po 
și simplu acolo, o acceptam ca parte a moștenirii mele şi, până 
în ziua în care m-am măritat şi am început să trăiesc o viaţa 
lipsită de bogății, de-abia dacă mi-am dat seama că fusesem 
crescută într-o casâ remarcabilă. 
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yC. Andrews 
106 
vedeți, tat eu este un „colecţionar'. Cumpără ų 
ý de artă care sunt considerate unice - nu pentru Piia 
e că îi place să posede lucruri. l-ar plă 
Cea 


re 
i pentru 
ieşte rit dacă ar fi posibil, in special lucruri frumo 
să po. e > cre d că făceam parte din colecţia lui de ee 
aue i că intenţiona să mă țină pentru el, nu ca să se a 
de ar Ca mea, ci ca să-i impiedice pe ceilalţi să se iza 


r 
a ea. 
de ceea CE sia - cu obrajii imbujoraţi şi cu privirea pier. 
yaar -şi Ziua aceea neobişnuită, ini care Ua tână; 
dută, a” apăruse în viața ei şi i-0 schimbase radical. 
unchi i i it la noi atât de inocent, de încrezător, 
z Tată " La vând parte; până în acea zi, numai de 
de blând, de 1 de dragoste adevărată şi de multă sărăcie. 


iune si? Ă l 
A dl _g căsuță cu patru camere în acest conac uriaș 
lumina speranțele, crezând că 


e îi lua ochii şi-i 

peste el, că a găsit raiul pe pământ. Se uita la 
se limpede în ochi recunoştinţa. Ha! 

nde mila pentru el şi mă doare când mă 

it aici cu recunoștință, căci jumătate din tot 

trebuit să-i aparțină de drept. Părinţii mei 


ândesc că a VEn 
le-a stat în putință să-l facă să se simtă ca 


ceea ce vedea ar fi 
au făcut tot ceea ce 
o rudă săracă. 
L-am văzut 
ferestre, şi m-am oprit 
incununat cu o aureolă 
nu doar chipeș, ci frumos - 
frumuseţe radiază din interior, 
: peer "s ai slab, care I-a făcut să-şi ridice capul, iar 
I = pă sira de lumină — ah, îmi și amintesc 
stins. Eram erorii an facut cunoştinţă, lumina s-â 
la fel de dezamăgit ca ireala on interzisă, iar el a fost 
pa e. Căci, chiar în acea zi, când tă- 
mpe trepte, iar el, jos la parter, o scântei dai CU STA 
noi, o flăcăruie roşie ce urma să se înte AFI IELE Sa e între 
mult, până când devenea de cepe alai din ce în ce mai 


a soarelui ce răzbătea prin 
rilor. Părul lui blond era 
tie. Era atât de frumos, 
ştiţi. Adevărata 


stând acolo, în lumin 
la jumătatea scă 
de lumină argin 
există o diferenţă, 
iar el avea asta. 


—— 
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Nu am să vă stânjenesc cu povestea NOastră de dra 

«pus mama stingherită atunci când eu m-am foit acea 
ză răsucit ca să-şi ascundă faţa. E suficient să spun că At: ris 
i fost dragoste la prima vedere, căci uneori se invan a 
poste că el era pregătit să se indrăgostească, la fel ca M ua 
sau poate Că BTN A al nevoie de cineva care să ne n 
caldură si afecțiune. Fraţii mei mai mari muriseră deja la vre. 
mea aceea, ucişi în accidente; aveam doar câțiva prieteni, căci 
nimeni nu era „destul de bun“ pentru fiica lui Malcolm Fox. 
worth. Eu eram trofeul lui, bucuria lui; dacă un bărbat mă lua 
vreodată de la el, urma să plătească Scump pentru asta. Aşadar 
eu şi tatăl vosuu obişnuiam să ne întâlnim pe furiş în grădină 
şi să stăm pur şi simplu de vorbă ore în Şir, iar uneori el mă 
dădea în leagăn, sau eu îl dădeam pe el, Şi uneori şedeam amân.- 
doi în leagăn şi-l împingeam cu picioarele, şi ne uitam doar 
unul la altul în timp ce zburam tot mai sus şi mai sus. El imi 
spunea toate secretele lui, iar eu i le Spuneam pe ale mele. Şi 
adevărul a ieşit destul de curând la iv 


eală, a trebuit să mărțu- 
risim că ne iubeam nespus şi că, fie că era drept sau nu, trebuia 


să ne căsătorim. Și trebuia să scăpăm din casa aceasta, de sub 
stăpânirea părinţilor mei, înainte să apuce să ne transforme în 
copiile lor fidele — căci acela era scopul lor, ştiţi, să-l ia pe tatăl 
vostru și să-l schimbe, să-l facă să plătească pentru tot răul pe 
care mama lui îl făcuse măritându-se cu un bărbat cu atâția ani 
mai în vârstă. I-au oferit totul, recunosc asta. L-au tratat ca pe 
propriul lor fiu, căci urma să-i înlocuiască pe cei doi fii pe care 
îi pierduseră. L-au trimis la Yale, iar el a dat dovadă de o inte- 
ligență sclipitoare. De la el ai moştenit inteligența, Christopher, 
A absolvit după trei ani - dar nu a putut să folosească niciodată 
diploma de masterat pe care o dobândise, căci pe ea era înscris 
numele lui adeyărat, şi trebuia să ascundem lumii adevărata 
noastră identitate. Ne-a fost greu în primii ani de căsătorie, 
pentru că el a fost nevoit să nu-și AS apa ma: 
Mama s-a oprit. S-a uitat gânditoare a ai illa 
l-a îmbrățișat pe gemeni şi i-a sărutat pe V 
blonde, iar fruntea i s-a încrețit a îngrijorare. 4 
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- Cathy, Cristopher, voi sunteţi cei care 
țeleagă. Gemenii sunt prea mici. Încercaţi să în "ep 
petrecut cu noi? ic Meleg 4! 
Da, da, am încuviinţat amândoi din cap. e 


Mămica vorbea pe limba mea, limbajul Muzi. 
tului, al romantismului şi al iubirii, chipuri ra: t Şi al bal 
încântătoare. Basmele pot deveni realitate! Vase în Sa 

Dragoste la prima vedere. Ah, urma să pilda, i 
mie, ştiam sigur, iar el avea să fie la fel de frame tâmple m 
tăticul, radiind frumusețe, atingându-mi inima A Uten 
parte de iubire, ca să nu te ofileşti şi să mori. * irebuia Să ai 

- Ascultați-mă cu atenţie, acum, a Spus mama cu | 
ceea ce dădea cuvintelor ei şi mai multă putere. Mš ace Joasă, 
fac tot ce-mi stă în puteri să-l conving pe tata sia u aici să 
din nou şi să mă ierte pentru că m-am căsătorit ză o Deasc 
vitreg. Vedeți, de îndată ce eu am împlinit Gptspreze si e lui 
şi tatăl vostru am fugit împreună, şi două săptămâni ra eu 
ne-am întors și le-am mărturisit părinților mei, Tata a a 
că a avut o criză de furie. S-a mâniat, a urlat, ne-a perna 
părăsim casa şi ne-a spus să nu-i mai călcăm niciodată an 
niciodată! Din cauza asta am fost dezmoștenită, şi tatăl vostru 
la fel — căci cred că tata intenţiona să-i lase ceva avere, nu mult 
dar totuși ceva. Cea mai mare parte urma să fie a mea, căci 
mama are și ea banii ei proprii. Ei bine, dacă asculti ce spune ea, 
banii pe care i-a moştenit de la părinţii ei au fost motivul 
de căpătâi pentru care tata s-a însurat cu ea, deşi în tinereţea 
ei a fost ceea ce numim o femeie arătoasă, nu o mare frumu- 


seţe, dar avea înfățișarea plăcută a celor de viță nobilă, radiind 


o autoritate princiară. 
Nu, mi-am spus eu cu amărăciune... femeia aceea bătrână 


LI) 


s-a născut urâtă! | 
- Mă aflu aici să fac tot ce pot ca tata să mă iubească din 
nou şi să mă ierte că m-am căsătorit cu fratele lui vitreg. Și» ca 
să reuşesc, va trebui să joc rolul fiicei respectuoase; umile, ca 
și-a asumat pe deplin pedeapsa. Și, uneori, când începi să ys 
un rol, intri în pielea acelui personaj, de aceea vreau så va SP 
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m cât încă mai sunt eu însămi, tot ce trebuie să auziţi. Din 

a asta Vă spun toate aceste lucruri, ŞI SUN! cât se poate de 
C cerh Mărturisesc, mman fost Noot cu o voinţă puter- 
i şi nici nu ştiu să trăiesc pe picioarele mele. Am fost pu- 

cornică numai când îl aveam pe tatăl vostru să mă susţină, 
acum însă nu-l mai am. lar jos, la primul etaj, intr-o cămăruță 
de lângă bibliotecă, se află un bărbat cum n-aţi mai întâlnit 
yreodată. Ați cunoscut-o pe i ştiţi întru câtva de ce e 
in stare, dar nu l-aţi cunoscut încă pe tata. Şi nu vreau să-l în- 
tâlniți până când nu mă iartă şi nu acceptă faptul că am patru 
copii al căror tată e fratele lui vitreg mult mai tânăr decât el. 
îi va fi foarte greu să se impace cu asta. Dar nu cred că îi va fi 
prea greu să mă ierte, căci tatăl vostru e mort, şi e greu să le 
porţi ranchiună celor plecaţi pe lumea cealaltă. 

Nu ştiu de ce mă simțeam atât de înfricoşată. 

— Pentru ca tatăl meu să mă includă din nou în testament, 
voi fi nevoită să fac tot ceea ce-mi cere. 

- Ce ar putea să-ţi ceară mai mult decât supunere și respect? 
a întrebat Chris pe cel mai sumbru ton al unui adult, de parcă 
ar fi înțeles despre ce era vorba. 

Mămica s-a uitat la el îndelung, plină de înţelegere și com- 
pasiune, şi a ridicat mâna ca să-l mângâie pe obrazul de copil. 
Era versiunea mai tânără a soțului pe care îl îngropase nu de 
mult. Nu era de mirare că ochii i se umpleau de lacrimi. 

-Nu ştiu ce va vrea de la mine, dragul meu, dar orice va 
trebui să fac voi face. Trebuie să mă includă în testament, în- 
tr-un fel sau altul. Dar să uităm de toate astea, deocamdată. 
V-am văzut feţele în timp ce vorbeam. Nu vreau să credeţi că 
mama a spus adevărul. Ceea ce am făcut eu şi tatăl vostru nu 
este imoral. Ne-am căsătorit în biserică așa cum se cuvine, la 
fel ca orice altă tânără pereche de îndrăgostiţi. Nu a fost nimic 
„păcătos“ în toate acestea. Iar voi nu sunteţi nici odraslele 
Satanei, nici afurisiţi — tatăl vostru ar spune că astea-s bali- 
verne. Mama ar vrea să vă credeţi nevrednici, ca să vă pedep- 
sească și pe voi, şi pe mine. Oamenii stabilesc regulile societăţii, 
nu Dumnezeu. În unele părți ale lumii, rude încă şi mai 


acu 


— 


= 


a 
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ăsătoresc şi fac copii, şi nimeni 
$) 


căci no! tre 


jate se C 
opiate ; pE e ; M 
aprol a, deşi nu am să încerc să justifie ic ! vede m 
te se 


buie să respectăm legile propriei noa à 
. » | apr À . . H p pi ui tati 
Această societate consideră pa bărbaţii Și femeile Shetăţi 
Anse de rudenie nu ar trebui cs € Între 
PUI Să se că Câte 
ASă ü 


există legături str 
intre ei, căci, în caz contrar, ar putea da naştere oii Orase 
perfecţi fizic sau psihic. Dar cine oare e perfect OPi im 
: mămica a râs printre lacrimi şi 
Apoi m ŞI ne-a strâns i 
~ Pe toți 
Li 


în brațe. pa îi 
_ Bunicul vostru a prezis că toţi copiii nostri 
AVeau să 


nască încornoraţi, cu O cocoaşă în mijlocul Spatelui pl 
- a s e bad . $ : C sa 
despicate şi cu copite în loc de tălpi - parcă era un Cozi 
Sminti, 


încercând să ne blesteme şi să ne condamne să facere 

diformi, pentru că voia să arunce blestemul asupra no Copii 

Dar s-a îndeplinit vreuna dintre prezicerile lui cumplite? a 

gat mama, părând chiar ea aproape scoasă din e Î 

a răspuns ea la propria întrebare. Eu şi tatăl vostru neam făcu 

într-adevăr griji atunci când am rămas însărcinată prima i 

El a bătut holurile spitalului toată noaptea, până aproape T 

ivirea zorilor, când o infirmieră a venit la el şi i-a spus că T 

un fiu perfect în toate privințele. Apoi a trebuit să alerge la 

salonul de nou-născuţi, ca să vadă cu ochii lui. Ar fi trebuit 

să fiţi acolo, să-i vedeți bucuria de pe chip atunci când a intrat 

în camera mea cu douăzeci şi patru de trandafiri roşii, iar ochii 

îi înotau în lacrimi când m-a sărutat. Era atât de mândru de 

tine, Christopher, atât de mândru. A făcut cadou șase cutii 

de ţigări şi s-a dus de îndată să-ţi cumpere o bâtă de baseball 

din plastic, şi o mănușă de prinzător, şi o minge de fotbal, pe 

deasupra. Când ţi-au dat dinții, obişnuiai să ronțăi bâta şi lo- 

veai în pătuţ şi în perete ca să ne dai de ştire că voiai afară. 
Apoi a venit pe lume Cathy, iar tu, draga mea, erai la fel de 

frumoasă ca fratele tău, şi perfectă. Şi ştii cât de mult te-a iubit 

tatăl tău, dansatoarea lui cea frumoasă, care ridica publicul în 

picioare când se afla pe scenă. Îți aminteşti primul tău specta- 

col de balet, când aveai patru ani? Ai purtat primul tău tutu roZ 
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şi ai făcut câteva greșeli; toţi spectate i 
din palme de parcă le mândre ip 
trimis doisprezece trandafiri — iți aduci am, 

nici una dintre greșelile pe care le ei t 
perfectă. Și, la şapte ani după ce ne-ai ta. A 
ta, s-au născut gemenii noştri. Acum aveam lo Em 
fete, și infruntasem soarta de patru or; - și 


copii perfecţi. Așa că, dacă Dumnezeu ar fi 


au păs 


9 ia i 
tidha Pilie r tu ai båtut 


divine. Dacă S-a comis vreun păcat, acela a fost păcatul părin- 
ilor voştri, nu al vostru. Voi sunteți aceiaşi patru copii pentru 
care ne invidiau toți prietenii noştri din Gladstone şi pe care îi 
numeau păpuşile din Dresda. Să nu uitaţi niciodată ce aveaţi 
în Gladstone - să ţineţi bine minte. Nu încetați să credeți în 
voi, şi în mine, și în tatăl vostru. Chiar dacă el a murit, iubiți-l 
şi respectaţi-l în continuare. O merită. S-a străduit atât de mult 
să fie un părinte bun. Nu cred că există mulți bărbaţi care să se 
îngrijească de familia lor în măsura în care a făcut-o el. Mama 
a zâmbit larg printre lacrimile-i strălucitoare. Acum, spuneţi-mi 
cine sunteţi. 

- Păpușile din Dresda! am strigat eu şi Chris. 

- Acum, veți crede vreodată când bunica vă spune că sun- 


teți odraslele diavolului? 

Nu! Niciodată, niciodată! 

Și totuşi, și totuși, va trebui să mă gândesc mai târziu la 
jumătate din câte am auzit de la cele două femei și să cuget 


adânc. Voiam să cred că Dumnezeu era mulțumit de noi, de 
eran. Trebuia să cred, aveam nevoie să cred. Încu- 

m i-am spus, spune da, la fel cum a făcut 
i: care doar se uită la mămica cu ochii 
ă. Nu mai fi atât de bănuitoare - 
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Chris şi-a înălțat glasul pe Un ton e 
- Da. måmICO, cred în « cea ce iii Li cew T 
ar fi condamnat căsătoria ta cu tata H ci daca n 
într-adevăr prin COPII voştri. Creg CA ja T ka a “a 
şi fanatic - NU aşa cum aunt bunicii nonta tea nu Dea 
Ša så rostească lucruri atât de urâte, ca. CUm pop, Ming 
că nu suntem nici urâţi, nici diformi, i; = are och, te basa 
u SIBRuranea ~a i, $ 
la Ny tna 
tan 


retardați? | A 

Uşurarea, câ un râu scăpat din zăg. 
şiroiască pe chipul frumos al mamei 1! a făcut) 
piept, sărutându-l pe vârful capului. Aias "A Strâns Mile a 
şi l-a privit adânc în ochi, ignorându-ne i-a Prins fat 

— Îți mulțumesc, băiatul meu, că aj ; i 
şoaptă răguşită. Îți mulțumesc încă o 
rinţii pentru faptele lor. 

- Te iubesc, mămico! 


lege întotdeauna. 
- Da, a murmurat ea. Vei înțelege ştiu că 
> a tu Vei + 
€l ințele g 


4 a a parte, Obseryă 

i teleg € ea nd, 
: doreşti Uneori 
apa 
ându-le strâns 
Voia Să mă pi 
eni. Îmi amin. 
Spus Că avea şi 
el până Turea 


in 
dale A Spus ea. 
a ca nu iţi ; a Msg 
eci = 
€l pi. 


Orice ai fi f 
1 acu 
t sau ai fac 
€, Voi} 
l int 
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S-a uitat stânjenită la mine; eu stăt 


încercând să înţeleg ce se întâmpl 
gostea nu vine niciodată atunci când î+ 


întâmplă pur şi simplu, în ciuda voinţei t 
întinzându-se după mâinile fratelui meu 
Tata mă adora pe vremea când eram copil. 
mereu pentru el. Nu voia să mă căsătoresc cu nim 
tesc că aveam numai doisprezece ani când mi-a 
îmi lase întreaga lui moșie dacă rămâneam cu 


Ta. 


de bătrâneţe. 
Brusc, a ridicat capul şi s-a uitat la mine. Observase ca 

A e A v_e es A re 

îndoiala, întrebările? Ochii i s-au întunecat, devenind adânci 


de nepătruns. 

- Luaţi-vă de mâini, a poruncit ea cu convingere, indrep 
tându-şi umerii și dând drumul la una din mâinile lui Chri 
Vreau să repetați după mine: Suntem niște copii perfect 
Suntem sănătoşi psihic, fizic şi emoţional, şi binecuvântaţic 
Dumnezeu în toate felurile posibile. Avem aceleaşi dreptu 
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y iubini şi să ne bucurăm de viaţă ca oricare alt copil 
F trăi së ymânt. 

depe nabil către mine, şi mi-a prins mana in mâna ei liberă, 

A ugat pe Carrie şi pe Cory să se prindă în lanţul familiei. 

i i-a i, SUS, veți avea nevoie de mici ritualuri care să vă ajute 

a pr cu bine de fiecare zi, ca nişte mici punți. Lăsaţi-mă să 
Să pat câteva pentru voi, ca să le folosiți când eu nu sunt 
Oe mile când mă uit la tine, mă văd pe mine la vârsta ta. 
n pestem, Cathy, ai încredere în niine; te rog, SO 

Şovăind, am făcut ce ne-a cerut şi am repetat litania pe care 
urebuia să o spunem ori de câte ori ne simțeam cuprinși de 
indoială. Când am terminat, mama ne-a oferit un zâmbet calm 
de aprobare. 

_Gata! a spus ea, cu o expresie mai fericită pe chip. Acum, 
că nu credeți că ziua asta a trecut fără ca eu să vă port mereu 
în gânduri. Am reflectat fără încetare la viitorul nostru şi am 
hotărât că nu putem continua să locuim aici, unde mama și 
tata ne ţin în stăpânire. Mama e o femeie nemiloasă, lipsită de 
inimă, care doar din pură întâmplare mi-a dat naştere, dar nu 
mi-a dăruit nici măcar un dram de dragoste - le-a dat-o fiilor 
ei pe toată. Am crezut prostește, atunci când am primit scri- 
soarea de la ea, că avea să se poarte cu voi altfel decât s-a purtat 
cu mine. Am crezut că odată cu vârsta s-a mai îmblânzit și 
odată ce avea să vă vadă şi să vă cunoască, avea să vă primească 
cu braţele deschise, asemenea oricărei bunici, şi avea să fie 
fermecată şi încântată să poată iubi din nou niște copii. Am 
sperat atât de mult că odată ce avea să vă vadă chipurile... 
Glasul mamei s-a frânt, în pragul lacrimilor, de parcă nici o 
persoană înzestrată cu judecată nu ar putea să-şi pună stavilă 
iubirii pentru copiii ei. Pot să-i înțeleg antipatia față de Chris- 
topher - şi, spunând asta, l-a îmbrățișat strâns şi l-a sărutat pe 
obraz —, căci seamănă atât de mult cu tatăl lui. Și ştiu că se uită 
la tine, Cathy, şi mă vede pe mine, și nu m-a îndrăgit niciodată; 
nu ştiu de ce, decât, poate, pentru că tata ţinea atât de mult la 
mine, iar asta îi trezea gelozia. Dar nici o clipă nu mi-a trecut 
prin minte că v-ar putea trata cu cruzime pe oricare din voi 


Ps 
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m imbă cu V A 
pne rață um ştiu cât de mult breșelile am 
le-au COMIS» dar acum $ M-am înşela, Pas, 


Mama şi-a şters lacrimile din ochi. 
— Aşadar, mâine în zorii zilei am să merg cu ma, í 
mai apropiat oraş şi am să mă Speta la o şcoală a u tag 
unde voi învăţa să devin secretară. Am să învăţ trb men, 
şină, să stenografiez, să fac contabilitate şi să arhivez e ma. 


i tina é jz “tea 
tot ceea Ce are nevole să ştie o secretară competentă a 
învă i. odată ce şt m să 
învăţ. Şi, 


i mei gemeni. Mi-am impus « 
ârsta şi că îşi dau seama a. 


iu să fac toate aceste lucruri, am să ia 
o slujbă potrivită; cu un salariu mulțumitor. Atunci von ea 
suficienți bani să vă scot pe toți din camera asta. Vom găsi za 
Î ere, ca să pot totuşi să-] vi: 

apartament undeva, în apropi h pot totuşi să-l me 
pe tata. În curând, vom sra) iái toții su același acoperiş, acope- 
rişul nostru, şi Vom fi iarăşi O familie adevărată. 

_ Ah, mămico! a strigat fericit Chris. Ştiam eu că vei păsi 
o soluție! Ştiam că nu ne vei ţine încuiați în camera asta. 

S-a aplecat spre mine ca să-mi arunce o privire trufașă, 
plină de satisfacţie, de parcă ar fi ştiut dintotdeauna că mama 
tiubită avea să rezolve toate problemele, oricât de 


complicate ar fi fost acestea. 
_ Aveti încredere în mine, a spus mămica, zâmbind acum 


sigură de sine. 

Din nou, i-a dat sărutări lui Chris. 

Îmi doream, într-un fel, să pot fi asemenea fratelui mei 
Chris şi să iau tot ce spunea ea drept un jurământ sacru. Da 
gândurile mele necredincioase stăruiau mult prea îndelun 
asupra afirmației mamei potrivit căreia nu era înzestrată cu 
voință puternică şi nu știa să trăiască pe propriile picioare fă: 
sprijinul tatei. 

i-a cât timp durează, mai exact, până înveţi să fii o secr 

“i petenta am întrebat eu abătută. 

pede - prea re = Andi A 
- Doar Puia ea ae Pos A e ce ta NE 
d > y. Oate O a VA . . 
mult, trebuie să fii răbdătoare si «x za a bg 
ȘI să înţelegi că nu sunt dest 
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„utea să vadă că o Învinuiam pentru incompetenţa ei. | 
f parc P eti cu avere şi eşti educată în internate numai pentru 
fi ed a PR 
cand Celor extrem de bogaţi şi puternici, apoi ești trimisă la | 


fiicele «o de domnişoare, deprinzi regulile de etichetă so- 
ii dis ele academice, dar, mai cu seamă, ești pregătită 
cală ȘI Stă area idilelor, pentru debutul în înalta societate şi 
pe F primeşti oaspeți şi să fii o gazdă perfectă. Nu am fost 
cumi „tă nimic practic. Nu am considerat că aș avea vreodată 

e de cunoştinţe despre afaceri. Am crezut că voi avea me- 
zu un soț care să îmi poarte de grijă, iar dacă nu un soț, atunci 
til meu avea să o facă - şi, de altfel, în tot acest timp eram 
ndrăgostită de tatăl vostru, Ştiam că aveam să ne căsătorim în 
ziua în care eu împlineam optsprezece ani. 

Îmi preda o lecţie potrivită chiar în acea clipă. În veci nu 
aveam să devin atât de dependentă de un bărbat încât să nu-mi 
pot croi singură drumul în lume, oricât de grele lovituri mi-ar 
da viaţa! Dar mai cu seamă mă simțeam josnică, mânioasă, 
vinovată, plină de ruşine - simțind că mama era singura bla- 
mată, şi cum de nu-şi dăduse seama ce urma să se întâmple? 

spus ea, ridicându-se să plece. 
it în lacrimi. 
„nu pleca! Nu ne lăsa! 
Amândoi şi-au încolăcit braţele lor mici în jurul picioare- 
lor ei. 


- Am să mă întorc mâine-dimineață devreme, înainte să 
plec la şcoală. Serios, Cathy, a spus ea, uitându-se țintă la mine, 
promit că voi face cum pot mai bine. Vreau să vă scot de aici 
la fel de mult cum vreți voi să ieşiţi. 

La uşă, a adăugat că era bine că îi văzuserăm spatele, căci 
acum știam cât de nemiloasă putea să fie mama ei. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu-i încălcaţi regulile! Fiți 
pudici în baie. Înţelegeţi că se poate purta cu cruzime nu nu- 
mai cu mine, dar și cu cei care îmi aparțin. Şi-a deschis brațele 
larg pentru noi toți, iar noi am alergat în ele, uitând de spatele 
ei brăzdat de bici. Vă iubesc pe toți atât de mult, a suspinat ea. 

i ai dau silinţa mai mult decât oricând, d 
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vă jur. Mă simt ca o prizonieră, la fel ca voi n. 
de împrejurări, la fel ca voi, într-un fel, a, tinsă n 
seara asta cu gânduri senine și să ştiţi că m. la cul Pean 
situația, rareori se întâmplă să fie chiar atât de Š tea ar k 
dem. Sunt o persoană fermecătoare, știți asta, iar i eci sie 
iubit nespus de mult odinioară. lar asta va face a Mey e 
mă iubească din nou, nu-i aşa? a-i fie Ufor i 
Da, da, aşa avea să fie. Când ai iubit ceva nemaj 
mult, devii vulnerabil la o altă criză de dragoste, Eau a i, 
fusesem deja îndrăgostită de șase ori. AM asta, 
_ Şi când sunteți în paturile voastre, in întunericul Rd 
camere, amintiți-vă că mâine, după ce ma înscriu la Şcoală, = 
că mă duc să vă cumpăr jucării noi şi jocuri care să facă orele 
pe care Je petreceți aici, sus, fericite şi pline de activități. Şi nu 
va trece mult timp până să-l fac pe tata să mă iubească din noy 
si să mă ierte pentru tot. 
” _Mămico, am spus €U, aj destui bani să ne cumperi lucruri? 
_Da, da, a spus ea în grabă, am destui, iar mama și tata 
sunt oameni mândri. Nu vor accepta să fiu văzută de vecini în 
haine ponosite sau prost îngrijită. Ne vor asigura cele necesare 
mie și vouă. Veţi vedea. Şi fiecare minut liber pe care îl am i 
fiecare dolar în plus am să le pun deoparte și am să fac planuri 
pentru ziua în care vom fi cu toții liberi să trăim în propria 
noastră casă, ca şi înainte, și vom fi din nou o familie. 
Acestea au fost vorbele ei de la despărţire, înainte să ne 
trimită sărutări, după care a închis ușa și a încuiat-o cu cheia. 
A doua noapte pe care 0 petreceam în spatele unei uși 


încuiate. 
Acum ştiam mult mai multe lucruri... poate chiar prea multe. 
După ce mămica a plecat, și eu, şi Chris ne-am băgat în pal. 
E a zâmbit cu superioritate către mine în timp ce se încolăcea 
în jurul lui Cory, iar ochii îi erau deja somnoroși. A închis 
pleoapele şi a murmurat: 
„= Somn uşor, Cathy, vise plăcute! 
E =s a fel cum făcuse Christopher, am cuprins-o în brațe pe 
Carrie și m-am încolăcit în jurul trupului ei micuţ și cald, până 


ea AAEREN, 
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am ajuns lipite ca două linguri, şi mi-am afundat fata + 
+ . ata in Părul 


ei plăcul şi moale. 


Eram neliniştită şi, în scurt timp, eram pe vata i 
p “Pate, uitân 


3 “ivirea pierdută către tavan i 
du- ma E md ùs i N a VE catre tavan ȘI MUNA eor i acele 
case imense care se pregătea de culcare, Nu se auzen | 
mai mică mişcare în uriaşa casă; nici țărâitul stride per cea 

n Pr, a tu : v j onta Cls 
fonului; nici un aparat din bucătărie nu VA RUSA Dorns ! - 

, > nici mă A: gigi 1 porni $ 

inchizându-se; nici măcar un câine nu låtra afară: + nd și 

i o maşină ale cărei faruri ar sin 170 Crecen 
nici o maay % “ aruri ar fi putut, speram cu pätrur | 
prin draperiile grele. iue 

anduri meschine îmi i reai $ SIR 

Gând ci ea Şi-mi ieşeau din minte, şop. 

i -n11 Ca eram nufi ie a E 
tindu a f i, pa cheie, nedoriți... odraslele Satanei, 
Gânduri CALE ea voiau să sălășluiască în mintea mea şi să mă 
facă să mă ilie nefericită. Trebuia să găsesc o cale dea le 
alunga. Mămica ne iubea, ne dorea, avea să incerce din răspu- 
teri să devină o secretară competentă pentru un bărbat noro- 
cos. Aşa avea să facă. Ştiam că aşa avea să facă. Avea să se 
împotrivească metodelor prin care bunicii căutau să o inde- 
părteze de noi. Așa avea să facă, așa avea să facă. 

Doamne, m-am rugat eu, te rog, ajut-o pe mămica să înveţe 
repede! 

Aerul din cameră era cumplit de înăbuşitor şi de fierbinte. 
Afară se auzeau frunzele foşnind în bătaia vântului, dar la noi 
pătrundea numai o adiere prea slabă ca să ne răcorească, doar 
o aluzie la răcoarea de dincolo de geamuri, care ar fi pătruns 
şi acolo, numai dacă am putea deschide larg ferestrele. Am 
oftat cu melancolie, tânjind după aer proaspăt. Nu ne spusese 
mama că nopţile la munte, chiar și vara, erau răcoroase? Acum 
era vară, şi nu era răcoare cu ferestrele închise. 


Chris mi-a şoptit numele prin întunericul trandafiriu. 
- La ce te gândești? 

-La vânt. Sună ca un urlet de lup. l PNI 
- Ştiam eu că te gândeşti la un lucru de-ăsta vesel. Doam 


i câ i ânduri 
ne, dar ştiu că îi întreci pe toți când vine vorba de g 


deprimante! P 
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Mai am O frumuseţe - vântul murmură pri 
— Vic Å 


te incercând să ne vorb intre fr 
<uflete MOAS aj is 


ii ut 
hris a gemu': l 
ahi aici, Catherine Doll (numele de iči 
Se . ..t = 3 n: 
, să-l folosesc într-o zi), îți poruncesc să ru à pe 
« A, 


c 
lănuian i | ae: m 
si să-ți treacă prin cap tor da de ganduri infricoşătoare. e 
aa : p 


ă i n-o să stăm nici Ri 
lua fiecare oră aşa DR eş niciodată să ne pg On 
la următoarea; folosind metoda asta, o să ne fie mult Å: indim 

al gs ei pet i ta, ati Á 
decât să socotim timpul în zile şi săptămâni. Gândeşte Uşor 
e la dans, la cântat. Nu cumva te-am auzit Stagii la 
că 


niciodată tristă când muzica îţi dansează în < că 
ap? 


Are 
Pat 


muzică» 
imti 
nu te sım GA ; 
_ Tu la ce te vel gândi? p 
ă j- tât de somn, ți-aş turn 

_Dacă nu mi-ar fi a € , ți-aş a zece volum, 
intregi pline de gânduri, dar acum sunt prea obosit să. 
în oricum, îmi cunoşti scopul. Deocamdată E T 
ð . , 3 À 
mă gândesc doar la jocurile pe care vom avea timp destul să Je 
. căm. A căscat, s-a întins şi mi-a zâmbit. Ce crezi despre toată 

c ý . . A A A 
u zrja cu unchi vitreg! însurându-se cu nepoate vitrege i 

zi şi coarne? 


răspund. Şi, 


vorb 2200 
i "CU copl > 
făcând copil € PERII | 

Ca om însetat de cunoaștere şi ca viitor doctor, crezi că e 


bil din punct de vedere medical și ştiinţific? 
Dei a răspuns el, de parcă ar fi studiat temeinic subiectul. 
Nu! r fi plină de ciudaţi semănând cu niște 


aca ar fi așa, ] 4 î y i í 
? 


_Ẹu ti văd tot timpul, în vise. o 
- Ha! a pufnit el disprețuitor. Tu și e tale smintite, Dar 
gemenii au fost ceva de groază, nu-l aşa Am fost chiar mândru 
de ei, de fapt, când au înfruntat-o pe bunica aia uriașă atât de 
sfidători. Doamne, ce curaj au! Dar apoi mi-a fost teamă ca 
bunica să nu facă vreun lucru cu adevărat cumplit. 

-Si cea făcut nu a fost cumplit? A ridicat-o pe Carrie de 
păr. Cu siguranţă a durut-o. Și l-a pălmuit pe Cory așa de tare, 
încât s-a învârtit pe picioare, și asta trebuie să fi durut. Ce vrei 
mai mult de-atât? 

- Ar fi putut să fie și mai rău. 
- Cred că e nebună chiar ea. 
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_s-ar putea să ai dreptate, a murm n 
_Gemenii sunt foarte micuţi, ç ‘orty 
ejere pe Carrie - doar stii cum e când 
„m e câ când vine vorba de el, Am $0 
i şi tata au făcut ce trebuia când s-au į ate Că ma 
impiedice Wa CO pai | „NU Puteau să 
- m ştiu. Hai să nu vorbim despre asta; mă fa 
stânjenit 
` _$i pe mine. Dar cred că așa se ex 
ochii albaştri şi părul blond. 
_Da, a căscat el, păpuşile din Dresda; ăştia suntem 
- Ai dreptate. Mi-am dorit mereu să ne e al i 
înă seara. Şi închipuie-ţi, când mama ne aduce S 
poly, ediție de lux, o să avem în sfârșit timp să tennan 
tida. Căci m apucaseråm niciodată să terminăm o air 
intreagă. Și Chris, pantofii argintii de balerină sunt ai mei. 
- Aşa, a murmurat el, iar eu am să iau jobenul, sau mașina 
de curse. 
- Jobenul, te rog. 
- Aşa. Scuze, am uitat. Și îi putem învăța pe gemeni să fie 
bancheri şi să numere banii. 
— Mai întâi va trebui să-i învăţăm să numere. 
- Asta n-o să fie mare lucru, doar familia Foxworth ştie tot 
ce e de ştiut despre bani. 
- Dar noi nu suntem niște Foxworth! 
- Atunci ce suntem? 
- Dollanganger! Asta suntem! 
- Bine, fie cum vrei tu. Și mi-a urat din nou noapte bună. 
Am îngenuncheat din nou lângă pat şi mi-am împreunat 
mâinile sub bărbie. Am început să recit în gând: Doamne, în- 
geraşii Tăi, fie păzitorii mei, și în zi, şi în noapte... Dar, cumva, 
nu am fost în stare să rostesc vorbele acelea despre ceasul 
cel de moarte. Din nou a trebuit să sar peste acea parte, Și din 
nou am cerut binecuvântări pentru mămica, pentru Chris, ȘI 
pentru gemeni, şi pentru tăticul, oriunde s-ar afla în rai. 


urat el SOMnhoros 
nu făcea der A să a pro 
v 

ine vorba de Carrie 
văit. Che; E 


ndrăgosti 


ce să mă simt 


Plică de ce avem Cu toții 


Á 
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m-am urcat înapoi în pat, a trebui 
uil să ș 


Apoi, când 
turile, şi la îngheţata pe c 
ar 


desc la tortul sau la prăji 
se noaptea trecută 
= da 


mai-mai că ni le promise 
ascultători. 
Şi fuseseră 
Cel puţin până 
bunica nu â venit 
De unde 0ar€ 
merităm? 
_ Acum la ce te mai gândeșt 


somnoroasă şi monotona. 
Credeam că dormea deja, în nici un caz că mă urmă 
marea pe 


mine. 
-La ni 
prăjiturile 
cuminţi. 
_ Mâine începe o nou 
Şi poate că mâine gemeni 


morie de lungă durată. 
Într-adevăr, nu aveau. Deja îl uitaseră pe tăticul, şi murise 


de-abia în aprilie. Cât de ușor putuseră Cory şi Carrie să re 
nunţe la amintirea unui tată care îi iubise atât de mult. Iar eu 
-] uit niciodată, chiar dacă ima- 


nu-l puteam uita; n-aveam să 
ginea lui începea să se estompeze..- îl simţeam alături de mine 


nă Bân 
Că eram 


m ascultători. 
a început Carrie să-şi dea în petec - și 
T SI totuşi 


la noi cu dulciuri. 
tiuse că mai târziu nu E 
$ aveam să le ma; 
ai 


i? a întrebat Chri 
ris cu o 


uţin la înghețata şi la tortul sa 
u 


mic anume. Doar p 
să ni le aducă dacă suntem 


pe care bunica a promis 


ă zi, aşa că nu renunța încă la dulciuri 
i vor uita că vor afară. Nu au o ii 
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Fiecare zì se scurgea încet, Monoton. 

Ce faci cu timpul atunci când îți prisosește? Încot 
întorci privirile când ai văzut deja totul? Pe ce cărări ar trebui 
să-ţi apuce gândurile, când Visarea cu ochii deschişi te poate 
băga în atâtea buclucuri? Puteam să-mi imaginez cum ar fi să 
alerg afară, nestăpânită și liberă prin pădure, fr 
foşnindu-mi sub picioare. Pute 
din apropiere sau bălăcindu-m 


TO îţi mai 


fericirea? În zilele de ieri? În zi 


în acest minut, în această secundă. Numai un s 
mai oferea o scânteie de fericire. Speranţa. 
Chris spunea că era un păcat 
Timpul e valoros. Nimeni nu a avut vre 
nici nu a trăit vreodată suficient cât să 
nostru, lumea se indrepta spre dezast 
Zoreşte, zoreşte!“ Și uitați-vă la noi: av 
întregi la dispoziţie, un milion de cărți de citit, timp să ne lă- 
sám imaginaţia să prindă aripi. Geniul creator porneşte din 


clipa de trândăvie, născocind imposibilul și apoi transformân- 
du-i în realitate. 


lele de mâine? Nu 


ingur lucru ne 


de moarte să pierzi timpul. 

odată timp indeajuns, 
învețe destul. În jurul 
ru, strigând: „Zoreşte, 
eam timp suficient, ore 


Mămica a venit să ne vadă, aşa cum promisese, 


cu jocuri şi 
jucării noi, 


care să ne ocupe timpul. Mie și lui Chris ne pii 
ceau nespus Monopoly, Scrabble, şah chinezesc, dame, şi când 
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„dus două pachete cu cărti pentru brig 
+ [d Ie aå 


ului, 
u pentru gement, prea mici ca să 
"SU Päpp 


s YE A 
vămică | w Brice } 
n oho, ce pricepuţi Am deveniu Mo, i 
| ` 


Je joc 
CU regulile IL 


pra mai Brett le tinen teag i 
jocuri cu reguli. Nimic E eta aa interesul prea mu h 
nici multitudinea de dr a dia de mâmi m, 
basculantele: nici trenulețu ” dios pe care Chris a Nic 
ca să alerge Pe şine pe sub paturi, ps sub măsuţa de Monty 

S ionien, şi Pe sub comodă. Oriunde te intorcea ii 


cru era sigur, gemenii urau Mansard "Pie. 
Sua, 


ni devreme în fiecare zi. Nu aveam Un ce 
surile de la mână. Dar un fel de cr 
tor a ntrolul şi nu mă lăsa să dorm Până s 
interio* ji atunci când îmi doream. i ‘iu, 
nici măc e ridicam din pat, ne duceam la baie _ 


îndată ce n 
zi pă primii, urmaţi de mine şi de Carrie, în ia lia 
toare făceam schimb. Trebuia sa fim complet imbrăcaţ Ni 
să intre bunica - că de nu, era vai și-amar de noi. nte 
Bunica intra maiestuos în cameră noastră întunecoas 

ză, în timp ce noi stăteam drepți, așteptând să A 
Jece. Rareori ne vorbea, iar când o î 
e dacă ne spuneam rugăciunile în 


te de culcare și dacă citisem o pa 


Ne treze 


| ă şi 
sinist m j 
coşul de picnic ȘI så p 9 
era numai ca să ne întreb 
te de fiecare masă şi înain 
din Biblie în ziua dinainte. 

Nu, a spus Chris într-o dimineață, nu citim o pagină 
citim capitole întregi. Dacă crezi că ne pedepseşti cerându-ne 
să citim Biblia, atunci gândeşte-te mai bine. Ni se pare o lec 
tură fascinantă. E mai sângeroasă şi mai desfrânată decât orice 
film pe care l-am văzut și vorbeşte despre păcat mai 

P ; P mult decât 


orice carte pe care am citit-o. 
- Ține-ţi gura, băiete! a lătrat ea la el. O întrebam pe sora 


Cea 
ain- 
gină 


ta, nu pe tine! 
Apoi mi-a cerut să-i recit unul dintre citatele pe care le in- 


vățasem, și astfel ne distram deseori pe seama ei, căci, atunci 
când cauţi bine, găsești în Biblie cuvinte potrivite pentru orice 
ocazie. În acea dimineaţă, am răspuns: 
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De ce miaf rAsplàtit CH ràn Pentru bine? 
La i: : | 
Bunica S-A Încruntat, g A Tăsuciţ p abi 
È c 
câteva rile s-a răstit | 
vite spre cl şi stând intoare 


i 


Cetea 444 


à Ai A 
guri. De-abia după alte CAlcăie și ne 


A lăsa sin. 


4 cu Spatele: ia i ği 
- Reprodu-mi un citat din Cartea lui lov, Si n; 
mă faci să cred că citeşti Biblia, când de fa "i i i Pi ” | 
Chris părea încrezător Şi bine pregătit. SEM | 
- lov, 28:12. Dar intelepciunea de 


unde iZVorăşte 


este locul de obârşie al priceperii? lov 28:28. lată 
$ ' ' ( 


ea i care 
'Jrica de Dum. 


Şi ar fi continuat la nesfârșit, dacă 
la faţă de mânie. Niciodată nu i-a mai 
din Biblie. Şi, în cele din urmă, a înc 
pe mine, căci şi eu reuşeam să scot d 
usturător. 


bunica nu s-ar fi inroşit 
cerut lui Chris să-i citeze 
etat să mă mai întrebe Şi 
e fiecare dată câte un citat 


Mămica apărea în fiecare seară, în jurul orei șase, cu răsu- 
flarea tăiată şi mereu pe grabă. Venea încărcată cu daruri, cu 
lucruri noi de făcut, cărți noi de citit şi cu mai multe jocuri. 
Apoi pleca repede să se îmbăieze și să se îmbrace în aparta- 
mentul ei pentru o cină oficială la catul de jos, unde un major- 
dom şi o servitoare serveau masa, și se părea, din câte ne 
explica ea gâfâind, că deseori aveau oaspeţi. 

- Multe hotărâri de afaceri sunt luate la masa de prânz și la 
cină, am fost informaţi noi. A 

Cel mai mult ne bucuram când ne strecura hear a xi 
ticate şi aperitive delicioase, dar nu ne-a adus niciodată 
boane, ca să nu ne stricăm dinţii. cozi d URI 

Numai sâmbăta și duminica e i TD 
ip de si PM raca ia pe stomac. 
prânzul. O dată s-a bă 
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m mă ingraş dacă Prânzul cu 


MEER IC A i de son na SN 
_ Uitaţ - vreau să trag un pu omn, ca să pot 
å care spun Că iii mei "a 
apase din nou cu Copii! i ici 
să mănânc ă cu mămica erau minunate, căci LR 


a reun $ 3 a : Sa In. 
Mesele “e de odinioară, când locuiam cu tățicuj ™ 
em E i a - a i 5 1 
u de vT imbătă, mămica a intrat în cameră, IMPrăştiing 
as ovoaspăt de afară, şi ne-a adus un litru de inghep 
rt de ciocolată de la brutărie. Înghetata Se topi 
e de tot, dar noi tot am mancat-o. Am implorat.g să 
a e v a. 9 E . 
apro A este noapte, să doarmă intre mine şi Carrie, ca să o 
sai al i noi când ne trezim dimineață. Dar ea a Privit inde. 
Pe rai dezordonat şi a scuturat din cap. 
lung aorm : t. Vedeti i 
. . Ved 
_ Îmi pare rău, nu pot, chiar nu po Che Servitoarele se 


vor întreba de ce patul meu nu a fost folosit. Şi am fi Prea în. 


tea 


miros proaspa e 


vanilie şi un to 


ghesuiți, trei intr-un pat. | | 
- Mămico, am întrebat eu, cât mai durează? Suntem aici de 


două săptămâni - parcă ar fi trecut doi ani. Bunicul Încă nu 
te-a iertat că te-ai căsătorit cu tăticul? Încă nu i-ai Povestiţ 
despre noi? PER 

-Tata mi-a dat să conduc una dintre maşinile lui, a răspuns 
ea, ocolindu-mi întrebarea, după părerea mea. Şi cred că mă 
va ierta, altfel, nu m-ar lăsa să-i conduc maşina, sau să dorm 
sub acoperișul lui, sau să-i mănânc mâncarea. Dar nu, încă nu 
am avut curajul să-i spun că am patru copii ascunși pe undeva, 
Trebuie să aleg momentul cu multă grijă, iar voi trebuie să 
aveți răbdare. 

-Ce ar face dacă ar şti despre noi? am întrebat eu, ignorân- 
du-l pe Chris, care se tot încrunta la mine. 

Deja mă avertizase că, dacă insistam să pun atâtea întrebări, 
mărmica nu avea să mai vină să ne vadă în fiecare zi. Şi ce aveam 
să ne facem atunci? 

- Dumnezeu ştie de ce ar fi în stare, a șoptit ea temătoare. 
Cathy, promite-mi că nu vei încerca să-i faci pe servitori să vă 


în care cred că e Pregătit să audă. 


carti f 
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A plecat cam pe la ora şapte, 
retras și noi. Ne-am dus devrem 


devreme. Şi cu cât reușeam să dormim mai mult, cu atât mai 
scurte erau zilele. Îi târam pe gemeni în mansardă de îndată ce 
trecea de ora zece. Una dintre cele mai bune căi de a ne umple 
timpul era să explorăm mansarda cea uriașă. Înăuntru se aflau 
două pianine. Cory s-a cățărat pe un Scaun rotund, ce se răsu- 
cea mai Sus Sau mai jos, și s-a tot învârtit, A lovit în clapele gal- 
bene ale pianului, şi-a lăsat capul pe umăr şi a ascultat cu atenţie. 
Pianul era dezacordat, iar zgomotul pe care îl scotea era atât 
de strident, încât îţi dădea dureri de cap. 

- Nu sună bine, a spus Cory. De ce nu sună bine? 

- Trebuie acordat, a răspuns Chris, care a încercat să-l acor- 
deze, dar, în timp ce lucra, corzile s-au rupt. De atunci nu am 
mai încercat să cântăm la cele două pianine. Mai erau cinci 
patefoane, fiecare cu câte un câine mic şi alb care înclina din 
cap într-un mod fermecător, de parcă ar fi fost încântat să ascul- 
te muzica - dar numai una dintre mașinării funcționa bine. 
Obişnuiam să o răsucim pe aceea, să punem la ea câte un disc 
vechi și încovoiat și să ascultăm cea mai stranie muzică pe care 
o auziserăm vreodată! 

Frau teancuri întregi de plăci cu Enrico Caruso, dar, din 
nefericire, nu fuseseră bine întreținute, doar stivuite pe podea, 
fără ca măcar să fi fost puse în cutii de carton. Ședeam în 
semicerc ca să-l ascultăm cântând. Eu și Christopher ştiam 
că era cel mai mare dintre toți cântăreții de operă, iar acum 
aveam ocazia să-l auzim cântând. Vocea lui era atât de înaltă, 
încât suna fals, şi ne întrebam ce era atât de grozav la el. Dar, 
din cine ştie ce motiv ce scapă rațiunii, Cory îl adora, 

Apoi, încet, încet, mașinăria se derula şi-i învârtejea Vose 
lui Caruso într-un vaiet, iar atunci unul dintre noi trebuia să 
se repeadă ca un apucat şi să întoarcă manivela atât de strâns, 
incât Caruso începea să cânte rapid şi caraghios; sunând i 
Răţoiul Donald vorbind păsăreasca - iar Berca lic m 
rås. Bineînțeles. Era felul lor de a vorbi, limbajul lor secret. 


şi, curând după aceea, ne-am 
e la culcare, căci ne treziserăm 
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Cory îşi petrecea intreaga zi în mansardă, jucân d 
discurile. Dar Carrie hoinărea neliniștită, veșnic nemu] 
căutând fără încetare ceva mai bun de făcut. 

_ Nu-mi place locul ăsta mare și urât! s-a văicărit ea pe 

= pa i dk = mE ntry 
a mia oară. Scoateți-mă din locul ăsta urâ-ât! Scoateti-mä eg, 
În clipa asta! Dacă nu mă scoateţi, dărâm pereții! Îi därámı = 
Pot să o fac! 

S-a năpustit asupra pereţilor ca să-i atace cu picioruşele si 
cu pumnișorii agitaţi, pe care a reuşit să-i julească grav inainte 
să se dea bătută. 

Îmi părea rău pentru ea, şi pentru Cory. Tuturor ne-ar fi 
plăcut să dărâmăm pereții și să evadăm. În ceea ce o priveşte 
pe Carrie, însă, mai degrabă pereţii se puteau prăbuși la sune- 
tul tot mai intens de trompetă al vocii ei puternice, la fel ca 
zidurile lerihonului. 

Într-adevăr, era o ușurare când Carrie înfrunta pericolele 
mansardei și îşi găsea singură drumul în jos, pe scară, până 
în dormitorul de dedesubt, ca să se joace cu păpușile, și cu 

serviciul de ceai, şi cu aragazul de jucărie, și cu fierul de călcat 


u- Sa Ci 
tumit 


care nu se Încingea. 

Pentru prima oară, Cory și Carrie erau în stare să petreacă 
separați unul de celălalt câteva ore, iar Chris spunea că este un 
lucru bun. Sus, în mansardă, se găseau discurile care îl fer- 
mecau pe Cory, în timp ce Carrie sporovăia cu „lucrurile“ ei. 

Ne mai foloseam timpul de prisos îmbăindu-ne des, iar 
dacă ne spălam și părul, dura și mai mult - ah, eram cei mai 
curaţi copii de pe pământ. După prânz trăgeam câte un pui 
de somn, care dura cât de mult reuşeam să-l prelungim. Eu și 
Chris ne întreceam să curățăm merele în așa fel încât coaja se 
prefăcea într-o panglică foarte lungă şi ondulată. Curâţam 
portocalele şi îndepărtam fiecare bucăţică de pieliță albă pe 
care gemenii o detestau. Aveam cutii cu biscuiţi cu brânză 
pe care îi număram ca să-i împărțim în patru porții egale. 

Cel mai periculos şi mai amuzant joc era să o imităm pë 
bunica - temându-ne de fiecare dată să nu intre peste noi şi 
să ne prindă înfășuraţi în vreo pânză cenușie şi murdară din 
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care reprezenta uniformele ei din tafta gri. Eu şi 
mai talentaţi la asta. Gemenilor le era mult prea 
dice măcar ochii din pământ când bunica 


mansardă» , 
pris eram Ce S 
frică de ea ca så-ẹṣ1 T 
ge afla în camera. f ; anA ia 
_Copii! s-a răstit Chris, stând în dreptul ușii cu un coş in- 
vizibil de picnic pe braț. Aţi fost cuviincioși, virtuoşi, decenţi? 
În camera asta € O dezordine cumplită! Fetiţo - tu, de colo -, 
indreaptă perna aceea boțită înainte să-ţi sparg capul cu nimic 
altceva decât cu privirea ochilor mei! 

- Ai milă, bunico! am strigat eu, prăbuşindu-mă la pământ 
şi târându-mă spre ea cu mâinile împreunate sub bărbie. Am 
fost moartă de oboseală după ce am frecat toţi pereţii din 
mansardă. Am avut nevoie de odihnă. 

- Odihnă! s-a răţoit bunica din pragul uşii, cu rochia gata 
să cadă de pe ea. Nu există odihnă pentru cei răi, vicioşi, păcă- 
toşi şi nevrednici - nu există decât muncă până muriţi şi 
atârnaţi pe vecie deasupra flăcărilor pururi încinse ale iadului! 

Apoi şi-a înălțat brațele pe sub pânză cu nişte gesturi în- 
grozitoare, care i-au făcut pe gemeni să ţipe de frică și, ca prin 
farmec, bunica a dispărut, iar în locul ei a rămas doar Chris, 
zâmbind sfidător la noi. 

În primele săptămâni, secundele păreau că se transformă în 
ore în ciuda a tot ceea ce făceam ca să ne distrăm, şi reuşeam 
să facem destul de multe. Îndoielile şi temerile, speranțele şi 
aşteptările erau cele care ne ţineau în suspans, așteptând şi tot 
aşteptând - și clipa în care urma să fim eliberaţi şi conduși 
jos nu era deloc aproape. 

Acum, gemenii alergau la mine cu micile lor tăieturi şi juli- 
turi, şi cu așchii pe care le culegeau din lemnul putred din man- 
sardă. Eu extrăgeam cu grijă aşchiile cu penseta, iar Chris 
aplica dezinfectant şi plasturi care ambilor gemeni le pláceau 
mult. Un degețel rănit era îndeajuns pentru ei ca să ceară mân- 
gâieri, şi cântece de leagăn când îi băgam în pat, și îi sárutam 
pe obraji, și îi gâdilam când era nevoie să izbucnească în ho- 
hote de râs. Braţele lor firave se încolăceau strâns în jurul gâtu- 
lui meu. Eram iubită, adorată... şi utilă. 
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purtau mai degrabă ca niste 
COP de, 


Gemenii noştri se 
) felul în care vorbeau, ci a 
N Mod : 


ât de cinci. Nu pri! 
au cu pumnişorii la ochi și se bosumf) i 
aU cj a 
ind | 


și prin modul în care își ţineau râsulla 
când se învinețeau la faţă, ca ne silcască să le dim ca Piru 
Eu cedam unor asemenea şiretlicuri mai uşor decât rame 
era de părere că € imposibil să se sufoce în felul acela. $i ie. 

AR, 


era înfricoșător să-i 
- Data viitoare, 


ani dec 
în care se frec 
sc refuza ceva, 


vezi vineţi la față. 
când se mai comportă așa, mi-a spy 
intre patru ochi, vreau să nu-i bagi în seamă, chiar dacă fata 
să te încui în baie. Şi, crede-mă, n-or să moară, i 

Exact asta m-au forţat să fac - și nu au murit. A fost ultima 
oară când s-au mai comportat astfel, ca să scape de mâncarea 
care nu le plăcea - şi NU le plăcea nimic, sau aproape nimic, 

Carrie își ținea spatele bine arcuit ca orice fetiţă și îi plăcea 
să ţopăie prin cameră cu fustele ridicate, arătându-și chiloţeii 
cu volănașe. (Nu voia să poarte decât chiloţei de dantelă cu 
volănașe.) Şi dacă aveau pe ei trandafirași din panglici sau erau 
brodaţi undeva în faţă, trebuia să-i admiri de câteva ori pe 7i 
şi să îi spui cât de adorabil arăta în chiloţei. 

Desigur, Cory purta chiloţei de băiat, la fel ca și Chris, şi 
era foarte mândru de asta. pe undeva prin amintirile lui, 
se furișau scutecele la care renunţase nu cu mult timp în urmă. 


În timp ce Cory avea 0 vezică neastâmpărată, Carrie era cea 
ea mai mică felie din orice 


care făcea diaree dacă mânca și C 

fruct în afară de citrice. De fapt, uram zilele în care ni se adu- 
ceau piersici şi struguri - căci draga de Carrie adora strugurii 
verzi fără seminţe, şi piersicile, și merele... iar toate trei aveau 
acelaşi efect. Credeţi-mă, când fructele apăreau la ușă, mă 
albeam la faţă, știind cine avea să trebuiască să spele chiloţeii 
dantelați, cu volănașe, dacă nu mă mişcam cu viteza fulgerului 
alergând cu Carrie sub braţ şi instalând-o pe vasul de toaletă 
în ultima secundă. Râsetele lui Chris răsunau ori de cân 
nu reușeam să ajung la timp - sau când Carrie 0 comitea. E 
păstra vaza aceea albastră la îndemână, căci Cory trebuia să-și 
dea drumul imediat ce simţea nevoia, şi vai şi-amar dacă o fată 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă i 
29 
„fla atunci în baie, cu ușa încuiată. Nu o dată își udase 
e talonașii scurţi, şi atunci îşi ascundea fața in Poala m | 
e (Carrie nu se rușina niciodată — era vina mea că p 
ruş cam destul de repede.) aii 
mis Cathy, când o să reuşim să mergem afară? 
zi astfel de incident. | 
_ De îndată ce mămica spune că putem. 
- De ce nu spune mămica că putem? 
- Jos se află un bătrân care nu 
Şi trebuie să aşteptăm până când 
destul cât să ne accepte şi pe noi. 
- Cine e bătrânul ăsta? 
- Bunicul nostru. 
- E la fel ca bunica? 
- Da, mă tem că da. 
- De ce nu-i place de noi? 
-Nu-i place de noi pentru că... 
că nu are o judecată sănătoasă. Cr 
bolnavä ca inima. 
- Dar mămica ne mai place? 


Acum, asta era o întrebare care mă ținea trează nopțile. 


a $optit el, după 


ştie că noi Suntem aici, 


sus. 
o place din nou pe mă 


mica, 


pentru că, ei bine, pentru 
ed că are mintea la fel de 


Trecuseră mai mult de câteva săptămâni când, într-o såm- 
bătă, mămica nu a apărut în timpul zilei. Sufeream să nu o 
avem alături de noi, când ştiam că avea zi liberă de la şcoală 
şi că trebuia să fie pe undeva, chiar în acea casă. 

Eu m-am întins pe burtă pe podea, unde era mai răcoare, 
citind Jude neștiutul!. Chris era sus, în mansardă, căutând ceva 
nou de citit, iar gemenii se târau prin jur, împingând mașinuţe 
și camioane. l | 

Ziua s-a scurs încet până a venit seara, iar ușa s-a deschis 

j lutit în cameră, purtând pan- 
în cele din urmă, și mama a plu 
i - i albi și un tricou alb cu guler de 
tofi de tenis, pantaloni scurți albi ş 


ii i lez Thomas Hardy 
i an al scriitorului eng 
1 Jude neștiutul (1895), rom 
1928) (n.tr.) 
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marinar tivit cu bentite roşii şi albastre, şi cu un modal a 
ancoră. Faţa ei era trandafirie, bronzată de soarele de be 
Strălucea de sănătate, părea incredibil de fericită, in itp a 
noi ne ofileam şi ne simţeam aproape bolnavi de la zăpușeal 
sufocantă din cameră. 
Haine de marinar — O» le recunoşteam =, deci asta T 
a ea cu reproş, dorindu-mi să am şi eu pielea bron. 
cu o culoare la fel de sănătoasă ca a ei pe picioare 
i îi stătea bine, făcând-o să Grei 


M-am uitat | 


zată de soare, 
Părul ei era răvăşit de vânt ş 
aproape de zece ori mai frumoasă, naturală, atrăgătoare. Şi era 


aproape bătrână, avea aproape patruzeci de ani. 
Mai mult decât evident, după-amiaza aceea îi oferise mai 


multă plăcere decât oricare altă zi ce trecuse de la moartea tatei, 
Si era aproape ora cinci. Jos, cina ena sawat la ora şapte. Asta 
insemna că îi rămăsese foarte puţin timp de petrecut cu noi 
inainte de a fi nevoită să se întoarcă în încăperile ei, unde 
putea să se imbăieze, apoi să se schimbe în ceva mai potrivit 


pentru masă. 


Am lăsat deoparte cartea şi m-am răsucit pe o parte ca să 


mă ridic. Sufeream, şi voiam ca şi ea să sufere. DEN 

- Unde ai fost? am intrebat-o cu un ton respingător. 

Cu ce drept se distra ea când noi eram ţinuţi încuiați și nu 
ni se permitea să facem lucrurile copilăreşti la care aveam 
dreptul? Vara în care aveam doisprezece ani nu avea sa se mai 
întoarcă niciodată, aşa cum nici Chris nu avea să se bucure de 
cea de-a paisprezecea lui vară, nici gemenii de a cincea. l 

Tonul neplăcut, acuzator al vocii mele a făcut să dispară 
strălucirea din obrajii mamei. A pălit, și buzele au început să-i 
tremure; poate regreta că ne adusese un calendar mare de 2 
rete ca să ştim când era sâmbătă sau duminică. Umpluserâm 
calendarul cu X-urile noastre mari şi roşii, care ne marcat 
zilele de închisoare, zilele noastre pline de zăpușeală, marcate 
de singurătate, așteptare și suferință. 

Mama s-a prăbuşit pe un scaun şi și-a încrucișat pi 


frumoase, ridicând o revistă ca să-şi facă vânt cu ea. 
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: ău că v-am făc ; À 
-Îmi pare r nt Să aşteptaţi, a ș 


i â iubi Pus ea, 

ind spre mine un zâmbet iubitor. Am vrut să tr a, indrep. 

dimineaţă; dar tata mi-a solicitat toată atenția o Pe la voi de 

lanuri pentru după-amiază, deşi le-am scurt j 

etrec puțin timp cu copiii mei inainte de cină ca să pot să 
transpirată, şi-a înălțat braţul gol şi şi-a Baa 

de parcă în cara A ar fi fost mai cald deca 

ieşit cu barca pe lac, Cathy, a Spus ea. Fraţii 

navighez la vârsta de nouă ani, apoi, câna 

iască aici, l-am învățat <; Aer al vostru a Veni 

să locuia > atat şi pe el. Obişnuia å nit 


ânt la S 
t Putea ind 
mei m-ay $ 


mult timp pe lac. Când navigh ö ; 
ai zbura... te distrezi de Minune... aj iat eatsa pa Și Cum 
du-și seama că distracţia ei ne Tăpise nouă distracti 
aa k ! tia, 
- Ai navigat? aproape că am strigat eu. De ce nu ai fost į 
A . . Jos, 
Cât mai ai de gând să ne tii 


Măi să fie, ce bine arăţi! Îmi place la nebunie costumul de mari- 
nar pe care-l ai pe tine. 

Şi-a pus teancul de cărți pe măsuța de toaletă pe care o 
folosea drept birou, apoi a traversat camera ca să o imbrățişeze 
pe mama. M-am simțit trădată, nu numai de mămica, dar şi de 
fratele meu. Vara era pe sfârşite, iar noi nu făcuserăm nimic, 
nu ieșiserăm la picnic sau la înot, nici nu ne plimbaserăm 
prin pădure; nici măcar nu văzuserăm o barcă, nici aea 
serăm pe noi un costum de baie ca să ne bălăcim în piscina 
din grădină. o. i 

Dlui initierea la n e 
duc bătălia Ta talia pată i să trăiesc într-o 
să-i spui tatălui tău despre noi: 
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ră şi să mă Joc în mansardă! Vreau Ci gemeni 
“at şi a soare, şi vreau şi cu afară! Vrea 
barca! Dacă bunicul te-a iertat că in, 
e nu poate să ne accepte și pe noi? Sur 
ingrozitori, de proști, încât bunicuj 
rude de sânge? 

is de lângă ca, apoi s-a afunda 
care tocmai îl abandonase, S-a 


a în mâini. Intuiția mi-a Spus 


singură came 
să iasă afară la aer cul 
şi cu să mă plimb cu 
căsătorit cu tăticul, de € 
tem oare atât de urâţi, de 
s-ar ruşina să ne considere 

Mama l-a împins pe Chr 
vlăguită înapoi pe scaunul pe 


. A {v : La a 
înclinat în față și şi-a ascuns f [i an asa 
că urma să dea în vileag un adevăr pe care până atunci îl |inuse 


ascuns, I-am strigat pe Cory și pe Carrie ŞI le-am SPus Să stea 
lângă mine, ca să pot să-i cuprind pe amândoi SU brațele. lar 
Chris, deşi credeam că avea să ramana alături de mămica, 
a venit să se așeze pe pat lângă Cory. Încă 0 dată păream, ca și 
înainte, nişte păsări cărora abia le dăduseră penele, înşirate pe 
o frânghie de rufe şi aşteptând o pală puternică de vânt care 
să ne împrăștie în toate direcţiile. 

- Cathy, Christopher, a început ea, cu capul încă plecat, deși 
işi frângea în poală mâinile agitate, nu am fost pe de-a-ntregul 
sinceră cu voi. 


De parcă nu ghicisem asta deja. 
_ Rămâi cu noi la cină în seara asta? am întrebat eu, dorind, 


din cine ştie ce motiv, să amân momentul adevărului. 

- Vă mulţumesc că m-aţi rugat. Mi-ar plăcea să rămân, dar 
am alte planuri pentru seara asta. 

Aceea era ziua dedicată nouă, acela era timpul în care ar fi 
trebuit să îl petrecem cu ea până la apus. Cu o zi în urmă, pe- 
trecuse doar o jumătate de oră cu noi. 

- Scrisoarea, a murmurat ea şi a înălțat capul, iar umbrele 
ii închideau albastrul ochilor în verde, scrisoarea pe care 
mama a trimis-o când ne aflam încă în Gladstone. Scrisoarea 
prin care ne-a invitat să locuim aici. Nu v-am spus că tata 
a Scris o scurtă notă la sfârşit. 

- Da, mămico, mai departe, am îndemnat-o eu. Orice ai 
avea să ne spui, putem să rezistăm. 
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o femeie calmă, imperturbabilă şi stăpână pe 
Mamă pie un lucru pe care nu putea niciodată să-l contro- 
cine. Da! - mâinile. Întotdeauna îi trădau emoțiile. O mână 
ere. ȘI an nesigură fi plutea agitată spre grumaz, pipăind 
indărătni Tnu şirag de perle pe care să-l răsucească intre 
e. dar, cum nu purta bijuterii, degetele ei au căutat doar 
d ri re. Degetele mâinii pe care o ţinea în poală se frecau 
ră oR nul de altul, de parcă ar fi vrut să se curețe. 
a pol voastră a compus scrisoarea, a semnat-o, dar, la 
Art, tata a adăugat o notă. Mama a șovăit, închizând ochii, 
, așteptat o clipă sau două, apoi i-a deschis şi ne-a privit din 
nou. Bunicul vostru a scris că se bucură că tatăl vostru e mort. 
A scris CĂ păcătoşii şi depravaţii primesc întotdeauna ceea ce 
merită. A scris că singurul lucru bun care s-a întâmplat în 
căsnicia noastră a fost că nu a rezultat din ea nici un descen- 
dent al diavolului. 

Odinioară aş fi întrebat: Ce e asta? Acum ştiam. Descen- 
denţii diavolului erau aceiaşi cu odraslele diavolului — ceva 
păcătos, depravat, născut să fie rău. 

Am stat pe pat, cu braţele în jurul gemenilor, şi m-am uitat 
la Chris, care arăta cu siguranţă la fel ca tăticul la vârsta lui, şi 
mi-a fulgerat prin faţa ochilor imaginea tatei în hainele lui albe 
de tenis, demn şi mândru, cu părul auriu şi pielea bronzată. 
Răul era întunecat, strâmb, cocârjat şi mărunt - nu stătea 
drept şi nu-ți zâmbea cu ochi limpezi de culoarea cerului, care 
nu mințeau niciodată. 

- Mama a pus la cale ascunderea voastră pe o pagină din 
scrisoare, pe care tata nu a citit-o, a încheiat ea neconvingător, 
cu fața îmbujorată. 

- Tata era considerat păcătos şi depravat doar pentru că s-a 
insurat cu nepoata lui vitregă? a întrebat Chris, cu aceeaşi voce 
Calmă şi imperturbabilă, pe care o folosise mama. Ăsta e sin- 
gurul lucru cu care a greşit? 

- Da! a strigat ea, fericită că el, preaiubitul ei, înțelesese. 
Tatăl vostru a comis un singur păcat în toată viața lui, unul 
de neiertat, şi anume s-a îndrăgostit de mine. Legea interzice 
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oate, chiar şi între cei care sun 
ne condamnaţi. V-am explica 
tatăl vostru era cal mai bun 

lor, şi ne-a implorat din ochi. 


căsătoriile între unchi şi DEP 
numai rude vitrege. Vă rob: nu 
cum s-a petrecut. Dintre No! toți, 


si f imi 
Mama a șovălt, în pragul lacri 


. . zi a să urmeze. 
si stiam prea bine ce ave | 


care ţin de părerea fiecăruia, â spus ea dna ata să 
ne convingă. Bunicul vostru i-ar putea ăi Sa efecte 
până şi unui înger. E un bărbat care paeran: e pa ecțiune de la 
toți membrii familiei, în timp Ce el nu e nici pe ori perfect. 
Dar numai încercaţi să-i spuneți asta, Și va va pă mui pe dată. 
Mama a înghițit agitată, părând aproape îngrețoşata de ceea 
ce avea de spus: Christopher, am crezut că odată ce ne vom fi 
aflat aici, putând să-i povestesc despre tine, cum erai cel mai 
istet copil din clasă şi luai numa! note de zece, că după ce O va 
fi văzut pe Cathy, aflând despre talentul ei deosebit la dans, am 
crezut că numai aceste ] cucerească fără 


două lucruri aveau sa 
ca măcar să-i vadă pe gemeni, cât de frumoşi sunt și cât de 
adorabili - şi cine ştie ce 


talente au şi ei, gata să se dezvolte? 
Am crezut prosteşte, plină de speranţ 


ă, că avea să cedeze uşor 
şi să spună că a făcut o greşeală socotind căsnicia noastră atât 
de păcătoasă. 


- Mămico, 
rândul meu, faci totul să sune 
odată. N-o să ne placă niciodată, 
nii, și oricât de inteligent ar fi Chris, 
să dansez. Nimic din toate astea nu va ave 
pentru el. Tot ne va uri şi ne va considera descendenț 


am spus eu cu voce slabă, aproape plângând la 
de parcă nu-i vei spune nici- 
oricât de drăgălași ar fi geme- 
şi oricât de bine aş şti eu 
a nici o importanţă 
ii diavo- 
lului, nu-i așa? 

i Mama s-a ridicat în picioare şi a venit la noi; s-a prăbuşit 
din nou în genunchi şi a încercat să ne cuprindă pe toţi într-o 
îmbrățişare. 

a Nü ia a până acum că nu mai are mult de t 

ă își pierde su ERr . > 
Pai p FA a ul la cel mai mic efort? Și, dacă nu moar 
Xp, „am să găsesc o cale să-i spun despre voi. Jur că am s-0 

. oar ave i A iti 3 v . 2 . 
ti răbdare. Fiţi înțelegători. Pentru distracţia pt 


răit? 
e în 
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care O pierdeţi acum am să mă revanșez mai tå 135 
de ori! Ochii ei plini de lacrimi ne implorau. 
pentru mine, pentru că mă iubiţi şi pentru că și eu vă 
aveţi răbdare şi de acum încolo. Nu va mai dura iu iubesc, 
cum să mai dureze mult, şi am să mă străduiesc din ră pE 
să vă fac vieţile cât mai plăcute posibil. Şi gândiți-vă la sapă, 
e care le vom avea într-o bună zi, curând! dc tea 

- E în regulă, mămico, a spus Chris, luând-o în brațe așa 
cum ar fi făcut tata. Ceea ce ne ceri nu e prea mult, nu ra 
avem atât de mult de câştigat. 

- Da, a spus mama cu înflăcărare, încă puţin sacrificiu și 
încă puţină răbdare, şi tot ce e mai bun și mai frumos în viață 
vă va aparţine. 

Mie ce îmi mai rămăsese de zis? Cum puteam să mai pro- 
testez? Deja sacrificaserăm mai bine de trei săptămâni - ce mai 
însemnau câteva zile în plus, sau săptămâni, sau chiar încă 


f7iu, de 0 Mie 
VA rog, vă rog, 


o lună? 
La capătul curcubeului aştepta urciorul plin cu aur. Dar 


curcubeiele erau țesute din borangic subțire şi uşor de destră- 
_ iar aurul cântărea o tonă -; şi încă de la începutul lumii, 


mat 
ul de a înfăptui aproape orice. 


aurul a fost motiv 
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Cum să cultivi o grădină 
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Acum ştiam întregul adevăr. 

Urma să rămânem în camera aceea până în ziua morții 
bunicului. Şi mi-am dat seama, în toiul nopții, când mă sim- 
team abătută şi posomorâtă, că probabil mama știuse de |a bun 
început că tatăl ei nu era deloc un om iertător. 

- Dar, a spus Christopher cel vesel şi optimist, ar putea să-şi 
dea duhul în orice zi. Așa se întâmplă în cazul bolilor de inimă, 
Un cheag de sânge ar putea să se desprindă şi să ajungă la ini- 
mă sau la plămâni, şi să-l facă să dea ortul popii. 

Eu şi Chris spuneam lucruri nepoliticoase şi pline de cru- 
zime, dar sufeream în sinea noastră, știind că era greşit şi că ne 
purtam fără respect doar ca să ostoim durerea orgoliilor noas- 
tre rănite. 

- Ascultă acum, a spus el, de vreme ce mai rămânem aici 
un timp, ar trebui să ne dăm mai mult silința să-i îimpăcăm 
pe gemeni, şi pe noi înşine, cu mai multe lucruri distractive de 
făcut. Şi, dacă ne străduim cu adevărat, cine știe, poate chiar 
reuşim să punem la cale nişte lucruri grozave, de pomină. 

Când ai la dispoziție o mansardă plină de lucruri inutile, 
precum şi dulapuri întregi de costume putregăite și urât miro- 
sitoare, fără doar şi poate extravagante, eşti inspirat să montezi 
piese de teatru, fireşte. Şi, cum într-o bună zi aveam să mă aflu 
pe scenă, eu urma să fiu producătorul, regizorul, coregraful, 
precum şi actrița principală. Chris, desigur, trebuia să joace 
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toate rolurile principale masculine, iar gemenii puteau să ia 
arte şi să joace roluri mai mărunte. 

Dar ei nu voiau să participe! Voiau să fie publicul, să stea 
ci privească și să aplaude. 

Nu era o idee chiar aşa de rea, că doar ce e aia piesă de 
teatru fără public! Păcat că nu aveau bani să cumpere bilete. 

_ Să spunem că e i epetiția generală, a propus Chris, şi, cum 
se pare că tu te ocupi de tot şi ştii tot ce e de știut despre pro- 
ducțiile teatrale, să scrii şi scenariul. 

Ha! De parcă aveam nevoie să scriu scenariul. Era șansa 
mea să o joc pe Scarlett O'Hara. Aveam cercurile pentru crino- 
lină de purtat pe sub fustele plisate şi învolănate, și corsetele 
care să strângă talia, precum şi haine tocmai potrivite pentru 
Chris, şi umbreluţe de soare simandicoase cu doar câteva găuri. 
Cuferele şi dulapurile ofereau o varietate bogată, iar eu trebuia 
să am cel mai bun costum, scos dintr-unul din șifoniere; len- 
jeria intimă şi jupoanele proveneau dintr-un cufăr. Îmi puse- 
sem părul pe moaţe şi acum atârna în bucle lungi, şerpuitoare, 
iar pe cap purtam o pălărie de paie veche și pleoştită, îm- 
podobită cu flori decolorate din mătase şi legată cu panglici 
verzi de satin, înnegrite pe margini. Rochia mea cu volane 
purtată peste cercuri de crinolină era croită dintr-un material 
fragil, ce semăna cu pânza de voal. Odinioară, credeam eu, 
trebuie să fi fost roz, dar acum era greu să-ți dai seama cu exac- 
titate ce culoare avea. 

Rhett Butler purta un costum elegant, alcătuit din pantaloni 
bej, o jachetă de catifea cafenie cu nasturi din perle, iar pe sub 
ea, o vestă de satin cu trandafiri roșii în relief. 

- Vino, Scarlett, mi-a spus, trebuie să fugim din Atlanta 
înainte să ajungă Sherman și să incendieze orașul. 

Chris întinsese frânghii pe care am agăţat pături pe post de 
cortine, iar publicul nostru de două persoane dădea din pi- 


cioare cu nerăbdare, dornic să vadă Atlanta arzând. L-am 


urmat pe Rhett pe „scenă“ şi eram gata să tachinez şi să întărât, 
şi să-l pun pe el pe jar 


să flirtez şi să îmi folosesc farmecele, 
înainte să alerg în braţele unui anume blond Ashley Wilkes, 


mai 
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când unul dintre volanele mele prăpădite s-a agăţat de 
vechi şi caraghios, prea mare pentru mine, şi am canto 
madă pe jos, arătându-mi pantalonaşii murdari cu pi grà. 
atârnând zdrențăroși. Publicul m-a ovaționat în ieme 
că era o căzătură comică și că făcea parte din n tă 
terminat! am anunțat eu şi am iapă 
inele vechi şi urât mirositoare. i: 


_ Haideţi să mâncăm! a strigat Carrie, care ar fi făcut oric 
e 


să ne scoată din mansarda cea nesuferită, 

Cory şi-a țuguiat buza de jos și s-a uitat în jur. 

- Mi-aş dori să avem din nou grădina, a spus el cu atâta 
nostalgie, încât m-a îndurerat. Nu-mi place să mă dau în lea- 
găn atunci când florile nu se clatină de vânt. 

Părul lui ca inul crescuse destul de lung cât să-i atingă gule- 
rul, inelat tot, în timp ce părul lui Carrie atârna în valuri până 
Ja jumătatea spatelui. În acea zi erau îmbrăcaţi în albastru, căci 
era luni. Aveam câte O culoare pentru fiecare zi a săptămânii. 
Galben pentru sâmbătă. Roșu pentru duminică. 

Dorinţa căreia îi dăduse glas Cory i-a dat idei lui Chris, 
iar el s-a învârtit încet în cerc, inspectând mansarda cu priviri 


zând 
a Spectacolul s-a 


smulg de pe mine ha 


cercetătoare. 

_ Ce-i drept, mansarda asta € un loc sinistru şi mohorât, 
a cugetat el, dar de ce n-am putea să ne folosim talentele în 
mod constructiv, să creăm 0 metamorfoză și să transformăm 
omida asta urâtă într-un minunat fluture, cu zbor planat? 

A zâmbit către mine, către gemeni, atât de fermecător şi de 
convingător, încât m-a câştigat de îndată de partea lui. Ar fi 


într-adevăr distractiv să încercăm să infrumuseţăm locul acestă 
falsă plină de 


posomorât și să le oferim gemenilor o grădină 
culori, unde ar putea să se dea în leagăn și să se bucure de fru- 
de deco- 


museţe. Desigur, n-am fi putut să terminăm niciodată 
ul putea 


atât era de mare — iar bunic 


rat întreaga mansardă, 
u ne mai 


muri în orice zi, și atunci aveam să plecăm și să n 


întoarcem vreodată. 
Am aşteptat-o cu nerăbdare pe mămica în acea seară, ȘI, 


când a sosit, eu şi Chris i-am povestit plini de entuziasm cum 


d 
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1 să decorăm mansarda şi să o tr 


DN a PE , ansformăm într-o 

dind primitoare, de care gemenii să nu i 
răcit: | i ice az a Se mai teamă 
4 ypresie ciudată i-a licărit în ochi, i 
Oep!“ 


RING atunci, a spus ea cu vioiciune, d 
aţi mansarda, mai întâi trebuie 
ce pot ca să vă ajut, 


' acă vreţi să infru. 
musel SA 0 curăț 
să fac tot SA 

Mămiciă s-a ROUA pe luriş mopuri, găleți, mături, perii 

ru podea şi Sutu cu detergent. A ingenuncheat alături de 
noi ca să frece colțurile mansardei, marginile şi pe sub mobilele 
masive. NR minunat că mama știa cum să $motruiască, 
Atunci când gcuan în Gladstone, o menajeră venea de două 
ori pe SAPOENA ca să se ocupe de toate treburile grele şi 
plictisitoare, care îi inrograu mâinile mamei şi îi rupeau un- 
ghiile. Şi iat-o acum, in coate şi în genunchi, purtând blugi 
albaştri decoloraţi şi o cămaşă veche şi având părul strâns în 
coc. O admiram cu adevărat. Era o muncă grea, injositoare, 
care o făcea să asude - şi nu s-a plâns nici măcar o dată, doar 
râdea şi sporovăia, şi se purta de parcă s-ar fi distrat grozav. 

După o săptămână de muncă asiduă, am reuşit să curățăm 
aproape toată mansarda, atât cât era posibil. Apoi mama ne-a 
adus insecticid ca să omorâm gângăniile care se ascunseseră 
de noi în timpul curăţeniei. Am măturat găleți întregi de păian- 
jeni morţi şi alte târâtoare. I-am azvârlit printr-o fereastră din 
spate, unde s-au rostogolit pe o porţiune mai joasă de acoperiş. 
Mai târziu, a venit ploaia şi i-a luat cu ea prin jgheaburi. Apoi 
i-au găsit păsările care au avut parte de un praznic macabru în 
timp ce noi patru şedeam pe un pervaz şi priveam. Nu am 
văzut nici măcar un singur şobolan sau şoarece - dar am a 
excremente. Presupuneam că aşteptau cu toi i Spui, 
forfota înainte să se aventureze afară din vizuinile lor i 
necoase şi secrete. 

Acum, că mansarda era curată, 
verzi, inclusiv un lujer țepos de am 
florească de Crăciun. M-am încru! acolo: 
căci atunci nu aveam s aa 


aţi. lar CU am 


pent 


mica ne-a adus plante 


are trebuia Să 10- 
us asta - 


mă 
aryllis, c 
tat când ne-a SP 
ă ne mai 
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a cu noi, a spus mămica, întinzând må 
x x Ai aną 
O să ne luăm toate plantele când i Ca șa 
u mai fi nefericită. Doar a) 
mi. 


_ Îl vom lu 


mă mângâie pe obraz. 
nu te mai încrunta şi n 


aşa că , 
ansarda asta vreo ființă vie, iubitoare d 
(i e l 


să lăsăm în m 


na soarelui. 
Ne-am aşezat plantele în sala de clasă din mansard; 
4, Căci 


ferestrele din acea cameră erau orientate Spre răsărit, Ferje, 
şi mulțumiți, ne-am împleticit cu toții în jos pe scările Bit i 
iar mămica s-a spălat în baia noastră, apoi s-a prăbuşit ea 
pe scaunul ei special. Gemenii i s-au cățărat în poală în time 
ce eu am aşezat masa pentru prânz. Aceea a fost o zi frumoasă 
ama a rămas cu noi până la vremea cinei, apoi a oftat i 
Tatăl ei începuse să-i pună întrebări 
fiecare sâmbătă și de ce zăbovea 


u 


căci m 
a spus că trebuje să plece. 
dorind să ştie unde se ducea în 
atât de mult. 

— Poţi să te furișezi înapoi să n 
a întrebat Chris. 

_Mă duc la cinema în seara asta, a spus ea cu glas calm, dar, 
inainte să plec, am să mă strecor să vă văd din nou. Am câteva 
iuţe cu stafide din care puteți ronţăi între mese. Am uitat să 


e vezi înainte de culcare? 


cut 
Je aduc cu mine. 


Gemenii erau înnebuniți după stafide, iar eu m-am bucurat 


pentru ei. 
- Mergi singură la cinema? am întrebat. 


_Nu. O fată cu care am copilărit - era prietena mea cea mai 
bună pe vremuri, iar acum € măritată. Mă duc la cinema cu ei. 
Locuieşte la doar câteva case de aici. Mama s-a ridicat şi s-a 
dus la fereastră, şi, după ce Chris a stins lumina, a dat draperiile 
la o parte și a arătat în direcția casei în care locuia prietena ei 
cea mai bună. Elena are doi fraţi burlaci, unul din ei studiază 
să devină avocat. Urmează Facultatea de Drept de la Harvar®, 
iar celălalt e jucător profesionist de tenis. 

- Mămico! am strigat eu. Te curtează vreunul din frații ac 

Mama a râs şi a lăsat draperiile să cadă. 

- Aprinde lumina, Chris. Nu, Cathy, nu mă curtează ni- 
meni. Să fiu sinceră, aș prefera să merg la culcare, atât sunt de 


eia? 


i 
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e fapt. Mai de- 
NSistă så ies, iar 
Oase ca să vadā ce Motive 
e de ce Stau în casă la fie- 


ebuie să mă Plimb uneori 


obosită. Şi oricum nu-mi plac Musicalurile, d 

abă aș rămâne cu copiii mei, dar Elena tot i 
când eu refuz întruna, atunci mă desc 
am. Nu vreau ca oamenii să se întreb 
care sfârșit de săptămână; de aceea tr 
cu barca sau să merg la film. 


Părea neverosimil să înfrumusetăm Mansarda - 
transformăm într-o grădină Minunată era peste puteri! Ay 
să fie nevoie de foarte multă muncă grea şi de abilitate creati A 
dar afurisitul de frate-meu era convins că aye or 


ipi. Curâ e Sam să reusim cât 
ai clipi. Curând, a făcut-o pe mama să îmbrăt 


iar să o 


işeze ideea într-o 


-a cumpărat seturi de 
pane colorate, o grămadă 


ine cu un clei alb şi 
patru perechi de foarfeci cu vârful rotunjit. 


Şi să decupeze flori, 
ne-a instruit ea, și lăsaţi-i apoi să participe la toate planurile 
voastre. Vă desemnez educatorii lor. 


Mama a venit din acel oraș aflat la o oră de mers cu trenul, 
strălucind de sănătate, cu obrajii rumeni Şi revigorați de la aerul 
de afară și purtând haine atât de frumoase încât mi S-a tăiat 
răsuflarea. Avea pantofi de toate culorile şi, încetul cu încetul, 
aduna bijuterii noi pe care le numea „fleacuri“ dar acele strasuri 
imi păreau mai mult diamante, după cum străluceau. S-a pră- 
bușit pe scaunul „ei“ epuizată, dar fericită şi ne-a povestit cum 
şi-a petrecut ziua. RI 

- Ah, cât îmi doresc ca mașinile alea de scris să aibă litere 
pe taste. Nu reușesc să-mi amintesc decât un rând. di î 
mă uit de fiecare dată la diagrama de pe perete, a i see 
asta sunt înceată, și nu ţin bine minte nici iz 1 îi 
ştiu unde se află toate vocalele. Tastele alea se iti E zi 
decât oricare altele, ştiţi. Până acum, bat la maşin A 
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: i ea ce nu-i 
vinte pe minut, ce i prea bine. In 


reşeli in acele douăzeci de cuvinte. Ş; 

fac cam patru Bre? E Maa a oftaudle Ñi Măza, 

leala aceea de stenografie... “$ oftat « parcă și asi. 

fi nedumerit-o: Ei bine, cred că am să învăţ intr-un N 
rma urmei, toate celelalte femei reuşesc, şi dacă ele pot, aty, 

u » 

t şi eu. 


- Îţi plac profesorii, man € 

A chicotit ca O fetiță inainte să ne răspundă. 

_ Mai întâi să vă povestesc despre profesoara mea de dacti. 
doamna Helena Brady. Seamănă foarte 


lografie. Numele ei este | 
mult la fizic cu bunica voastră - imens. Numai că are pieptul 


cu mult mai mare! Serios, arc cel mai remarcabil piept pe care 
l-am văzut vreodată! lar bretelele de la sutien îi tot alunecă de 
pe umeri, şi dacă nu bretelele de la sutien, atunci cele de la furou, 
şi bagă mereu mâna în decolteul rochiei ca să le ridice la loc, 
iar bărbaţii din clasă râd de fiecare dată pe înfundate. 

-Iau şi bărbaţii lecţii de dactilografie? am întrebat eu, 
foarte surprinsă. 

_Da, se află şi câţiva tineri acolo. Unii sunt jurnaliști, scri- 
itori, sau au un motiv întemeiat pentru care vor să ştie să dacti- 
lografieze. lar doamna Brady e divorțată, și a pus ochii pe unul 
dintre acei tineri. Flirtează cu el, în timp ce el încearcă să o 
ignore. E cam cu zece ani mai în vârstă decât el, cel puțin, iar 
el se tot uită la mine. Acum să nu-ți vină idei, Cathy. E mult prea 
scund pentru mine. Nu aş putea să mă mărit cu un bărbat care 
nu e în stare să mă ridice de la pământ şi să mă poarte peste 
prag. Aș putea să-l ridic eu pe el - are doar un metru şaizeci. 

Am râs cu toții pe săturate, căci tăticul fusese cu treizeci de 
centimetri mai înalt, și o putea ridica pe mama cu ușurință in 
m genii făcând asta de multe ori - mai cu seamă 
Pie aaa venea acasă şi când se uitau unul 
E arenei ati aria să te recăsătoreşti, nu-i aşa? 

oarte ferm. 

Braţele ei l-au inconjurat pe dată. 


douăzeci de cu Plus 


r 
a 
nci 


mămico? a întrebat Chris. 
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Nu, dragul meu, bineînțeles că nu, L-a, 
- ? 


«al vostru. Va trebui să fie cineva cu totul 
a iar până acum n-am întâlnit pe nime 
(0) ) 


m iubit nespus pe 
special ca să-i ia 
Ni care s-ar putea 


Era grozav de distractiv să ne jucăm de-a e 
puţin așa ar fi fost, dacă elevii noştri s-ar fi 
dornici. Dar, de îndată ce micul dejun se ispr 
spălate şi puse deoparte, lar mâncarea depo 
mai răcoros, şi după ce trecea ora Zece şi s 
etajul al doilea, eu şi Chris îl târam fiecar 
gemeni, care se tânguia, în sala de clasă di 
şedeam în bănci şi făceam o dezordi 
decupând flori din hârtie colorată și folosind creioanele ca să 
înnobilăm culorile cu dungi și buline. Eu şi Chris făceam cele 
mai frumoase flori - ale gemenilor arătau ca niște bile colorate. 

- Artă modernă, a numit Chris florile făcute de ei. 

Am lipit florile noastre uriașe pe șipcile mohorâte şi cenușii 
de pe pereți. Chris s-a cățărat din nou pe scara cea veche cu 
trepte lipsă, ca să atârne sfori lungi de grinzi, prinzând pe ele 
flori multicolore care se mișcau fără incetare în curentul din 
mansardă. 

Mama a urcat să vadă efortul strădaniilor noastre și ne-a 
oferit tuturor un zâmbet mulțumit. Ia 

- Da, vă descurcaţi minunat de bine. Chiar reuşiţi să înfru- 
musețaţi locul acesta. Taia 

Și s-a apropiat gânditoare de margarete, de pasa A paj 

ce altceva ar mai fi putut să ne aducă. A doua 7 dia k 
cutie uriaşă conținând mărgele colorate de sticlă i Ni și i 
să adăugăm strălucire şi farmec grădinii pini g n fi efec- 
team muncind la florile acelea, căci pt sli ap molipsit 
tuat, o făceam cu o tenacitate ob - pee să mai urle, și 
Puțin de la entuziasmul nostru şi au i cuvântul mansardă. 
să se lupte, şi să muște când ien aa A a încet, dar sigur, 
Căci, la urma urmei, mansar da . piei mai mult se schimba, 
Într-o grădină plină de veselie. $i, cu 


ducatorii, sau cel 
arătat cât de cât 
ávea, vasele erau 
zitată în locul cel 
ervitorii părăseau 
e pe câte unul din 
n mansardă. Acolo, 
ne de neînchipuit, 
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cu atât eram mai hotărâți să acoperim până la ultimu] 
din mansarda aceea nesfârşită! Pereti; 

În fiecare după-amiază, desigur, când mămica se into 
de la şcoala de secretariat, trebuia să admire realizările pă 
- Mămico, a izbucnit Carrie în ciripitul ei sacadat, ii | 
asta facem toată ziua, decupăm flori, şi câteodată Cathy, ii 
vrea să coborâm să mâncăm de prânz! di. 

- Cathy, nu trebuie să ajungeţi într-atât de absorbi 
corarea mansardei, încât să uitaţi să vă luaţi mesele. 

- Dar, mămico, o facem pentru ei, ca să nu mai fie atât 
de speriați acolo sus. 

Mama a râs şi m-a îmbrățișat. 

— Vai, dar tenace mai sunteți, şi tu, şi fratele tău. Trebuie să 
fi moştenit asta de la tatăl vostru, cu siguranță nu de la mine, 
Eu mă dau bătută foarte uşor. 

- Mămico! am strigat, neliniștită. Încă mai mergi la şcoală? 
Dactilografiezi mai bine, nu-i aşa? 

-Sigur că da. Mama a zâmbit din nou, apoi s-a lăsat înapoi 
pe scaun, ridicând mâna și părând să admire brățara pe care o 
purta. Am vrut să o întreb de ce avea nevoie de atâtea bijuterii 
ca să meargă la şcoala de secretariat, în schimb, a vorbit ea: 
Acum ar trebui să faceţi animale pentru grădina voastră. 

- Dar, mămico, dacă trandafirii sunt imposibil de confec- 
ționat, cum am putea să desenăm măcar animale? 

Mama mi-a oferit un mic zâmbet poznaș, plimbându-şi 
degetul rece de-a lungul nasului meu. 

— Ah, Cathy, tu ești Toma necredinciosul, Pui totul sub sem- 
nul întrebării, te indoiești de orice, când ar trebui să știi de acum 
că poţi face orice îţi pui în gând, dacă îți doreşti destul de mult. 
Și am să-ţi spun un secret pe care eu îl cunosc de ceva timp - în 
lumea aceasta, unde totul pare atât de complicat, există câte 


O carte care te invaţă cât de simplu poate să fie orice lucru. 
Asta rămânea de aflat. 


ți de de- 
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si cuburi. Un scaun era doar un cub - nu știu- 
dreptunghi Ale Un brad de Crăciun era doar un cornet 
ână a i 


, asta x cu vârful în jos - nici asta nu ştiusem până atunci. 
de inghetat au doar o combinație între toate acele forme de 
nii er 
Qamc 


„fere pentru cap; brațele, gâtul, picioarele, torsul, partea 
- partea de jos erau doar cuburi dreptunghiulare sau 
de sus Și A triunghiurile erau pentru picioare. Şi, credeți 
aie id acele metode de bază, am obținut în curând 
uri, veveriţe, păsări şi alte mici făpturi prietenoase - toate 
făcute cu propriile noastre mâini. a 3 
Ce-i drept, arătau neobişnuit. Ciudăţeniile lor le făceau încă 
şi mai drăgălașe, mă gândeam eu. Chris îşi colora oake aninya 
Jele în mod realist. Eu le decoram pe ale mele cu buline, dungi 
şi pătrăţele, şi aplicam buzunare garnisite cu dantelă pe găinile 
clocitoare. Pentru că mama făcuse cumpărături dintr-o mer- 
cerie, aveam dantelă, şnururi de toate culorile, nasturi, paiete, 
postav, pietricele şi alte materiale decorative. Posibilităţile erau 
nelimitate. Când mi-a pus cutia aceea în mâini, ştiu că toată 
dragostea pe care i-o purtam atunci mi se citea în priviri. Căci 
asta dovedea că se gândea la noi când se afla afară, în lume. 
Nu se gândea numai la haine noi pentru ea, și la bijuterii noi, 
şi la produse cosmetice. Încerca, într-adevăr, să ne facă cât mai 
plăcută cu putință viaţa petrecută în izolare. 

Într-o după-amiază ploioasă, Cory a venit la mine, alergând, 
cu un melc portocaliu la care lucrase minuţios toată dimineaţa 
și jumătate din după-amiază. 
prânzul lui preferat, tartine cu unt de arahide și jeleu, atât era 


de nerăbdător să se întoarcă la „munca lui şi să prindă „ches- 
tiile care ies din cap“. 


bază: 


Nu mâncase decât puţin din 


S-a dat un pas inapoi cu mândrie, stând cu picioruşele de- 
"tate, în timp ce urmărea fiecare licăr de expresie de pe faţa 


mea. Creaţia lui semâna mai mult cu o minge strâmbă de volei, 
cu mustăți tremurătoare. 


pă 


— Crezi că e un melc bun? a întrebat el, încruntându-se şi 
Pârând ingrijorat că nu găseam nimic de zis. 
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_Da, am răspuns eu repede, e un melc Minunat, q 
[] Var 


frumos. | ia 
—Nu crezi că arată ca O portocală? 


Nu, sigur că nu - portocalele nu au spirale, ca melcuj ia 
şi nici mustăți strâmbe. pa 

Chris s-a apropiat să vadă creatura jalnică pe care o linear 
în mâini. | 

_Nu le spune mustăți, m-a corectat el. Melcul face Parte 
din familia moluștelor, care au corpuri moi, fără coloană ver. 
tebrală - iar chestiile alea micuţe se numesc antene și sunt 
conectate la creier; are intestine tubulare care se sfârșesc la gură 
şi se deplasează pe un picior musculos. 
ye Christopher, am spus eu cu răceală, când eu și Cory vom 
vrea să aflăm despre intestinele tubulare ale melcului, îți vom 
trimite o telegramă, şi te rog să te duci şi să te aşezi pe o piuneză 
cât o aştepţi să sosească. 

_ Vrei să fii ignorantă toată viața? 

_ Da! m-am înfuriat eu, când vine vorba de melci prefer să 
nu știu nimic! | 

Cory s-a ţinut după mine când m-am dus să o privesc pe 
Carrie lipind bucăţi de hârtie mov una de alta. Făcea o muncă 
de mântuială, spre deosebire de munca migăloasă a lui Cory. 
Carrie a folosit perechea ei de foarfeci ca să străpungă fără 
milă o gaură în... creatura ei mov. Pe dosul găurii a lipit puţină 
hârtie roşie. Când a terminat de asamblat acea... creatură, 
a numit-o vierme. Se unduia ca un șarpe boa uriaş, fulgerând 
dintr-un singur ochi roșu plin de răutate, cu gene lungi Și 
negre ca picioarele de păianjen. 

-Îl cheamă Charlie, a spus ea, înmânându-mi mai bine de 
un metru de „vierme“. (Când primeam obiecte fără un nume 
propriu, le născoceam câte unul care începea cu litera C, ca să 
facă parte din familie.) 

Pe pereţii mansardei, în frumoasa noastră grădină din flori 
de hârtie, am lipit melcul epileptic alături de viermele fioros 
şi amenințător. Ah, ce mai pereche făceau! Chris s-a așezat şi 
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amn mare, cu roşu: TOATE ANIMALELE SA SF 

a seris Y” Di VIERMELE DE PĂMÂNT! 
AAA propriul meu semn, simțind că melcul cel mic 
plai cel atlat în pericol, AVEM VREUN DOCTOR IN 
lui CO! 


al Cory şi-a botezat melcul Cindy Lou.) 


` ?( 
-ASÂ? n popa Ta . | 
Se emitea a inspectat râzând realizările zilei, toată numai 


zâmbet, căci ne distram. l | | 

j _Da, sigur că avem un doctor în sei: a spus ea, şi s-a aple- 
cat să-l sărute pe Chris pe obraz. Băiatul ipa al meu a ştiut 
intotdeauna cum să ajute animalele bolnave: Şi, Cory, imi place 
la nebunie melcul tău — arată... atât... atât de sensibil. 

_ Charlie al meu îţi place? a întrebat Carrie nerăbdătoare. 
L-am făcut bine. Am folosit tot movul ca să-l fac mare. Acum 
nu mai avem nici un mov. 

- E un vierme frumos, într-adevăr un vierme superb, a spus 
mămica, luându-i pe gemeni în poală și împărțindu-le îmbră- 
țişările şi sărutările de care uneori mai uita. Îmi plac mai ales 
genele negre pe care le-ai pus în jurul ochiului aceluia roşu — 
e de mare efect. 

Era o scenă tihnită, familială, toți trei pe scaunul mamei; 
Chris şedea cocoțat pe un braț, cu obrazul aproape de al ei. Iar 
eu a trebuit să stric totul, în felul meu răuvoitor. 

-Câte cuvinte poţi să dactilografiezi acum pe minut, 
mămico? 

-Fac progrese. 

-Cât de mult? 

-Îmi dau silința cât pot de mult, serios, Cathy - doar ţi-am 
spus că tastatura nu are litere. 

-Şi cu stenografierea cum stai — cât de repede poţi să scrii 
după dictare? 

-Mä străduiesc. Trebuie să ai răbdare. Astfel de lucruri nu 
se pot învăța peste noapte. | 

Răbdare. Am colorat răbdarea în cenușiu, acoperit cu nori 
negri. Am colorat speranţa în galben, ca soarele pe care il pu 
team vedea doar câteva ore, dimineața. Prea curând se înălța 


ÎN 


DI 
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soarele sus, pe cer, şi ne dispărea de sub iviri | 
. ° . YA [| 
isti si rauta i ' lås 
trişti şi cu privirea pierdută în albastrul cerului în, 


Atunci când creșşti și ai un milion de lucruri 
adulți de făcut, uiţi cât de lungă îi poate Părea ziua îi Pamer, 
Părea că trăiserăm cât în patru ani în decurs de sa Nui copil 
mâni. Apoi a sosit din nou acea temută zj de vineri, € său 
buia să ne trezim în zori și să ne agităm ca apucaţii ca, tre. 
dormitorul și baia de cea mai mică dovadă a existent ein Bolim 
Am scos cearșafurile de pe paturi și le-am făcut sul im tie 
cu fețele de pernă și păturile, și am întins Cuverturile fa 
peste husele de saltele - așa cum îmi poruncise bunica, sa 
noapte înainte, Chris demontase șinele de tren. Am Munci E 
niște smintiți să lăsăm camera ordonată și imaculată, ȘI baia la 
fel, apoi bunica a intrat în cameră cu coşul de picnic şi ne-a 
poruncit să-l luăm cu noi în mansardă și să luăm micul dejun 
acolo. Eu ștersesem cu mare grijă toate urmele lăsate de dege. 
tele noastre, așa că mobila de mahon strălucea. S-a ÎNCruntat 
mânioasă când a văzut asta, și mare minune că nua folosit un 
sac de aspirator plin ca să prăfuiască din nou toate mobilele. 

La ora şapte ne aflam în sala de clasă din mansardă, mân- 
cându-ne cerealele cu lapte rece şi stafide. Servitoarele care 
umblau prin camera noastră de-abia dacă se auzeau de jos. 
Ne-am mutat tiptil în casa scării şi ne-am ghemuit pe prima 
treaptă, ascultând ce se petrecea dedesubt, deşi ne temeam în 
fiecare clipă să nu fim descoperiţi. 

Se auzeau servitoarele mișcându-se prin jur, râzând şi fle- 
cărind, în timp ce bunica zăbovea lângă uşa de la debara, îndru- 
mându-le să curețe oglinzile, să folosească ceara cu miros de 
lămâie, să aerisească saltelele - totu] imi dădea un sentiment 
dintre cele mai stranii. Cum de nu observau servitoarele acelea 


ceva diferit? Nu lăsam Nici un miros în urma noastră din care 


= h dea seama că deseori Cory îşi uda patul? Era ca şi cum, 
-adevăr, nu existam, că nu eram în viață și că singurele miro- 


suri . i A 
Pi pe Ec le âveam erau imaginare. Ne-am cuprins unii pe 
cu braţele și ne-am ținut strâns, strâns. 


"E: 
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e nu au intrat în debara; nu au deschis uşa în- 
x, Nu ne-au văzut, nici nu ne-au auzit şi nici nu 
a t ciudat că bunica nu a părăsit camera nici o clipă 
„a păru rățau toaleta şi frecau cada și gresia de pe jos. 

in timp €€ # aceea s-a petrecut ceva straniu cu noi toți. Cred 

În pre respect de sine a scăzut, căci după aceea nu am 
că pl să ne spunem. Nu ne-am mai bucurat de jocuri 
sai aşa că ne-am decupat tăcuți lalelele şi margaretele 
ea tat-o pe mămica să vină şi să ne aducă iar o rază 
de speranţă. a EEE PN 

Totuşi, eram copii, iar speranța e bine înrădăcinată în copii, 

ină în vârful degetelor de la picioare, și când intram în man- 
sardă şi dădeam cu ochii de grădina noastră care creștea, 
puteam să rădem şi să ne prefacem. La urma urmei, ne lăsam 
amprenta asupra lumii. Făceam ceva frumos din ceea ce fusese 
mohorât şi urât. 

Acum, gemenii își luau avânt ca fluturii, fâlfâind printre 
florile mișcătoare. Îi împingeam tare în leagăne și stârneam 
vijelii care scuturau florile nebunește. Ne ascundeam după co- 
paci de carton, nu mai înalți decât Chris, şi şedeam pe ciuperci 
confecţionate din papier mâche, cu perne colorate din spumă 
deasupra, care erau, sincer, mai reuşite decât cele adevărate - 
asta, dacă nu cumva ţi se făcea poftă să mănânci ciuperci. 

- Ce drăguţ! a strigat Carrie, învârtindu-se de jur împrejur, 
ridicându-și fustiţa scurtă și plisată, ca să fim nevoiţi să-i 
vedem chiloţeii cei noi cu dantelă şi volănașe, pe care mama 
i-i dăduse cu o zi în urmă. Toate hăinuţele și toţi pantofiorii 
noi trebuiau să petreacă prima noapte în pat lângă Carrie şi 
Cory. (E groaznic să te trezeşti noaptea cu obrazul lipit de o 
talpă de pantof de tenis.) Am să mă fac şi eu balerină! a decla- 
tat Carrie fericită, învârtindu-se întruna, până când, în cele 
din urmă, a căzut, iar Cory s-a repezit să se uite dacă nu cumva 
se rănise. Carrie a tipat, văzând sângele şiroind dintr-o tăietură 

a genunchi. Ah, nu mai vreau să fiu balerină dacă doare! 

Nu am îndrăznit să-i spun că doare - vai» cât doare! 


x 
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| mp în urmă, hoipărisem pie grădini adevar, 

< păduri adevărate - şi de fiecare dată am perceput p 
şi Prin P? ire o emanau =, ca Şi cum ceva magic, de necre, ` 
mistică PC titură. Ca să transformăm și mansarda noastră Sa 
aştepta pi ecată, eu și Chris ne-am târât pe podea, desenâng 

rădină E într-un cerc. Înăuntrul cercului ma i 
mie tot răul era izgonit. Şezând turcește pe podea |, 
din flori e i ingure lu mânări, eu și Chris depănam Poveşti 
jamio ile despre zâne bune, care aveau grijă de Copilași, 
= ps vrăjitoare rele, care erau mereu inca | 

Apoi Cory a prins glas. Ca întotdeauna, e era cel care pu. 

nea întrebările la care ne era cel mai greu să răspundem. 


_ Unde a dispărut toată iarba? 
_Dumnezeu a luat iarba în rai, 
astfel pe mine să dau un răspuns. 


- De ce? j PPR: 
_ Pentru tăticul. Lui tăticu 1i place să tundă peluza. 
de unde noi cre- 


Privirea lui Chris a întâlnit-o pe a mea - 
zuserăm că gemenii îl uitaseră pe tăticul. pe di 

Cory a strâns din sprâncenele lui subțiri, uitân 
la copăceii din carton confecţionaţi de Chris. 

_ Unde sunt toţi copacii înalți? SE i 

-În același loc, a răspuns Carrie. Lui tăticu ii plac copacii 
sc data asta, n-am ştiut încotro să mă mai uit. Nu puteam 
suferi să-i mint - să le spun că era doar un joc, un joc fără sfâr- 
şit, pe care ei păreau să-l îndure cu mai multă răbdare decât 
mine sau Chris. Şi nu au întrebat niciodată de ce trebuia så 
jucăm un astfel de joc. 

Bunica nu a urcat nici măcar o dată în mansardă ca să ne 
intrebe ce făceam, deşi deschidea deseori uşa dormitorului cât 
mai silențios posibil, sperând să nu auzim zgomotul cheii rā- 
sucite în încuietoare. Apoi trăgea cu ochiul prin crăpătură, 
încercând să ne prindă făcând ceva „păcătos“ sau „imoral“. 

În mansardă eram liberi să facem orice voiam fără frică de 
represalii, doar dacă Dumnezeu nu mânuia cumva vreun bici. 


Cu mult ti 


a spus Carrie, scutindu-mă 


du-se țintă 
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Bunica nu părăsea niciodată camera fără să ne aducă aminte 
că Dumnezeu din ceruri nereden chiar dacă ea nu o făcea, 
pentru căi niciodată nu intra în debara ca să deschid 
căra mansardei, curiozitatea mi-a fost stârnită. Mi- 
ind s-o întreb pe mămica de îndată ce 
z nu uit iarăși. 
_ De ce nu urcă bunica în mansardă ca să vadă cu ochii ej ce 
facem? De ce doar întreabă şi crede că îi vom spune adevărul? 

Obosită şi abătută, mămica s-a scurs pe scaunul ei special. 
Costumul ei nou de lână verde părea foarte scump. Fusese la 
coafor şi îşi schimbase tunsoarea. Mi-a răspuns la întrebare 
fără să se gândească prea mult, de parcă mintea ei era ocupată 
cu ceva mai interesant. 

- Ah, nu v-am spus până acum? Bunica voastră suferă de 
claustrofobie. E o boală psihică din cauza căreia îi e greu să 
respire în zone mici şi înghesuite. Vedeți voi, când era copil, 
părinţii ei obișnuiau să o încuie într-o debara drept pedeapsă. 

Oho! Cât de greu de crezut că femeia aceea masivă fusese 
vreodată copil, şi destul de mică încât să poată fi pedepsită. 
Aproape că îmi părea rău pentru copilul care fusese, dar știam 
că se bucura să ne vadă pe noi zăvorâţi. Se citea în ochii ei, de 
fiecare dată când se uita în direcţia noastră - satisfacția ei plină 
de îngâmfare de a ne ţine atât de strâns în gheare. Şi, totuşi, era 
ciudat că soarta îi rezervase o asemenea temere, dându-ne 
astfel mie și lui Chris un motiv suficient să depunem sărutări 
pe iubiții, scumpii, apropiații pereți ai pasajului aceluia îngust. 
Eu și Chris făceam deseori presupuneri despre modalitatea m 
care fusese urcată în pod toată mobila aceea masivă. Cu sigu- 
ranță era imposibil să fi fost manevrată prin ionii 
şi apoi în sus, pe scara care nu era mai lată de DS k 
centimetri. Şi, cu toate că am căutat cu sârguinţă o Alge pă, 
largă către mansardă, nu am reușit să găsim. Poate era BPS 
în spatele unuia dintre şifonierele acelea uriaşe, prea a pia 
så le urnim din loc. Chris credea că era posib pes pen dusă 
mai voluminoasă să fi fost ridicată pe acoperiș, aPO! stai 


| Printr-una din ferestrele imense. 


ă uşa spre 
am pus în 
avea să intre pe uşă, ca 


S 


——— 
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În fiecare zi, cotoroanța de bunica intra în cameră, na 
străpungă cu privirea el împietrită şi Sa mormăie r 
buzele ei subțiri şi strămbe. În fiecare zi punea acele 
bări vechi. 

-Ce ați mai pus la cale? Ce faceţi în mansardă? Aţi spus ~ 
găciunea înainte de masă, azi? V-aţi agezal în genunchi azi-Noan. 
te şi l-ați implorat pe Dumnezeu să îi ierte pe părinţi voştri 
pentru păcatul pe care l-au comis? Îi învățați pe cei mici cuvin. 
tele Domnului? Folosiţi baia împreună, băieți şi fete? Oho 
cum fi sclipeau atunci ochii plini de răutate! Sunteţi pudici. 
intotdeauna? Vă feriți părţile intime ale corpului de privirile 
celorlalți? Vă atingeţi corpurile atunci când nu e necesar pen- 
tru curăţire? 

Dumnezeule! Cât de întinată făcea să pară pielea! Chris 
a râs după ce a ieşit din cameră. 

-Cred că-şi lipeşte lenjeria intimă pe ea, a glumit el. 

- Nu! Şi-o bate în cuie! am pus eu paie pe foc. 

- Ai băgat de seamă cât de mult îi place culoarea gri? 

Să bag de seamă? Cine n-ar fi băgat de seamă? Mereu cenu- 
șiu. Uneori cenușiul avea dungi fine roşii sau albastre ori un 
model ecosez delicat, foarte şters, sau din țesătură Jacquard - 
dar materialul era întotdeauna tafta, cu broşa de diamant 
prinsă la decolteul înalt şi sobru, al cărui efect era întru câtva 
atenuat de nişte gulere croșetate manual. Mămica ne spusese 
deja că o văduvă din satul cel mai apropiat croia uniformele 
acelea care arătau ca niște armuri. 


Ne 
ăutăţ; cu 
aşi între. 


-Doamna aceea e o prietenă apropiată a mamei. lar mama 
poartă gri pentru că e mai ieftin să cumperi materialul la cupon 
decât la metru - iar bunicul vostru e proprietarul unei fabrici 
care produce stofe de calitate, undeva în Georgia. 

fe să fie, până şi bogătaşii trebuia să fie zgârciţi! 
aer rănită de pene îm gonit peri d 

> grăbită să ajung la baie - şi m-am cioc- 


nit direct i i 
meea de bunica! Bunica m-a apucat de umeri şi s-a uitat 
ușmânie în ochii mei. 


Do 
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- Ai grijà pe unde mergi, fetio! s-a t 
fi simţeam degetele ca de ope 


ASUL ea, Unde te prà- 


| prin materi 


alul sub ife 
z De arf re Pi i ? i ti 
bluzei mele albastre. Ea îmi vorbise prima, aş Ara d 


a CĂ puteam să 
răspund. 


- Chris pictează un peisaj nespus de Eha 
gåfind, şi trebuie să mă întorc repede cu apă proaspătă n cai 
să i se usuce acuarelele, E important să păstreze culorile nina 

- De ce nu a coborât Să-şi ia singur apă? De ce trebuie ză 1 
slujeşti tu? 

-Pictează şi m-a întrebat dacă nu m-ar deranja 
apă proaspătă, iar eu nu făceam nimic altce 
iar gemenii ar vărsa apa, 

- Proasto! Să nu slujeşti niciodată bărbaţii! Să îi faci să se slu- 
jească singuri. Acum, spune adevărul - ce faceţi acolo de fapt? 

-Jur că spun adevărul. Muncim din greu să înfrumuseţăm 

mansarda, ca să nu le mai fie frică gemenilor acolo, sus, iar 
Chris e un artist minunat. 

Bunica a zâmbit batjocoritor şi a întrebat cu dispreț; 

-Cum ai putea să știi tu asta? 

-E înzestrat artistic, bunico - toți profesorii lui au spus aşa. 

- Ţi-a cerut să îi fii model - fără haine? 

Am rămas şocată. 

- Nu. Bineînţeles că nu! 

-Atunci de ce tremuri? 

- Mi-e... mi-e frică de... de tine, m-am bâlbâit eu. Vii în 
fiecare zi şi ne întrebi ce fapte păcătoase şi necurate facem, şi 
cu adevărat, nu știu ce crezi că facem. Dacă nu ne spui exact, 
cum putem evita să facem un lucru rău, neştiind că este rău? 

Bunica m-a măsurat din creştet până în tălpile mele goale 
Şi a zâmbit sarcastic. i 

- Întreabă-l pe fratele tău cel mare — va știi ce vreau să spun. 


frumos, am e 


să îi aduc 
va decât să privesc, 


| pă A sia toate păcatele. 
Masculul speciei se naşte cunoscând deja toate | 


a păcătos, şi Nici 


aż TE “taţi ris nu er ` 
„ Oho, ce chiorâş m-am uitat! Ch ral niciodată. 


j a imo 
Ne mai chinuia uneori, dar nu se purta 1m 


RIN să audă. 
cat să-i spun și ei asta, dar nici nu a vrut s 
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a saci Pi, bunica A ine 
Mai tiraia. A M eme galbene, A ven, ONN 
in cu crifânteme Râlbene A venit dj a 
de hul | iti : i i f it | 
lin m 1n E 
y pus VAS 
mu al] „aici flori ulevârate pentru UENIT è 
Avi p. ~ i dură tea 
tà l spus ca AIE LS i JT | 
Er y taptă atăt de neobişnuită pentru o Otor | 
FR 1 1 N j Wi bas Mn 
suflarea. Oare urma să se schimbe, să Ne vaga ej 


mi A tănral r 
Oare putea să inve 
ventru florit, 
mari, de pan 
je a venit în fug 


ye să ne iubească? L-am mulţumi PN 
vä mult, căci s-a răsucit pe Alea, CĂ, 
N‘ ` $ : die 
à să-i cutunde feţişoar 


poate p! 


cu pa ŞI 
Carr 


stale galbene: A , 
zece uf, a spus că. Cathy, mi le dai mie? 
- Dråguüup “r` 


ideam. Vasul acela cu flori a fost aeza. 
~zo în mansardă, la fereastra dinspre est, Su să Primea 
di i? ritului. Nu era nimic de văzut în afară de deatu, 
ci oe depărtați şi copaci intre aceste fin relief X 
deasupra tuturor plutea O ceață ai n AN cele ade. 
sarute şi-au petrecut noaptea Sun “ BeMenii să se 


ască dimineaţă şi să vadă ceva frumos și viu crescând in 
trezeasc 


A în ST âma, | 
' h 


Sigur cà i le d 
evl 
lun 


apropierea lor. 


Ori de câte ori mă gândesc la copilărie, am din nou n ata 
ochilor munții şi dealurile acelea acoperite a albăstrui 
și copacii care defilau țepeni in susul ȘI in Jasu! a 
Și simt din nou mirosul aerului aceluia uscat şi plin de praf, pe 
care trebuia să Îl respirăm în fiecare zi. Văd din nou umbrele din 
mansardă care se întrepătrundeau atât de bine cu umbrele 
din gândurile mele, și aud din nou întrebările fără răspuns: 
De ce? Când? Cât de mult timp? 

Iubire... puneam atâta credinţă în ea. 

Adevăr... continuam să cred că izvora întotdeauna de pe 
buzele celor pe care îi iubeşti și în care te încrezi cel mai mult. 

Credinţă... este strâns legată de iubire şi de încredere. Unde 
3 iai A una și începe cealaltă, şi cum poți să-ți dai seama 
atunci când iubirea e cea mai oarbă dintre toate? 
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Trecuseră mai bine de două luni, iar bunicul trăia încă 
Stăteam în picioare, ne aşezan, ne întindeam pe pervazurile 

late ale lucarnelor din mansardă. Priveam mel 
peste noapte, coroanele copacilor lepădau verdele 
căpătând stacojiul strălucitor, auriul, portoc 


ancolici cum, 
zilelor de vară 


d st. > aliul şi cafeniul 
toamnei. Mă emoționa; cred că ne emoționa pe toți, chiar şi pe 


gemeni, să vedem cum se sfârşea vara şi cum se instala toamna. 
Şi puteam doar să privim, fără să participăm vreodată. 

Gândurile mi s-au avântat într-un zbor disperat, dornice să 
evadeze din acea închisoare şi să plece în căutarea vântului 
care să-mi sufle prin păr şi să-mi pişte pielea, făcându-mă să 
simt că trăiesc din nou. Tânjeam după toți acei copii de acolo, 
de afară, care alergau nestăpâniți şi liberi prin iarba veştejită şi 
loveau cu picioarele în frunzele uscate şi foşnitoare, aşa cum 
obişnuiam şi eu să fac. 

De ce, atunci când puteam să alerg nestăpânită şi liberă, nu 
îmi dădusem niciodată seama că de fapt cunoşteam fericirea? 
De ce credeam în acele vremuri că fericirea se afla cândva în 
viitor, când aveam să devin adult şi să pot să iau singură de- 
cizii, să îmi urmez propria cale, să nu depind de nimeni? De 
ce îmi părea că nu e suficient să fii copil? De ce credeam că 
fericirea le era rezervată oamenilor în toată firea? 

- Pari tristă, a spus Chris, care se îngrămădea lângă mine, 
avându-i pe Cory de o parte a lui și pe Carrie de cealaltă parte 
a mea. În ultima vreme, Carrie mă urmărea peste tot, ca o umbră 
micuță, şi mă imita în tot ce făceam, şi imita felul în care 
credea că mă simt - la fel cum și Chris avea mica lui umbră 
imitatoare, pe Cory. Dacă mai existau alţi patru frați mai 
apropiaţi decât noi, ar fi trebuit să fie cvadrupleţi siamezi. 

-N-ai de gând să-mi răspunzi? a întrebat Chris. De ce pari 
atât de tristă? Copacii arată minunat, nu-i aşa? Când e vară, 
îmi place vara cel mai mult; şi, totuși, când vine toamna, imi 
place toamna cel mai mult, iar când vine iarna, atunci acela e 
anotimpul meu preferat, apoi vine primăvara, şi cred că pri- 
Măvara e cea mai frumoasă dintre toate. 
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Într-adevăr, aşa era Christopher Doll al men, Se 
cu ce avea şi credea mereu că avea parte dle tot ce 
indiferent de împrejurări. A Big 

_ Îmi aminteam de bătrâna doamnă Bertram și de, 
ei plictisitor despre Partida de ceai de la Boston! lice Curs] 
să pară atât de anostă, iar oamenii atât de ireali, SI, na Mori, 
plăcea să mă plictisesc din nou aşa. mia 

- Da, a căzut el de acord, ştiu ce vrei să spui, Siena 
deram şcoala o pacoste, iar istoria, o materie Anostă, m di 
istoria Americii - mai puţin indienii şi Vestul Sălbatic, Da 
puțin, atunci când mergeam la şcoală, făceam ceea ce e cl 
toți copiii de vârsta noastră. Acum ne irosim timpul neficge 
nimic. Cathy, să nu mai irosim nici măcar un minut! Hai n 
pregătim pentru ziua când vom ieşi de aici. Dacă nu-ţi i 
bileşti nişte țeluri precise şi nu te străduieşti mereu să le atingi 
atunci nu ai să reuşeşti niciodată. Am să mă conving că, dac 
nu pot să mă fac doctor, atunci nu voi mai vrea să am nici o al 
meserie şi nu-mi voi mai dori nimic altceva pe lume! 

A vorbit cu atâta fervoare. Eu îmi doream să fiu prim-bale. 
rină, deşi m-aş fi mulțumit și cu altceva. Chris s-a încruntat, 
de parcă mi-ar fi citit gândurile. Şi-a îndreptat spre mine ochii 
albaştri precum un cer de vară și m-a dojenit pentru că nu îmi 
făcusem exercițiile de balet nici măcar o dată de când venisem 
să locuiesc în mansardă. 

- Cathy, mâine am să montez o bară în partea de mansardă 
pe care am terminat-o de decorat - şi timp de cinci sau șase 
ore în fiecare zi ai să exersezi, la fel ca la ora de balet! 

- Ba nu am s-o fac! Nimeni nu îmi va spune că trebuie să 
fac ceva! De altfel, nici nu poţi să exersezi figurile de balet deci! 
dacă eşti îmbrăcat potrivit pentru asta! 


Ai ales 


! Boston Tea Party - act de protest politic al coloniştilor americani inr 
potriva adoptării de către Marea Britanie, în 1773, a așa-numite! „legi 
a ceaiului“, în temeiul căreia se impozita importul de ceai. Este pai 
derat un act precursor al Războiului de Independenţă al Statelor Uni 
ale Americii. (n.tr.) 
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-Ce prostie! 


_ pentru că sunt proastă! Tu, Christopher, ai moștenit to! 


creierul! l af TE 

Spunând asta, am izbucnit în lacrimi ȘI am plecat alergând 
din mansardă, gonind pe lângă toată flora şi fauna confecţio- 
nată din hârtie. Fugi, fugi, fugi spre scări. Zboară, zboară, 
zboară în jos, pe treptele de lemn abrupte şi inguste, provoacă 
soarta să te facă să cazi. Îţi rupi un picior, îţi rupi gâtul, ajungi 
moartă în sicriu. Fă-i pe toți să le pară rău; fă-i să plângă pen- 
tru balerina care ai fi putut deveni. 

M-am azvărlit cu fața în jos pe pat şi am suspinat în pernă. 
Nu aveam nimic aici în afară de vise, speranţe - nimic real. 
Aveam să ajung bătrână și urâtă, nu aveam să mai ies niciodată 
în lume. Bătrânul acela de jos ar putea trăi până la o sută zece 
ani! Toţi doctorii aceia aveau să îl țină în viaţă o veșnicie - iar 
eu aveam să ratez Halloweenul — fără colindat, fără petreceri, 
fără bomboane. Ah, îmi plângeam de milă şi am jurat că cineva 
avea să plătească, să plătească pentru toate acestea, cineva avea 
să o facă, fără doar și poate! 

Încălțați cu pantofii lor de tenis murdari, cei doi frați ai mei 
și surioara mea au venit la mine, şi fiecare a căutat să mă con- 
soleze, oferindu-mi în dar posesiunile lor cele mai de pret: 
creioanele roşii și purpurii ale lui Carrie, cartea de poveşti cu 
Peter Iepurasul a lui Cory; dar Chris şedea doar și se uita la 
mine. Nu m-am mai simțit niciodată atât de jenată. 

Într-o noapte, la o oră destul de târzie, mămica a intrat 
cu o cutie mare pe care mi-a dat-o mie să o deschid. Înăuntru, 
Printre straturi de pânză, se aflau costume de balet, unul roz 
aprins, celălalt albastru azur, precum și colanţi şi pantofi cu 
poante asortați la tutuurile din tul. „De la Christopher“, scria 
Pe biletul alăturat. Mai erau acolo şi discuri cu muzică de balet. 
Am început să plâng, îmbrăţişând-o pe mama şi apoi pe ital 
meu. De data asta nu erau lacrimi de frustrare sau de disperare. 
Acum aveam un ţel pentru care să muncesc. 


i ă um alb, 

-Mi-am dorit cel mai mult să-ţi cumpăr un a: ci 

âà spus mămica, ţinându-mă încă în brațe. Aveau un Á 
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prea mare pentru tine, cu O coroniţă de pene albe Care se 
iesc peste urechi - pentru Lacul lebedelor - și l-am sait, 
And 
Al 


pentru tine, Cathy. Trei costume ar trebui să-ţi fie indeai 
să te inspire, nu-i aşa? 
O, da! Când Chris a bătut zdravăn bara în cuie pe 
dintre pereții din mansardă, am exersat ore întregi în u 
durile muzicii. Nu aveam O oglindă mare în spatele barei > 
ca la cursurile pe care le frecventasem, dar aveam o ọ N el 
uriașă în minte, şi mă vedeam drept Pavlova, dansând Cipla 
zece mii de spectatori vrăjiți, primind bis după bis, Being. a 
verenţe şi acceptând zeci de buchete, numai cu trandafiri a 
Cu timpul, mămica mi-a adus toate baletele lui E caile 
pe discuri de patefon, care fusese conectat la zeci de cabluri i 
racord, care coborau de-a lungul scărilor și erau băgate lea 
priză din dormitor. 
Dansând în ritmurile acelei muzici minunate, uitam pentru 
o clipă de mine şi de viaţa care trecea pe lângă noi. Ce mai 
conta atunci când dansam? Era mai bine să fac piruete si să mă 
prefac că aveam un partener să mă sprijine în poziţiile cele mai 
dificile. Cădeam, mă ridicam şi apoi dansam din nou până îmi 
pierdeam suflul, şi fiecare muşchi mă durea, iar din cauza 
transpirației colanții mi se lipeau de piele, iar părul imi era ud. 
Mă prăbuşeam lată pe podea și gâfâiam, apoi eram din nou în 
picioare la bară, ca să fac plieuri. Uneori eram prințesa Aurora 
din Frumoasa adormită, alteori dansam şi rolul prinţului, și 
făceam salturi înalte, lovindu-mi picioarele între ele. 
Odată, după ce am isprăvit cu spasmele de lebădă muri- 
bundă, mi-am ridicat privirea şi l-am văzut pe Chris stând în 
umbrele din mansardă, urmărind cu cea mai stranie expresie 
pe chip. În curând, urma să sosească aniversarea lui, cea de-a 
cincisprezecea. Cum de arăta deja ca un bărbat, şi nu ca Un 
băiat? Oare doar privirea aceea nedeslușită din ochii lui dez 
luia că se îndepărta cu repeziciune de copilărie? 
Am executat pe poante o secvenţă din acei paşi foarte a 
runți şi egali, care ar trebui să dea impresia că dansatorul ra 
necă pe scenă, creând ceea ce se numește în limbaj PO 


uns c 


Nul 


— i 
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un şirag de perle“. Am alunecat astfel până la Chris și mi-am 
intins braţele spre el. 

_Vino, Chris, fii partenerul meu; lasă-mă să te invăţ cum 

Chris a zâmbit, părând năucit, dar a scuturat din cap şi A 
spus că era imposibil. Ă 

- Baletul nu e pentru mine. Dar mi-ar plăcea să înv 
dansez vals — dacă muzica e de Strauss. 

M-a făcut să râd. La acea vreme, singura muzică de vals pe 
care o aveam (cu excepţia baletului) erau nişte discuri vechi 
cu muzică de Strauss. Am alergat la patefon ca să scot discul cu 
Lacul lebedelor şi am pus Dunărea albastră. 

Chris era stângaci. Mă ţinea neîndemânatic, de parcă era 
stânjenit. M-a călcat pe pantofii roz cu poante. Dar era indu- 
ioşător cât de mult se străduia să execute corect paşi simpli, şi 
nu puteam să-i spun că talentul lui rezidă în creierul și în mâi- 
nile lui de artist, căci cu siguranţă nicio fărâmă nu se scursese 
până la picioare şi tălpi. Și, totuşi, un vals de Strauss avea ceva 
încântător și adorabil, uşor de făcut, şi romantic, cu totul dife- 
rit de valsurile acelea atletice din balet, în urma căruia nădu- 
şeşti şi rămâi fără suflare. 

Când mămica a intrat în sfârșit pe uşă cu acel costum alb, 
nemaipomenit pentru Lacul lebedelor, un corsaj minunat, Ìm- 
podobit cu pene, o coroniță, pantofi albi și colanţi albi atât de 
transparențţi, încât mi se vedea prin ei pielea roz, am rămas 
cu gura căscată! 

Ah, se părea că dragostea, speranţa și fericirea puteau în- 
tr-adevăr să fie aduse la etaj într-o singură cutie uriaşă de satin 
alb şi alunecos, legat cu fundă mov, şi dăruite mie de cie 
cineva căruia îi păsa cu adevărat şi căruia ideea îi fusese dată 
de altcineva la fel de atent la dorințele mele. 


ăț să 


Dansează, balerină, dansează şi fă-ți piruela 
Pe ritmurile inimii tale rănite, | 
Dansează, balerină, dansează şi nu uita, 

O balerină trebuie să-şi joace rolul, 


„cai astepte rândul, 
Odinioară spuneai că dragostea trebuie să-și astel 
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Voiai faimă în schimb, probabil asta îți e grija, 
Cât trăim învăţăm... iar dragostea e dusă, balerină | 


Până la urmă, Chris a învățat vals și foxtrot. C 
cercat să-l învăţ Charleston, a refuzat. 

_Nu am nevoie să învăţ toate dansurile, ca tine, fu 
urca pe scenă; tot ce vreau € să învăţ cum să intru pe isa, 
dans cu o fată în braţe, fără să mă fac de râs. Bul de 

Eu dansam dintotdeauna. Nu exista nici un fel de dans 
care să nu-l cunosc sau pe care să nu vreau să-l cunosc, 

_ Chris, trebuie să ştii un lucru: nu poți să dansezi doar y; 
toată viaţa, sau foxtrot. Fiecare an aduce schimbări, la fel ca i 
modă. Trebuie să ţii pasul cu vremurile şi să te adaptezi, Ha, 
să înveselim puţin atmosfera, ca să-ți dezmorțești încheieturile 
întepenite de la atâta stat şi citit. 

| Moatiraprit din valsat și am alergat să pun alt disc: „You 
aint nothin but a hound dog". 

Am ridicat brațele şi am început să-mi rotesc şoldurile, 

_Rockn'roll, Chris, trebuie să înveți cum se face. Ascult 
ritmul, dă-ți drumul și învață să-ți roteşti şoldurile ca Elvis, 
Haide, închide ochii pe jumătate, arată-te somnoros, Sexy, și 
țuguie buzele, căci dacă nu o faci, nu o să te iubească nici o fată, 

- Atunci n-o să mă iubească nici o fată. 

Chiar aşa a vorbit, cu hotărâre şi serios din cale-afară. Nu 
avea să permită nimănui niciodată să-l forțeze să facă un lucru 
care nu se potrivea imaginii pe care o avea despre el însuși, și 
într-un fel tineam la el pentru ceea ce era, puternic, tenace i 
hotărât să deţină controlul asupra propriei vieți, chiar dacă 
stilul lui de viață se demodase cu mult timp în urmă. Sir Chris- 
topher, cavalerul meu galant. 


Voj 


i i : , i i x. Am 
Ca nişte zei, am schimbat anotimpurile din mansardă. A 


d r k u e .. inii, 
dat jos florile şi am agăţat frunze de toamna cafenii, rug 
oii + + 


) Wa TE i resley 
1 „Nu eş decât un fustangiu“ - vers din melodia lui Elvis P 
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i 
stacojii ṣi aurii. Dacă fulgii de zăpadă aveau s 
„colo, atunci aveam să îi Oil cu creaţii albe şi dantelate, 
pe cate le decupam acum cu toții, ca să ne pre 
orice eventualitate. Am făcut rațe sălbatice Ş 
albă, gri şi neagră și am atârnat păsările no 
stoluri semănând cu nişte vârfuri late de 
sud. Păsările erau uşor de confecționat: d 
guieţe, cu sfere pentru capete, nişte lacrimi inaripate, 
Când Chris nu stătea cu nasul băgat în vreo c 
acuarelă peisaje cu dealuri acoperite de zăpadă 
ghețate, pe care alunecau patinatorii. Adăuga căsuțe galbene și 
roz îngropate adânc în nămeți; fumul ieşea vălătuci din coşuri, 
și în depărtare se înălța o turlă de biserică ascunsă în cețuri, 
Și, când a terminat, a pictat de jur împrejur o cercevea inchisă 
la culoare. Când şi-a atârnat opera pe perete, aveam o cameră cu 
privelişte! 
Odinioară, Chris fusese o pacoste; 
mulțumi. Un frate mai mare.. 


d Ne păscască tot 


bătim pentru 
i gâște din hârtie 
astre migratoare în 
săgeți, ațintite spre 
oar nişte ovale lun- 


arte, picta în 
şi lacuri ìn- 


cu nimic nu Îl puteam 


+ Dar ne-am schimbat acolo, sus, 
amândoi, la fel de mult cât am transformat lumea din man- 


sardă. Stăteam întinşi unul lângă altul pe o saltea veche, 
și urât mirositoare, ore întregi, şi vorbeam şi tot vorbea 
nuind ce fel de vieţi aveam să trăim odată deveniți liberi şi 
bogaţi ca Midas. Aveam să călătorim în jurul lumii. El avea să 
întâlnească cea mai frumoasă şi mai atrăgătoare femeie şi avea 
să se îndrăgostească de ea; o femeie sclipitor de inteligentă, 
inţelegătoare, fermecătoare, spirituală şi grozav de amuzantă; 
gospodină desăvârșită, cea mai credincioasă şi mai devotată din- 
tre soții, cea mai bună mamă şi nu avea să îl cicălească, nici să se 
vaite, nici să se plângă şi nici să îi conteste părerile; e Ali 
să fie dezamăgită și nici descurajată dacă el avea să comită co 
Prostești la bursa de valori şi să piardă toţi banii familiei. Avea 
| să înțeleagă că el va fi făcut tot ce îi stătuse în puteri, şi bi pis 
| rând avea să facă avere cu înţelepciunea şi cu mintea «dala 

tra ll mas abătută! Cum, pentru numele Wios 
npin vreodată aşteptărilor unui bă 


pătată 
m, plă- 
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precum Chris? Într-un fel sau altul, ştiam că el stabil 
după care aveam să Îmi evaluez toți viitorii pretenda et, ny 
_ Chris, femeia asta inteligentă, fermecătoare eni | 
superbă nu poate să aibă nici măcar un singur def 
_De ce ar avea defecte? “ct 
_ Uită-te la mama, de exemplu, tu crezi că are to. 
însuşiri» mai puțin, poate, inteligenţa sclipitoare, atea 
_Mămica nu e proastă! a apărat-o el cu vehement; 
că a crescut în mediul nepotrivit! A fost umilită în ne Do 
făcută să se simtă inferioară pentru că e fată. PU 
Cât despre mine, după ce aveam să fiu prim-balerină -. 
ani şi când aveam să fiu pregătită să mă căsătoresc şi să dh 
la casa mea, nu ştiam ce fel de bărbat voiam, dacă nu se ri i âŞea 
înălțimea lui Chris sau a tatei. Doream să fie chipeș, știam a la 
căci îmi doream copii frumoși. Voiam să fie sclipitor de e 
gent, altfel era posibil să nu-l respect. Înainte să-i accept i 
de logodnă cu diamant, aveam să îi cer să jucăm jocuri și, daci 
aveam să câștig partidă după partidă, aveam să îi zâmbesc, si 
scutur din cap și să îi spun să ducă inelul înapoi la magazin. 
Și, în timp ce ne făceam planuri, filodendronul nostru din 
ghivece se moleşea; frunzele noastre de iederă se îngălbeneau 
şi apoi mureau. Ne agitam pe lângă plantele noastre, oferin- 
du-le îngrijire plină de iubire, vorbindu-le, implorându-l, 
rugându-le să nu mai arate bolnăvicios, să se învioreze și să-şi 
îndrepte tulpinile. Doar aveau parte de cele mai sănătoase 
dintre razele de soare - lumina zorilor pătrunzând prin fe- 


restrele de la răsărit. 


Pitituaj, 


Cele 


mâni, Cory şi Carrie 
nu mai izbea cu pum 
etat să mai încerce è 
lui neputincioase 
tejau de- 


După ce au mai trecut câteva săptă 
n-au mai stăruit să meargă afară. Carrie 
nişorii în ușa de stejar, iar Cory a înc 
o dobori la pământ, lovind cu picioruşele 
incălţate doar cu pantofi moi de tenis, care nu-i pro 


geţelele de vânătăi. 
Acum acceptau docili ceea ce inainte refuzaser 
dina“ din mansardă era singurul „afară“ pe care- 


j = Că BE 
] aveau la 
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—— Si timpul, oricât de jalnic ar fi fost, au uitat că 
dispozit altă lume în afară de aceea în care eram închişi. 
mai pt am târât câteva saltele vechi lângă ferestrele de 
| mA pe care să le putem deschide larg şi să ne scăldăm in 
ja mne cătoare, nefiind nevoie ca acestea să treacă mai întăi 
ct sticla murdară. Copiii aveau nevoie de lumina soarelui ca 
E crească. Tot ce aveam de făcut era să ne uităm la plantele 
noastre muribunde şi să ne dăm seama cum aerul din man- 
sardă afecta vegetația noastră. 

Fără să ne simțim rușinați, ne dădeam jos toate hainele şi 
făceam plajă în scurtul răstimp în care soarele ne vizita fe- 
restrele. Vedeam diferenţele dintre noi, dar nu ne sinchiseam 
prea mult de ele, și i-am spus mamei sincer ce făceam, ca să nu 
murim şi noi din lipsa luminii soarelui. Mama şi-a mutat pri- 
virea de la Chris la mine şi a zâmbit stins. 

-E în regulă, dar aveți grijă să nu afle bunica. Nu ar fi de 
acord, după cum bine ştiţi şi voi. 

Ştiu acum că s-a uitat la Chris, apoi la mine, căutând semne 
care să ne dovedească inocenţa sau trezirea sexualității. Iar 
ceea ce a văzut trebuie să o fi asigurat cumva că încă eram doar 
nişte copii, deși ar fi trebuit să ştie mai bine. 

Gemenilor le plăcea grozav să stea goi şi să se joace atunci 
când erau micuți. Râdeau și chicoteau când rosteau cuvinte 
precum „pișu' şi „caca“ şi se distrau uitându-se pe unde ieșea 
caca, şi se întrebau de ce locul pe unde făcea pişu Cory era atât 
de diferit de al lui Carrie. 

-De ce, Chris? a întrebat Carrie, arătând cu degețelul la ce 
avea el, şi avea şi Cory, spre deosebire de mine şi de ea. 

Eu am continuat să citesc La răscruce de vânturi şi am în- 
cercat să nu bag în seamă asemenea conversații prosteşti. i 

Dar Chris a încercat să dea un răspuns în egală măsură 
corect şi adevărat. Ă y 

-Toate fiintele de sex masculin au organele sexuale în afară, 
iar cele de sex feminin le au ascunse în interiorul corpului. 

- Ascunse îngrijit, am spus eu. 
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„că ai o parere bună despre corpul ia 
rpul meu neingrijit, aşa că să ne NUL 
n ce avem). Părinţii noştri ne-au iata r s 
la fel cum ne-au acceptal ochii şi părul, i ca 


; le za P 
urile poa: : culii din nea E. 
„noi. şi am uitat, Mas amul păsăre, 


vom face $17 a ascunse înăuntru, la fel ca femelele 
intrigată. 


i? l-am intrebat 


"5 Da, Cathy. çit 


[i 


C ah 


arte? 
_ crezi că am prins O pasăre şi 
a P şi am ey. 


minat-0? 

_ Te-aç crede în stare. i 

_ Măcar eu citesc câ să-mi îmbogăţesc mintea, nu doar ca 
s-o distrez. Da | 

_ O să ajungi un bărbat teribil de anost, te avertizez - și 
dacă o pasăre mascul își ascunde organele sexuale, asta nu; 
face de fapt O ea? 

- Nu! i 

_Dar, Christopher, nu înțeleg: de ce sunt păsările diferite? 

_ Trebuie să aibă O formă aerodinamică, altfel, nu pot 
zbura. 

Era încă una dintre acele enigme, iar el avea răspunsurile. 
Ştiam precis că în creierul tuturor creierelor se găseau toate 
răspunsurile. 

masculi făcute așa cum sunt? 


_ Bine, dar de ce sunt păsările 
Şi scuteşte-mă cu forma aerodinamică. 
Chris s-a bâlbâit, fața i s-a făcut roşie ca focul şi a căutat un 


mod de a spune ceva cu delicateţe. 

- Păsările masculi se pot excita, şi asta face să iasă ceea ce e 
înăuntru. 

- Cum se excită? 

-Taci din gură şi citeşte-ți cartea — și lasă-mă și pe mine să 
o citesc pe a mea! 


Unele zile 
e v i ù Jo . 
Mari rau prea răcoroase ca să stăm la plajă. Apoi 
cană geros, aşa că, dacă nu alergam, tremuram chiar 
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ànd purtam hainele cele mai groase 
atunci € 


gia soarele se turişa prea devreme de la ră 
duroase: fericiți şi dorindu-ne să avem ferestre Şi În partea de 
nene -le ferestre aveau obloanele Zăvorâte. 

m piae a spus mămica, soarele dimineții e ceļ mai 
sănâto”; te care nu ne înveseleau, căci plantele no 
pi câte una, chiar trăind în cea mai sănătoasă lumină 
res 
ien a: începutul lui noiembrie, 

t un frig arctic. Dinţii ne clănțăne 
abat des şi ne plângeam la măm 
nevoie de o sobă cu coş de fum, înt 
sala de clasă erau dezafectate. Măm 
un radiator electric sau pe gaz. Da 
electric să nu stârnească vreun ince 
prea multe cabluri de racord. Iar în cazu] unui radiator pe gaz, 
era nevoie de un coș de fum. 

Ne-a adus lenjerii de Corp 
roase de schi cu glugi ataşate, 


și mai căl- 
sărit, lăsân.- 


astre mu- 


peste mansardă s-a aba. 
au, nasurile ne Curgeau, 
ica, spunându-i că aveam 
rucât cele două sobe din 


ica ar fi vrut să aducă sus 


T Se temea ca un radiator 
ndiu dacă ar fi conectat la 


lungi şi groase şi jachete căldu- 


În dormitorul nostru ticsit, de-ab 
pășim fără să ne ciocnim de ceva şi 
piciorului. În mansardă ne dezlănțu 
gura, în timp ce ne fugăream unii p 
seam, puneam mici piese în scenă c 
Ne luptam uneori, ne certam, 

in nou jocurile noastre nestăp 


ia mai găseam spațiu să 
să ne învinețim fluierul 
iam, țipând cât ne ținea 
e alții: ne piteam, ne gă- 
u un dinamism frenetic. 
plângeam, după care porneam 

ânite. Ne jucam de-a v-aţi ascun- 
selea cu mult entuziasm. Mie 


şi lui Chris ne plăcea să facem 

jocul teribil de amenințător, dar numai într-o mică măsură 
Pentru gemeni, care erau deja destul de îngroziți de numeroa- 
lucruri rele“ care sălăşluiau printre umbrele întunecoase 
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ardă. Carrie spunea cu toată convinperea că 
izându-se pe după mobila învelită in pân 
sta 


aflam în zona polară din mansardă, ìn 
s UC 


din mans 
monştri ascul 
Într-o zi, ne 
să-l găsim pe Cory. 
- Mă duc jos, a spus Carrie, cu feţişoara plină TE ne 


Vede 
À. 


CTCâna 


ulty. 


mire, bosumflată. 
Nu avea nici un rost să încerc a o determina să său 
AN ș 


să facă puţină mişcare - era prea incăpățânată. S-a înder, 
țanțoş, în costumaşul ei roşu de schi, lăsându-ne pe Ea, 
Chris să scotocim prin jur după Cory. De regulă, era mien 
de găsit. Avea obiceiul să aleagă ultima ascunzătoare hiu 
Chris. Aşa că eram convinşi că puteam să ne ducem îl ez 
al treilea şifonier masiv, şi Cory avea să fie acolo, ghemui la 
podea, ascunzându-se printre hainele vechi şi rânjind în i 
către noi. L-am păsuit, evitând o vreme acel șifonier fă, 
Apoi ne-am hotărât să-l „găsim“. Şi ce să vezi, când esa 
uitat - nu se afla acolo! 

_Să fiu al naibii! a exclamat Chris. S-a hotărât în Sfârşit să 
fie inovativ şi să găsească O ascunzătoare originală. 

Asta se întâmplă când citeşti atât de multe cărți. Cuvintele 
complicate se lipeau de el.-Mi-am şters nasul cu dosul mâinii 
și apoi am mai aruncat o privire în jur. Dacă erai cu adevărat 
inovativ, se găseau un milion de ascunzători perfecte în man- 
sarda aceea cu multe aripi. Păi, era posibil să ne ia ore în şir 
până să-l găsim pe Cory. lar eu eram înghețată, obosită și iras- 
cibilă, sătulă de jocul acela pe care Chris insista să-l jucăm în 
fiecare zi, ca să ne menţinem activi. 

- Cory! am strigat eu. leşi de oriunde te-ai ascuns! E vremea 
să mâncăm de prânz! | 

Acum, asta ar trebui să-l scoată afară. Mesele erau o acti- 
vitate tihnită şi familială, și ne fragmentau zilele nesfârşite in 
secvențe distincte. 

Şi, totuși, Cory nu a răspuns. I-am aruncat o privire furi- 
oasă lui Chris. 

- Tartine cu unt de arahide și jeleu de struguri, am adăugat. 
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ncare preferat al lui Cory, care ar fi trebuit să-l 


ul de mă 
ă, Cu toate astea, nici un sunet, nici un stri- 


mic. 

Dintr-o 
iși invinses€ 
că lua în sfârşi 


dată, m-a cuprins teama. Nu puteam să cred că Cory 
teama de mansarda imensă şi plină de umbre, şi 
t jocul în serios — dar dacă încerca să-l imite pe 
ti e? Dumnezeule! 

_Chris! am strigat. Trebuie să-l găsim pe Cory, repede! 

Chris s-a molipsit de la panica mea şi s-a răsucit pe călcâie, 
„să o ia la goană, strigând numele lui Cory, poruncindu-i 
să nu se mai ascundă! Amândoi am alergat şi am sco- 
atit, strigându-l pe Cory în repetate rânduri. Joaca s-a termi- 
acum era ora prânzului! Nici un răspuns, iar eu aproape 
în ciuda hainelor de pe mine. Chiar şi mâinile mi 


at 


nat - 
inghețasem, 


se învinețiseră. 
_ Dumnezeule, a murmurat Chris, oprindu-se brusc, dar 


dacă s-a ascuns În vreunul dintre cufere, iar capacul a căzut şi 


s-a zăvorât din greşeală? 

Cory avea să se sufoce. Avea să moară! 

Am alergat ca nişte apucaţi și ne-am uitat, dând de perete 
capacul fiecărui cufăr vechi. Am azvârlit afară pantalonași, 
combinezoane, camizole, jupoane, furouri, costume, scoşi din 
minţi de groază. Şi, în timp ce eu alergam și căutam, mă rugam 
intruna lui Dumnezeu să nu-l lase pe Cory să moară. 

- Cathy, l-am găsit! a strigat Chris. 

M-am întors să-l văd pe Chris ridicând trupul mic şi inert 
al lui Cory dintr-un cufăr care se încuiase și-l închisese înăun- 
tru. Vlăguită de uşurare, m-am împleticit până la ei și am săru- 
tat chipul mic şi lipsit de culoare al lui Cory, care căpătase o 
paloare ciudată din pricina lipsei de oxigen. Ochii lui pe jumă- 
tate închiși erau înceţoşaţi. Aproape că-şi pierduse cunoştinţa. 

- Mămica, a şoptit, vreau la mămica. 

Dar mămica se afla la kilometri distanţă, învățând să dacti- 
lografieze şi să stenografieze. Nu aveam decât o bunică nes 
miloasă, la care nu ştiam cum să ajungem în caz de urgenţă. 


o ——_ 
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umple cada cu apă fierbinte, a spus Chr 
nu prea fierbinte, Nu vrem să-l mii zii 

Apoi a gonit in direcția SSI, 0! gu ap = ien 

Am ajuns prima în dormitor Ap! ii ba Spre baig 
M-am uitat în urma mea şi l-am RA pe ale întinzând, 
pe Cory pe pat. Apoi s-a aplecat pk Mia inui de na 
şi şi-a lăsat capul în jos până canc Ti a gr lee buzele 
vineții ale lui Cory, care stăteau i seu | s Sări! inim 
din piept. Oare era mort? Încetase să mai respire? 

Carrie a aruncat O singură privire la anea CE Se petrecea . 
frățiorul ei geamăn, vânăt şi nemișcat =i , inceput să lipe, 
În baie, am răsucit amândouă robinetele la maximum; 
apa țâșnea cu toată puterea. Cory avea Să moară! Mereu visam 

l! ibunzi... şi de cele mai multe or; 


despre moarte, despre mur 
visele mele se adevereau! Şi; la fel ca întotdeauna, tocmai când 
credeam că Dumnezeu şi-a intors faţa de la noi şi nu-i mai 
păsa de soarta noastră, m-am grăbit să-mi recapăt credința şi 


m-am rugat, cerându-l să nu-l lase pe Cory să moară... te rog 
Doamne, te rog, Doamne, te rog, te rog, te rog... 

Poate că rugăciunile mele disperate l-au ajutat pe Cory să 
revină la viaţă la fel de mult ca respiraţia artificială făcută 
de Chris. 

- Respiră din nou, a spus Chris, alb la față şi tremurând în 
timp ce-l aducea pe Cory lângă cadă. Acum, tot ce mai avem 


de făcut e să-l încălzim. 
Cât ai clipi, l-am dezbrăcat pe Cory şi l-am scufundat în 


apa caldă. 

- Mămica, a şoptit Cory când şi-a recăpătat cunoştinţa, 
vreau la mămica. 

A repetat asta întruna, iar eu mă simţeam în stare să sparg 
pereţii cu pumnii, atât era de nedrept! Ar trebui să o aibă pe 
mama lui alături, nu doar o mamă închipuită, care nu ştia ce 
avea de făcut. Voiam să scap din situaţia aceea, chiar dacă 
eram nevoită să cerşesc pe străzi! 

Dar am vorbit cu un calm care l-a făcut pe Chris să ridice 
capul şi să-mi zâmbească aprobator. 


da, 


- Dă fuga și 
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-De ce nu poți să te prefaci că eu sunt mămica? Am să f 
vil [Ac 


entru tine tol vetat ar face şi ea, Am să te tin în poala, am 
re egăn și am e că să te adorm, de indată ce mănânci 
putin Și be ali apte. 

Şi eu, și Chris SIBI 4 genunchi in timp ce cu vorbeam 
Chris îi masa tălpile lui Cory, în timp ce eu îi frecam măi le 
rodi A să i le încălzesc din nou. Când pielea şi-a rectipa ec, 
loarca normală, l-am şters cu prosopul, l-am imbrăcal Am ui 
maua cea mai călduroasă, l-am înfăşurat intr-o pătură a 
m-am aşezat în balansoarul cel vechi, pe care Chris il rsak 
din mansardă şi l-am luat pe frăţiorul meu în poală, dunio 
dându-l. l-am acoperit obrajii palizi cu sărutări Şi i-am şoptit 
vorbe de alint care l-au făcut să chicotească. 

Dacă putea să râdă, atunci putea să şi mănânce, şi l-am 
hrănit cu bucățele de tartină, i-am dat câteva inghiţituri de supă 
călâie şi câteva guri hulpave de lapte. Şi, în timp ce am făcut 
asta, m-am maturizat. Am îmbătrânit cu zece ani în zece min- 
ute. M-am uitat la Chris în timp ce se aşeza să mănânce de 
prânz, şi am văzut că și el se schimbase. Acum știam că existau 

ericole reale în mansardă, dincolo de cel de a ne ofili încet 
din lipsă de soare și de aer proaspăt. Înfruntam cu toții pericole 
mai mari decât şoarecii și păienjenii care insistau să supra- 
viețuiască în ciuda a tot ceea ce făceam ca să-i nimicim până 
la ultimul. 

De unul singur, Chris a urcat cu paşi mari treptele abrupte 

și înguste, care duceau la mansardă, intrând în debara cu o 
expresie îndârjită pe chip. Eu m-am legănat în continuare, 
ținându-i şi pe Carrie, şi pe Cory în poală şi cântând „Nani, 


nani, puişor“. Dintr-odată, de deasupra, au răsunat nişte bătăi 


aprige de ciocan, o larmă asurzitoare pe care servitorii ar fi 


putut s-o audă. 
- Cathy, a şoptit Cory în timp ce C 
place să nu am o mămică. 
-Dar ai o mămică - mă ai pe mine. 
-Eşti la fel de bună ca o mămică adevărată? 


arrie picotea, nu-mi 
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Ti iube oarte mult, ( 0 e 
Da cred că sunt. el e fi ry, ȘI RES 


mnă să fii o mămică adevărată. îi 
ip: m-a fixat cu ochii lui mari, albaştri, să vadă Ha , 
or = 4 a A. A 
y ai îi luam în râs nevoia. Apoi, bra 


x sau dacă num 
sinceră sau ga A | 
mici mi s-au strecurat in jurul gâtului, iar Cory și-a ç 


ărul meu. 
ca ul pe um R i i : A 
p Mi-e tare somn, mămico, dar nu te opri din cântat, 


că mă mai legănam şi mai cântam încetişor, când Chri 
5 


În Li . . fă ui 
tors purtând pe chip o expresie satisfăcută, 


ie i zăvori vreun cufăr di 
_ Niciodată nu se va mai zavo in neatentie 


s el, căci am sfărâmat lacătele până la ultimul, şi nici Sifo 
) ~ 
încuia! 


ta in, 


M 
fele ly; 
Uibăi 


a spu 
nierele nu se mai pot 
Am încuviințat din cap. | 
Chris s-a așezat pe patul cel mai apropiat şi a privit ritmul 
lent al balansoarului, ascultând melodia copilărească pe care n 
fredonam în continuare. Obrajii i s-au îmbujorat încet, de parcă 
s-ar fi simţit stânjenit. 

_ Mă simt lăsat pe dinafară, Cathy. Crezi că ar fi în regulă 
dacă m-aş așeza eu mai întâi în balansoar, şi apoi v-aţi îngră- 
mădi voi trei deasupra? 

Tăticul obişnuia să facă asta. Ne ținea pe toți în poală, chiar 
şi pe mămica. Braţele lui erau destul de lungi şi destul de pu- 
ternice ca să ne îmbrățişeze pe toți şi să ne ofere cel mai plăcut 
și mai călduros sentiment de protecție şi iubire. M-am întrebat 
dacă şi Chris ar fi în stare să facă acelaşi lucru. 

În timp ce ședeam în balansoar, cu Chris sub noi, am sur- 
prins cu privirea imaginea noastră în oglinda de la șifonierul 
din cealaltă parte a camerei. Un sentiment straniu, care făcea 
ca totul să pară ireal, a pus stăpânire pe mine. Eu și Chris 
arătam ca niște părinți-păpuși, versiunile mai tinere ale mamei 
şi tatălui. 
pole een se petrece la VAERIC A sa, a şoptit 
ră pe gemeni, naşterea își are vremea êl 


E tul își are vremea lui, și recolta își are vremea ei, și moal- 


pt 
PA g 
i 5 
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i ai târziu, va veni Vremea s im sie 
Ni sacrificàm. Mai tărzi emea să trăim şi să ne 
Ni 

acută 


vars capul și l-am sprijinit pe atida 
„i-am întors capt X prijinit pe umărul lui de copil, 


„noscătoare că era mereu atât de optimist, atât de vesel. Era 
spioni plăcută să tu înconjurată de braţele lui tinere şi 
de nice - aproape la tel de protectoare şi de bune cum ase: 
ră brațele tatei. 
dar Chris avea dreptate, Vremea noastră să ne bucurăm avea 
a vină în ziua în care aveam să părăsim acea cameră şi să co- 
borâm scările ca să luăm parte la o înmormântare, 
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y 
A 


Pe tulpina înaltă a plantei de amaryllis a răsărit un şi 
boboc - un calendar viu, care să ne aducă aminte că 
cunoștinței și Crăciunul se apropiau. Era singura din 
tele noastre rămasă în viață şi, de departe, avutul nostru 
mai de preț. Am cărat-o jos din mansardă ca să petreacă RA 
călduroase cu noi, în dormitor. Cory, trezindu-se ce] dintâi. i 
fiecare dimineață, se repezea să vadă bobocul, dornic să era 
dacă supraviețuise peste noapte. Carrie îl urma la scurt tim 
ca să stea lângă el şi să admire o plantă robustă și vitează, EA 
torioasă acolo unde altele căzuseră învinse. Verificau în calen- 
darul de perete să vadă dacă vreo zi era încercuită cu verde, 
semn că planta avea nevoje de fertilizator. Pipăiau pământul să 
vadă dacă avea nevoie de apă. Nu se încredeau niciodată în 
propria judecată, ci veneau la mine să mă întrebe: 

- Ar trebui să-i dăm lui Amaryllis apă? Crezi că-i e sete? 

Nu avuseserăm niciodată vreun obiect, însuflețit sau nu, 
care să nu aibă un nume, iar Amaryllis era hotărâtă să trăiască. 
Nici Cory, nici Cary nu se bizuiau în braţele lor plăpânde ca să 
care ghiveciul greu până sus, la ferestrele din mansardă, unde 
soarele zăbovea, dar o scurtă perioadă. Eu aveam voie să o duc 
pe Amaryllis sus, dar Chris trebuia să o aducă înapoi seara. 
Şi în fiecare seară marcam ziua care trecuse în calendar cu un 
X mare și roșu. Marcasem de acum o sută de zile. 


Bur 


Ziua Re. 


tre Plan. 


Ploile reci au sosit, vânturile aprige băteau - uneori 0 yis 
deasă nu lăsa lumina dimineţii să pătrundă înăuntru. Ramurile 
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e ale copacilor scrâşneau pe zidurile casei în ti 
ca eu sai AE E Et 
i j mă trezeau, făcându-mă să-mi ţin răsuflarea. a 


Ji A A E NE E “e 
i agteptând ca vreo creatură oribilă să intre în c 
3 devoreze de vie. 


într-o Zi» când ploua cu găleata, părând că mai Wirz ave 
v LA k : . AEn s “a a 4 

că se pună pe ninsoare, mămica a intrat gâfâind la noi în ra 
itot, aducând cu ea o cutie plină cu decorațiuni drăgălaşe 


mpul nop- 
şteptånd şi 
ameră şi să 


m A b- kd 
de petrecere, ca să le aşezăm pe masă de Ziua Recunoștinței 


şi să 0 decorăm de sărbătoare. Adăugase în cutie o fată de 
masă de un galben strălucitor şi şerveţele portocalii de olandă 
cu franjuri. 

- Avem oaspeţi la masă mâine la amiază, a explicat ea, pu- 
nând cutia pe patul cel mai apropiat de ușă şi întorcându-se 
deja să plece. Şi vor fi fripţi doi curcani: unul pentru noi şi unul 
pentru servitori. Dar nu vor fi gata destul de devreme pentru 
ca bunica voastră să vă pună niște bucăţi în coşul de picnic. 
Acum, nu vă faceți griji, copiii mei nu vor petrece Ziua Recu- 
noştinţei fără o petrecere potrivită pentru asemenea ocazie. 
O să găsesc cumva o cale să vă strecor nişte mâncare caldă, 
câte puţin din tot ce avem. Cred că am să fac mare tam-tam 
că vreau să-l servesc pe tata chiar eu, și cât îi pregătesc tava, 
pot să pun mâncare pe altă tavă ca să vă aduc şi vouă. Aştep- 
tați-vă să mă vedeţi mâine pe la ora unu. a Met 

A intrat şi a ieşit ca vântul, lăsându-ne cu perspectivă feri- 
cită a unei mese îmbelșugate și febrile de Ziua Recunoștinței. 

_Ce e Ziua Recunoștinței? a întrebat Carrie: ma 

-E la fel ca atunci când spui rugăciunea irigante 
a răspuns Cory. 

Avea dreptate într-un fel, m- 
spusese ceva de bunăvoie, să fiu 
urajez cu vreo critică. 


Si, de vreme ce 


Andit eu. 
AI paut 4 îl desc- 


a naibii dacă aveam 5 


În timp ce Chris îi ţinea 
dintre şezlongurile cele mari» 
a Recunoștinței din urma c* 
până colo, ca orice gospodină» 
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Cartonaşele care marcau locurile erau patru Urcan | 
cozi infoiate într-un penaj de håri le portocaliu +; PM ia 
jat în fagure. Aveam de aprins doud lumânări Mari in i ATAN 
dovleac, nişte pelerini, dol bărbaţi și două lemel, yi 

nări în formà de indieni, dar nici nu-mi trecea prii 
foc unor asemenea lumânări drăpălașe, ca apoi gå | 


t Vâd 
dusse, Am pus lumânări obişnuite pe masă, ca să lean 


( 

n 

oa i ' 
y 

l Ca ` 


Hi) aa 


d d, 


i ta aligrafiy 
grijă numele noastre pe curcanii cei micuţi, apoi le; 


cozile şi am aşezat câte unul în faţa fiecărei farfurii 
care mâncam avea o policioară dedesubt, unde ține 
riile şi argintăria. După fiecare masă, le spălam la baie, Într-un 
lighean mic de plastic roz. Chris le usca, apoi le aşeza teanc suh 
masă, pe un grătar de cauciuc, în aşteptarea următoarei mese. 
Am întins tacâmurile cu mare grijă, furculiţele la Stânga 
cuţitele la dreapta, cu lamele orientate spre farfurii, și, lângă 
cuțite, lingurile. Aveam farfurii din porțelan de Lenox cu bor. 
duri late, albastre şi gravate cu aur de douăzeci şi patru de 
carate - toate acestea erau inscripționate pe spate. Mămica imi 
spusese deja că era un serviciu de masă vechi, căruia servitorii 
nu aveau să-i observe lipsa. În acea zi, urma să bem din pahare 
de cristal cu picior, şi nu m-am putut abţine să nu fac un pas 
napoi şi să-mi admir propria măiestrie. Singurul lucru care 
i erau florile. Mămica ar fi trebuit să-și amintească să 
aducă flori. 
Ora unu a venit și a trecut, Carrie s-a plâns zgomotos. 
-Hai să mâncăm de prânz acum, Cathy! | 
-Ai răbdare, Mămica ne aduce mâncare specială, curcan și 


toate celelalte garnituri - şi vom avea parte de un dineu, nu de 
„masa de prânz. 


. Asa 
am farfy. 


Sprăvindu-mi treburile casnice pentru o vreme, m-am ghe- 
muit fericită pe pat ca să citesc în continuare din Lorna Doont. 
i - Cathy, stomacul meu nu mai are răbdare, a spus Cory 
cum, smulgându-mă din mijlocul secolului al şaptesprezecelea: 
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Chris era adâncit într-un roman cu Sherlock Holme 
„isterul urma să fie rezolvat rapid pe ultima Ape 3 
fost minunat dacă gemenii şi-ar fi putut calma ie i ar fi 
apacitate de aproximativ cincizeci de grame, citind fe 
faceam eu Și Chris? 

_Mănâncă nişte stafide, Cory, 

_ Mai am nici una. 

- Se spune core nu bi am nici una sau nu mai sunt stafide 

_ Mai am nici una, serios. 

_Mănâncă o alună. 

_ Alunele s-au terminat toate — am spus corect? 

_Da, am oftat eu. Mănâncă un biscuit. 

_ Carrie a mâncat ultimul biscuit. 

_ Carrie, de ce nu ai împărţit biscuiţii aceia cu fratele tău? 

- A vrut nici unul atunci. 

Ora două. Acum eram cu toţii hămesiţi. Ne obișnuiserăm 
stomacurile să primească hrană la ora douăsprezece fix. Oare 
ce o reţinea pe mămica? Urma să mănânce ea mai întâi, și apoi 
să ne aducă și nouă mâncarea? Nu asta ne spusese. 

Puțin după ora trei, mămica a intrat grăbită în cameră, că- 
rând o tavă uriașă, încărcată cu vase acoperite. Purta o rochie 
de tricot albastru-movaliu și îşi ondulase părul şi îl pieptănase 
pe spate, prinzându-l la ceafă cu o agrafă din argint. Vai, ce fru- 
moasă era! 

- Ştiu că sunteți lihniți de 
scuze, dar tata s-a răzgândit 
folosească scaunul cu rotile şi să m 
un zâmbet chinuit. Ai aranjat masa 
făcut totul ca la carte. Îmi pare rău că â 
trebuit să le uit. Avem nouă oaspeţi» Și toți insist 
cu mine, şi îmi pun o mie de întrebări despre und 
de mult timp, și nu vreți să știți ce greu mI 
în cămara majordomului când John nu erà 
are ochi şi în ceafă. Și nu mai există cineva j 
fel de mult ca mine; oaspeții t" ebuie Sâ . 

nepoliticoasă, sau pur și simplu * idicolă 


4, unde 


„da cum 


foame, a început ea imediat să se 
şi s-a hotărât in ultima clipă să-și 


ănânce cu noi. Ne-a aruncat 


foarte frumos, Cathy. Ai 
m uitat florile. N 
ă să vorbească 
e am fost atât 


-ar fi 
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umplu farfuriile şi să le ascund, f de fiecare datà o ule 
înapoi la masă, şi zâmbeam, PURA ARII imbucătură; a 
să mă ridic din nou ca să-nil suflu nasul în altă Cameră, A 3, 
puns la trei apeluri miens pe care le-am fäcut chiar iiy 
la linia personală din camera mea, A trebuit să-mi prefac E e 
ca să nu-şi dea nimeni seama, şi chiar am vrut să vă adu Cea 
de plăcintă cu dovleac, dar John o tăiase deja şi o Puses 
furiile pentru desert, așa că ce puteam face? Ar fi 
seamă patru felii lipsă. 

Ne-a fluturat un sărut cu vârful degetelor, ne-a ofe 
zâmbet orbitor, dar grăbit, şi a dispărut pe uşă. 

Măi să fie! Îi complicam grozav viața! 

Ne-am grăbit să ne aşezăm la masă şi să mâncăm. 

Chris a înclinat capul şi a spus în pripă o rugăciune care nu 
avea cum să-l fi impresionat prea mult pe Dumnezeu tocmaj 
în acea zi, când în urechi îi răsunau cu siguranță formulări 
mai elocvente. 

-Îți mulțumim, Doamne, pentru masa aceasta întârziată de 
Ziua Recunoștinței. Amin. 

Am zâmbit în sinea mea, căci lui Chris îi stătea în fire să 
treacă direct la subiect, adică să o facă pe gazda şi să împartă 
mâncarea pe farfuriile pe care i le-am înmânat una câte una. 
Le-a dat „Cusurgiului“ şi „Năzuroasei“ câte o felie de carne albă 
de curcan și porţii minuscule de legume, şi fiecăruia câte o 
salată care fusese aranjată într-un model drăguţ. Porţiile de 
mărime mijlocie erau ale mele şi, desigur, el s-a servit ultimul - 
cantități uriașe pentru cel.care avea cea mai mare nevoie de 
ele, creierul. 

Chris părea lihnit de foame. Îşi îndesa în gură îmbucături 
enorme de piure de cartofi sleit. Toată mâncarea era aproape 
rece, piftia începea să se înmoaie, iar lăptucile de sub ea sè 
veștejiseră. | 

— No-uăă nu ne place mâncarea rece! s-a văicărit Carrie 
uitându-se urât la farfuria ei cea drăguță, cu asemenea porții 
delicate aranjate frumos în cerc. Un lucru puteai spune desp"? 
Chris, era corect. 


(i ij 
€ pe far, 


bágat d, 
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După cum se încrunta la farfurie 
Năzuroasă avea în faţa ochilor şe 
surgiu reproducea întocmai e 
rii lui gemene. 
Sincer, îmi părea cam r 


„ai fi crezut că domnisoara 
rpi şi viermi, iar domnul Cu- 
Xpresia ursuză de dezgust a suro. 


au pentru mama, care se străduise 
atât de mult să ne aducă Mâncare fierbinte Şi grozav de bună 
Ai A, 


dându-și peste cap propria masă şi făcându-se şi de râs în faţa 
oaspeţilor. Iar acum, ăştia doi nu aveau de gând să m 
nimic! După ce timp de două ore s-au plâns şi ne- 
de înfometați erau! Copiii ăştia! 

Snobul din partea cealaltă a 
reze desfătarea de a avea Ceva 
cios, şi nu deşeurile de la picni 
de ora şase dimineaţa, Deşi, 


dnânce 
au spus cât 


cătarului şi servitoarelor. 

Apoi Chris a făcut un lucru care m-a şocat cu adevărat. 
Doar avea destulă minte să nu- 
uriașă de carne albă de curcan 
Ce se petrecea cu el? 


şi înfigă furculiţa într-o felie 
Şi să și-o îndese întreagă în gură! 


-Nu mânca așa, Chris. Le dai un exemplu prost ştii tu cui. 

-Nu se uită la mine, a răspuns el cu gura plină, şi sunt hăme- 
sit. Niciodată în viaţă nu mi-a mai fost atât de foame, și totul 
are un gust atât de bun. 

Mi-am tăiat cu grație curcanul în bucățele şi am vârât una 
in gură ca să-i arăt gurmandului de vizavi cum ar trebui să 
facă. Am înghițit mai întâi, apoi am spus: 

- Mi-e milă de viitoarea ta soţie. O să divorțeze de tine 
după un an. | 

Chris a continuat să mănânce, ignorând orice în afara pro- 
Priei desfătări. 9) 

~- Cathy, a spus Carrie, nu fi răutăcioasă cu Chis, j nouă 
Oricum nu ne place mâncarea rece şi nu vrem să mâncăm. 
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- Soţia mea o să mă adore atât de mult, încât o Să fie. 
tată să-mi adune şosetele murdare. Iar Carrie, ție și lu; 5 n 
plac cerealele cu stafide şi lapte rece, aşa că mâncaţi Yyy 

- Nu ne place curcan rece... şi chestia aia maro de 
tofi arată ciudat. Pe cap, 

- Chestia aia maro se numeşte zeamă de carne 
delicios. Iar eschimoşii se dau în vânt după må 

- Cathy, eschimoşilor chiar le place mâncar 

-Nu ştiu, Carrie. Presupun că ar face bine să Je placă 
ar muri de foame. Pentru nimic în lume nu înțelegeam ca altfe] 
de-a face eschimoşii cu Ziua Recunoștinței. Chris Aveau 
să spui ceva mai potrivit? De ce ai adus vorba de e 

- Eschimoşii sunt indieni. Indienii fac parte di 
Ziua Recunoștinței. 

-Ah. 

- După cum bine ştii, continentul nord-am 
legat de Asia, a explicat el printre îmbucături. In 
grat încoace din Asia, iar unora le-au plăcut gh 
atât de mult, încât au rămas acolo, în timp ce alt 
Scaun la cap, s-au deplasat mai la sud. 

— Cathy, ce e chestia asta zgrunțuroasă şi 
care arată ca jeleul? 

- Salată de coacăze. Cocoloașele sunt coacăze între 
turii sunt nuci pecan, iar chestia albă e smântână. 

Și vai, cât era de bună! Avea până şi bucățele de ananas. 

- Nouă nu ne plac chestiile zgrunțuroase şi pline de coco- 
loaşe. 

— Carrie, a spus Chris, m-am săturat să tot aud ce vă place 
şi ce nu vă place - mâncaţi! 

— Fratele tău are dreptate, Carrie. Coacăzele sunt delicioase, 
la fel şi nucile. Păsărilor le place mult să mănânce fructe de 
pădure, iar ție îți plac păsările, nu-i aşa? o 

- Păsările nu mănâncă fructe de pădure. Mănâncă păianjeni 
morți şi alte gângănii. Le-am văzut chiar noi. Le-au cules din 
jgheaburi şi le-au înghițit fără să le mestece! Nu putem să man- 
căm ce mănâncă păsările. 


ca rece? 


n traditia de 


erican a fost 
dienii au emi. 
eața și Zăpada 
1, CU mai mult 


plină de cocoloase 


gi și zgrun- 
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Taci din gură şi mănâncă, a spus Chris cu tura plină 
„lau F À 


ear cea mai bună mâncare (deşi aproape re, €) de când 
Ayto 


aserăm scările să locuim in casa aceea nesuferit, iar nii 
P aueren in stare de altceva decât să se "giască în farfurii, şi 
m acum nu au luat nici măcar o SIngură imbucătură! 
Ă aC Se 
Chris - el dădea gata tot ce avea i tată, c 
ar : 
aa! 
cemiat la un bâlci! 
j Gemenii au gustat piureul de cartofi cu sos d 
= ii . sv 
roði erau „grăunțoşi”, iar sosul era „ciudat“ 
lutura absolut savuroasă, şi au declarat-o 
u wE 
or şi ciudată“. 
` —Mâncaţi batatele, atunci! aproape că am url 
cât de bine arată. Sunt moi pentru că au fost 
albuşuri bătute spumă, şi au bezele Măuntru, i 
bezelele, și sunt aromatizate cu suc de portoc 


dar-ar Dumnezeu să nu observe nucile pecan cel 


dun mă Ncău 


e ciuperci. Car 
Au gustat um. 


»ZSrunțuroasă, 


at eu, Uitați-vă 
amestecate cu 
ar vou vă plac 
ală şi lămâie. Si 
€ „Zerunțuroase“ 


Probabil că amândoi, stând de-o parte și de 
amestecându-și năzuroși mâncarea intr-un morn 
să dea gata cam o sută de grame de hrană. 

În timp ce Chris suspina după desert, plăcintă cu dovleac 
sau cu carne tocată, eu am inceput să strâng masa. Apoi, din 
cine ştie ce motiv ieşit din comun, Chris a inceput să mă ajute! 
Nu-mi venea să cred. Mi-a zâmbit dezarmant, ȘI chiar m-a săru- 
tat pe obraji. Oho, dacă mâncarea bună putea să transforme in 
asemenea fel un bărbat, eram cu totul în favoarea deprinderi 
artei culinare. Și-a ridicat chiar ŞI şosetele de pe jos inainte de 
4 Veni să mă ajute să spăl farfuriile, paharele şi argintăria. 

La zece minute după ce eu şi Chris am depozitat toate va- 
sele ordonat sub masă și le-am acoperit cu un prosop curat, 
semenii au anunțat amândoi la unison: 

-Nee foame! Ne doare burta! 
ris a citit în continuare la biroul lui. Eu m-am ridicat de 
Pe pat după ce am pus deoparte Lorna Doone, şi fără să scot 
AN Cuvânt, i-am dat fiecăruia din gemeni câte o tartină cu unt 

“arahide Şi jeleu din coşul de picnic. 


alta a mesei, 
aN, au reuşit 
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în timp ce ei muşcâu îmbucături minuscule, m-am arunca 
pe pat şi i-am privit fără să-mi cred ochilor. Cum de le pl Bia 
prostii? Nu era atât de uşor să fii părinte 


mănânce asemenea 
Kape -mi ipui, şi nici nu era cine 
cât obişnuiam să-mi închipui, ş ştie ce Plăcere 


_Nu mai sta pe podea, Cory. E mai frig acolo, pe jos, deca 


pe un scaun. 
- Nu-mi plac scaunele, a spus Cory. Apoi a strănutat. 


Chiar în ziua următoare, Cory a răcit zdravăn. Feţișoara lu; 
era roşie şi fierbinte. S-a plâns de dureri peste tot, chiar și în oase. 

- Cathy, unde-i mămica mea, mămica mea adevărată? 

Ah, cum şi-o dorea pe mama alături. În cele din urmă, 
a apărut. 

S-a îngrijorat de îndată ce a dat cu ochii de faţa îmbujorată 
a lui Cory şi a fugit în căutarea unui termometru. Din nefe- 
ricire, s-a întors împreună cu nesuferita de bunica. 

Cu tija subțire de sticlă în gură, Cory se uita în sus la mama, 
de parcă un înger aurit venise să-l salveze la vreme de restriște. 
lar eu, mama lui închipuită, am fost dată uitării. 

_ Iubirea mea, copil scump, a fredonat mama. Apoi l-a ridi- 
cat din pat şi l-a purtat în braţe până la balansoar, unde s-a 
aşezat şi i-a presărat fruntea cu sărutări. Sunt aici, dragul meu. 
Te iubesc! Voi avea grijă de tine şi voi face durerile să dispară. 
Doar termină-ţi mâncarea și bea-ţi sucul de portocale ca un 
băieţel cuminte, şi în curând te vei simţi bine. 

L-a așezat din nou în pat şi a zăbovit deasupra lui înainte 
să-i vâre repede o aspirină în gură, dându-i apă ca să o poată 
înghiți. Ochii ei albaștri erau încețoşați de lacrimi pline de ne- 
linişte, iar mâinile ei albe și zvelte se mişcau agitate. 

Am privit cu ochii mijiţi cum pleoapele i s-au inchis şi 
buzele i s-au mişcat într-o rugăciune mută. 

l Două zile mai târziu, Carrie se afla în pat lângă Cory, tuşind 
ȘI strănutând la fel ca el, iar temperatura îi creştea cu O viteză 
inspăimântătoare, suficient cât să mă umple de panică. Chris 

es arăta și] speriat. Palizi şiapatici, cei doi zăceau unul lângă altul 
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„patul cel mare, cu degeţelele apucând strâns de pături, sus, 
sub părbiile lor rotunde. a 3 i 

păreau făcuți din porțelan, atât erau de albi la față, iar ochii 
lor albaştri deveneau tot mai mari şi mai mari, pe măsură ce li 
se afundau mai adânc în orbite. Umbre negre le-au apărut 
sub ochi, făcându-i să se asemene unor copii chinuiţi. Când 
mama nu se afla acolo, perechile acelea două de ochi ne im- 
plorau fără glas pe mine şi pe Chris să facem ceva, orice, să le 
alungăm suferința. 

Mămica şi-a luat o săptămână liberă de la şcoala de secre- 
tariat ca să poată rămâne alături de gemeni cât mai mult timp 
posibil. Nu-mi plăcea deloc că bunicii i se părea atât de necesar 
să vină după ea ori de câte ori își făcea apariţia. Mereu îşi våra 
nasul unde nu-i fierbea oala şi dădea sfaturi când nimeni nu 
i le cerea. Deja ne spusese că nu existam Şi că nu aveam niciun 
drept să trăim pe pământul lui Dumnezeu în mijlocul oame- 
nilor cucernici și puri — ca ea. Venea oare doar ca să ne chinuie 
mai tare și să ne răpească mângâierea de a o avea pe mama 
numai pentru noi? 

Foșnetul rochiilor ei gri și amenințătoare, sunetul vocii ei, 
zgomotul paşilor ei grei, priveliştea mâinilor ei imense şi pa- 
lide, moi şi umflate, strălucind de inele cu diamante și pline 
de petele maronii ale pigmentului îmbătrânit... o, da, ne era de 
ajuns să o avem sub ochi ca să o urâm. 

Apoi era mama, grăbindu-se deseori să ne fie alături, fă- 
când tot ce putea să îi ajute pe gemeni să se insănătoşească. 
Avea şi ea ochii încercănați în timp ce le dădea gemenilor 
aspirină şi apă, şi, după un timp, suc de portocale şi supă fier- 
binte de pui. 

Într-o dimineaţă, mămica a intrat în goană în cameră, 
cărând un termos mare plin cu suc de portocale pe care tocmai 
le storsese,. 

-E mai bun decât cel îngheţat sau conservat, a explicat ea, 
Plin de vitaminele C și A, care fac bine la răceală. 

Apoi a enumerat ce voia să facem eu și Chris, spunând că 
trebuia să le dăm des să bea suc de portocale. Am depozitat 


Scanned by CamScanner 


182 VC, Andrews 


treptele mansardei - la fel de eficiente 
i 


termosul pe a 
1 un , 


gider, pe timp de i 
O singură priv 
a fost de ajuns ca O panic 


mamei. 
tu Dumnezeule! a strigat ca disperată. Treizeci şi ne 
vu 


gulă şapte! Trebuie să-i duc la doctor, la spital! 

Eu stăteam în dreptul şifonierului masiv, ţinându- mă 
de cl cu o mână şi antrenându-mi picioarele, ca in Ile 
acum că devenise prea frig ca să îmi fac încălzirea în Ei i, 
re rapidă spre bunica, încercând ile 


arnă. 
ire la termometrul dintre buzele ju; 
ele lui C 
ATTie 


ă frenetică să spulber 


i: calmul 


å Vip 


Am aruncat o privi 


reacţia. 
ica nu avea răbdare faţă de cei care îşi pi 
Bunic f işi pierdeau con. 


trolul şi făceau tărăboi. 
_Nu fi ridicolă, Corrine. Toţi copiii fac febră mare atunci 
1 


când sunt bolnavi. Nu înseamnă nimic. Ar fi trebuit să ştii asta 


până acum. O răceală e doar o răceală. 

Chris şi-a ridicat brusc capul din cartea pe care o citea 
El era de părere că gemenii aveau gripă, deşi nu putea ghici d 
unde prinseseră virusul. 


Bunica a continuat. 
_ Doctorii, ce ştiu ei cum să vindece o răceală? Știm și noi 


la fel de multe ca ei. Nu sunt decât trei lucruri de făcut: să stai 
in pat, să bei multe lichide şi să iei aspirină — ce altceva? Și nu 
facem deja toate astea? Mi-a aruncat o privire plină de căutate 
Nu-ţi mai bălăbăni picioarele, fetițo. Mă agiți. Şi-a indreptat 
din nou privirea, şi cuvintele, către mama. Ştii ce, mama mea 
avea o vorbă, răceala vine în trei zile, stă trei zile şi pleacă în 
trei zile. | 
-Şi dacă au gripă? a întrebat Chris. 

„Bunica s-a întors cu spatele şi i-a ignorat întrebarea. Nu-i 
plăcea faţa lui; semăna prea mult cu tata. 
DZ ra car it 
ştie regula pentru a 4 ary ma eE > peN 

sa-i i: şase zile ca să înceapă şi să rămâne 
și trei zile ca să plece. Aşa stau lucrurile — se vor insănătoși- 
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nouă zile... în nouăsprezece. Numa; odihna la pat, aspiri 
lichidele au dat rezultate - nici o reţetă de la et ata 
ajute să-și reri mai repede. În timpul zilei, deriva 
in același pat; în timpul nopţii, Carrie dormea cu mine, iar C 

cu fratele lui. Nu ştiu Aa de eu și Chris nu ne-am colet 

În fiecare noapte, săream din pat ca să alergăm după apă 
sau după sucul de portocale pe care-l tineam la rece pe scările 
dinspre mansardă. Gemenii plângeau după biscuiţi, după mă- 
mica, după ceva care să le desfunde nările. Se răsuceau și se 
foiau, fără vlagă și agitati, ingrijoraţi de lucruri supărătoare, pe 
care nu le puteau exprima decât prin ochii aceia mari şi plini 
de spaimă, care îmi frângeau inima. Când erau bolnavi, pu- 
neau întrebări pe care nu le puneau când erau sănătoși... nu 
era ciudat? 

- De ce trebuie să stăm mereu la etaj? 

- A dispărut parterul? 

-S-a dus unde se ascunde soarele? 

- Mama ne mai place deloc? 

-Nu ne mai place, am corectat eu. 

- De ce sunt pereţii încețoșați? 

-Sunt înceţoșaţi? am întrebat eu în schimb. 

- Chris, și el arată încețoșat. 

- Chris e obosit. 

- Eşti obosit, Chris? 

-Cam da. Mi-ar plăcea să adormiţi amândoi și să nu mai 
puneţi atâtea întrebări. Şi Cathy e obosită. Amândurora ne-ar 
plăcea să ne culcăm și să ştim că și voi dormiţi buştean. 

-Nu suntem bușteni când dormim. 

Chris a oftat, l-a ridicat în brațe pe Cory și l-a dus la balan- 
soar, și în curând eu şi Carrie ne-am aşezat în poala lui. Acolo 
ne-am legănat înainte şi înapoi, înainte şi înapoi, spunând 
poveşti la ora trei dimineața. În alte nopți citeam POM e ia 
la ora patru. Dacă gemenii plângeau și o voiam pe a or 
aşa cum făceau fără încetare, eu şi Chris jucam rolul mame h 

sui ras si ieiaul cântece de 
al tatei şi făceam tot ce puteam ca să-i alinâm cu 
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leagăn line. Ne legănam atât de mult în balansoar 

delele începuseră să scârţâie, și cineva de la etajul de ac hi 

ar fi putut cu siguranță să audă. À “des, 
Şi în tot acest timp auzeam vântul vuind Printre 


n : : : Kai dea 
Făcea ramurile scheletice ale copacilor să SCrâșnească luri 


t 


să scârțâie, și şoptea despre moarte și muribunzi, și Caz, 
crăpături şi fisuri, gemea, suspina și căuta în toate eu A Pri 
sibile să ne facă să înțelegem că nu ne aflam în Sigura i 

Citeam atât de mult cu glas tare, cântam atât de iiy 
și eu, și Chris am răgușit și aproape că ne-am îmbolnăvit incă, 
de oboseală. Ne rugam în fiecare seară în genunchi ași oi 
lui Dumnezeu să-i însănătoşească pe gemeni. „Te rugăm, Do uj 
ne, dă-ni-i înapoi la fel cum au fost.“ T 

A venit ziua în care tusea s-a mai calmat, și pleoa 
somn s-au coborât și până la urmă s-au închis într-un som 
liniştit. Mâinile reci şi scheletice ale mortii se întinseseră m i 
micuţii noștri și se împotriveau să le dea drumul, căci di 
gemenilor spre sănătate a fost atât de lung și de anevoios, Când 
s-au simțit din nou „bine‘, nu au mai fost aceeași pereche ro. 
bustă și plină de viață. Cory, care vorbise atât de puțin și înainte 
acum vorbea și mai puţin. Carrie, care iubise sunetul proprie 
sporovăieli neîncetate, acum devenise aproape la fel de dură 
precum Cory. Și acum, când aveam parte de liniștea după care 
tânjeam adeseori, voiam înapoi glăsciorul ca un ciripit de 
pasăre, ce pălăvrăgea fără încetare cu păpuși, camioane, tre- 
nuri, bărci, perne, plante, pantofi, rochii, lenjerie, jucării, 
puzzle-uri şi jocuri. 

I-am verificat limba, care părea palidă și albă. Temătoare, 
m-am îndreptat de spate ca să mă uit la cele două fețişoare 
una lângă alta pe aceeaşi pernă. De ce îmi dorisem să crească 
şi să se comporte potrivit vârstei lor? Boala aceea îndelungată 
îi maturizase într-o clipă. A desenat cercuri negre sub ochii lor 
albaştri şi le-a furat culoarea sănătoasă din obraji. Febra mare 
şi tusea îi lăsase cu aerul înțelept, uneori viclean al celor Da: 
trâni, al celor obosiţi, al celor care doar zac fără să le pese dacă 


pele fär 
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„rele răsare sau apune şi nu mai apare 
E urile lor chinuite mă purtau în vise despre Moarte 
si în tot acest timp, vântul bătea fără oprire, | 
Dănă la urmă, şi-au părăsit paturile şi 
rin cameră. Picioarele, odinioar 


Niciodată, Ma speriau; 


au inceput 6 
net a atât de dolof 
amene, în stare să țopâie, şi să salte, şi să ş 


fel de firave ca hiyepaw, Acum gemenii tindeau să se târască 
in loc să zboare și să zâmbească în loc să râdă. 

Cuprinsă de oboseală, am căzut cu faţa în 
gândit și m-am tot gândit ~ ce am putea s 
ca să le redăm farmecul copilăresc? 

Nici eu, nici el nu puteam face nimic, deși ne-am fi jertfit 
cu dragă inimă sănătatea ca gemenii să o recupereze pe a lor. 

- Vitamine! a proclamat mămica, atunci când eu şi Chris 
ne-am străduit să-i explicăm diferenţele nesănătoase din starea 
actuală a gemenilor. Vitaminele sunt exact ceea ce au nevoie, 
și ceea ce voi doi aveţi nevoie, la fel ca ei - de acum inainte, 
fiecare dintre voi trebuie să ia zilnic câte o capsulă de vitamine. 

ŞI, chiar în timp ce spunea asta, mâna ei zveltă și elegantă 
s-a ridicat să înfoaie splendoarea de păr strălucitor și superb 
coafat, pe care îl avea. 


i umble 
ane şi de 
ară, crau acum la 


jos pe pat și m-am 
d facem cu și Chris 


- Aerul proaspăt şi lumina soarelui vin în capsule? am în- 
trebat eu, urcându-mă în pat şi privind-o cu asprime pe mama 
care refuza să vadă ce era în neregulă. Când fiecare dintre noi 
va înghiţi o capsulă de vitamine pe zi, vom primi înapoi să- 
nătatea radioasă pe care o aveam când trăiam vieţi normale şi 
ne petreceam cea mai mare parte a zilei afară? 

Mămica purta roz - arăta într-adevăr adorabil în roz. Îi pu- 
nea bujori în obraji, iar părul îi strălucea cu o aură rozalie. l 

— Cathy, a răspuns ea, aruncându-mi o privire superioară in 
timp ce îşi ascundea mâinile, de ce stăruieşti fără încetare 
să faci Situația atât de grea pentru mine? Fac tot ce imi Sa in 
puteri. Chiar fac. Și, într-adevăr, dacă vrei să afli adevărul, 
în vitamine poți înghiţi sănătatea pe care o câştigi în aer liber - 
tocmai de aceea se fac atâtea vitamine. 
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hu 


indiferenţă ei mă indureră peki 
a capul plec 

spre Chris care ṣe capu l | 

r fără să adau vânt. 

mai stăm inchişi, mămico! 


Cathy, În 


at, ascultând tot ce 
e a 


1, da ze un ct pu 
nei ? Li 
_Câto să 
_ încă putin» 
_ încă o lună? 


- crede mă, 


„ Poate. 

_ N-ai putea re 

afară, să zicem, la o 
aşa fel încât se 


totul în 
a mult situaţia în bine. 


a, să te [urişezi aici şi să-i scoti 
plimbare cu maşina? Ai etala 
rvitorii să nu vă vadă, Cred 
Nu e nevoie să venim nic 


uşi, CUMV 


gemeni 
plănuicşti 
că ar schimb 
eu, nici Chris. 
Mama S-a răsuc 


it pe călcâie şi a aruncat O privire câtre fra. 
tele meu mai mare, să vadă dacă făcea parte din acel complot 


dar mirarea de pe chipul lui îl trăda. 
i îmi asum un asemenea 


_Nu! Bineînţeles că nu! Nu pot si 
c! În casa asta lucrează opt servitori şi, cu toate că aripa lor 


ris 
e destul de izolată față de aripa principală a casei, mereu se 
are să se uite pe geam, şi m-ar auzi por- 


găseşte câte cineva C 
nind motorul. Cum s 
tie o iau. 

Vocea mi-a devenit rece. 

_ Atunci, vezi, te rog, dacă reuşeş 
banane, Ştii cât de mult le plac geme 
încat nici una de când am venit aici. 
Bunicului vostru nu-i plac 


unt curioşi, s-ar uita să vadă în ce direc- 


ti să aduci fructe proas- 
pete, mai ales nilor bana- 


nele, şi nu au mai m 
_ Mâine am să aduc banane. 
bananele. 
- Şi ce are el de-a face cu asta? 
E) motivul pentru care nu se cumpără banane. 
şi a Bta x H ui illa până la școala de secretarial 
Aee Și de cenu p d și mpără banane — şi mai multe alune $ 
porumb din când în e Al d ii o cutie de floricele de 
Mama a încuviinţat din Vanya ai să le strice dinţii! 
-Şi pentru voi ce v-aţi Sep Despa ta şi a aprobat verbal. 
ți dori? a întrebat. 
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_ Libertate! Vreau să mi se dea drumul afară. M-am săturat 
să stau într-o camera încuiată, Vreau să li se dea dru mul peme- 
nilor; vreau să i se dea drumul lui Chris, Vreau să inchiriezi 
o casă, să cumperi o casă, să furi o casă - dar scoate-ne din 
casa asta! 

- Cathy, a început ea pe un ton implorator, fac tot ce-mi stă 
in puteri. Nu vă aduc daruri de fiecare dată când intru pe uşă? 
Ce vă mai lipseşte în afară de banane? Spuneţi-mi! 

- Ne-ai promis că nu vom rămâne aici decât scurt timp - şi 
au trecut luni de zile. 

Mama şi-a deschis braţele într-un gest care cerea îndurare. 

- Ce vreţi, să-l ucid pe tata? 

Am scuturat din cap, indiferentă. 

-Las-o în pace! a explodat Chris în clipa în care uşa s-a 
închis în spatele zeiței lui. Chiar se străduiește să facă tot ce-i 
stă în puteri pentru noi! Nu o mai înțepa! E de mirare că mai 
vine totuși să ne vadă, când tu îi scoţi sufletul cu întrebările 
tale interminabile, de parcă nu ai avea încredere în ea. De unde 
ştii tu cât de mult suferă? Crezi că se simte fericită, ştiind că 
noi, cei patru copii ai ei, trăim Încuiați într-o sigură cameră și 
suntem nevoiţi să ne jucăm într-o mansardă? 

Era greu de spus, în privința unei femei ca mama, ce gândea 
şi ce simţea. Purta mereu pe chip o expresie calmă, impertur- 
babilă, deși părea deseori obosită. Chiar dacă hainele ei erau 
noi şi scumpe, şi rareori o vedeam purtând acelaşi lucru paie: 
ori, ne cumpăra și nouă multe haine noi şi scumpe, Nu că ar fi 
contat ce purtam noi. Nu ne vedea nimeni în afară de bunica, 
iar din partea ei am fi putut să purtăm zdrențe, ceea ce poate 
chiar i-ar fi aşternut un zâmbet de plăcere pe faţă. narată 

Nu urcam în mansardă când ploua, și pi T a 
Chiar şi în zilele senine, era vântul acela care pi 2 me AER 
sălbatic, şuierând şi urlând prin crăpăturile pi 

Într-o noapte, Cory s-a trezit şi m-a strigăt: 

- Cathy, fă vântul să plece. 
Mi-am părăsit patul şi pe Car 
m-am strecurat sub pături lâng 


e 
rie, care dormea tun p€ opar! ; 
ă Cory şi l-am ţinut strâns în 
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nul trupuşor sl 


brațe. Sărma á 
adevărata.. 


iubit de mama lui 


A d d yi 
Îl simțeam atât de MIC, de fragi N 
. Mi-am ascuns faţa în părul lui blong 
) € 


ă-liacuc€ 
eră câ şi frumos mirositor» $! l-am sărutat, la fel iu 
făceam când era be iar eu Imi înlocuisem Păpușie © 
bebeluși adevăraţi. | 
- Nu pot să fac vântul să plece, Cory. Numai Dumnezeu 
poate să facă asta. 


_ Atunci spune-i 
el somnoros. Spune-i lui Dumneze 


să mă ia cu el. 
de mine, l-am strâns mai tare în 


L-am tras mai aproape 
_ n-o să las niciodată vântul să-l ia pe Cory, niciodată! 


beluș, 


lui Dumnezeu că nu-mi place vântul, a A 
w A 7 l 

u că vântul vrea să intre 
Și 


brațe.. 
Dar ştiam ce voia să spună. 
- Spune-mi o poveste, Cathy, 
Era o poveste îndrăgită, pe care o născocisem ca să-i fac pe 


plac lui Cory, despre o lume imaginară, în care copii locuiau 
într-o căsuţă tihnită, cu o mamă și un tată care erau mult, mult 
mai mari și destul de puternici cât să alunge creaturile înfri- 
coșătoare. O familie de șase membri, cu o grădină în spatele 
casei, în care arborii uriași aveau leagăne atârnate de crengi şi 
în care creșteau flori adevărate — cele care ştiau cum să moară N 
fiecare toamnă și să răsară din nou primăvara. Mai erau acolo 
un câine pe nume Clover, și o pisică pe nume Calico, şi o pasă- 
4 pes cânta ziua întreagă într-o cușcă aurie, i se ka 
“Che un i a T ai biciuit, bătut sau certat, nici uşile nu 
periile trase. 


- Cântă-mi s 
a 1 ceva, Cath 1 A w j 
cântec, y. Imi place când mă adormi cu un 


ca să uit vântul. 


L-am prins strâns î : 
care le Eae şi am început să intonez versurile 
m pe Cory fredonå i a pentru o melodie pe care îl 
ia lui. Era un cântec | E mur una... muzica din imagi- 
, să-mi înlăture “ menit să îi alunge teama de vânt Şi, 
Aa ȘI mie temerile. Era prima oară când în- 


Scanned by CamScanner 


Ascult vântul vuind pe dealuri în noapte k 
Tăcerea-i deplină, dar el îmi vorbe 
Murmură tainic cuvinte, 

Ce nu-mi pătrund în minte, 

Chiar când el nu-i departe. 


şte în şoaptă, 


Briza suflă dinspre mare ușor, 

Mă mângâie, mi se joacă prin păr, 
Dar nu-mi prinde mâna, 

Nu-și arată compasiunea, 

Nu mă atinge niciodată cu dor. 


Știu că într-o zi voi ajunge pe culmi, 

Zorii vor răsări din nou, 

O altă voce va rosti cuvintele pe care le aşteptam, 
Dacă mai trăiesc încă un an... 


Şi, astfel, micuțul meu mi-a adormit în braţe, respirând 
regulat, simțindu-se în siguranță. Chris a rămas întins de cea- 
laltă parte, cu ochii larg deschişi, ţintuiţi în tavan. Când cân- 
tecul meu a luat sfârşit, Chris şi-a întors capul şi mi-a întâlnit 
privirea. Cea de-a cincisprezecea aniversare a lui venise şi 
trecuse, cu tort de la brutărie și înghețată, ca să marcheze ocazia 
specială. Daruri — veneau aproape în fiecare zi. Acum avea un 
aparat de fotografiat polaroid și un ceas nou şi mai bun. 
Grozav, Minunat. Cum putea să fie atât de uşor de mulțumit? 

Nu vedea că mama nu mai era la fel ca înainte? Nu băga 
de seamă că nu mai venea să ne vadă în fiecare zi? Era atât de 
naiv încât să creadă tot ce îndruga mama, fiecare scuză pe care 


şi-o cerea? 


Ajunul Crăciunului. Locuiam de opt luni în conacul Bs 
worth. Nici măcar o dată nu coborâserăm in calu mei 
ale casei imense, cu atât mai puţin afară. es p e cad 
Spuneam rugăciunea înainte de fiecare masă; pc baie; 
lângă paturi şi ne rugam în fiecare seară; eram pudic 
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ne păstram gândurile neprihănite, pure, inocente... stu 
îmi pă ă må Ă i - Otus; 
îmi părea că mâncarea noastra devenea din ce în ce Ana tu 

t . 


x . 4 p 
hrănitoare cu fiecare zi. in 
M-am convins că nu conta cu adevărat dacă ratam d 


cumpărăturile de Crăciun. Aveau să mai vină şi alte Gri ată 
când aveam să fim bogaţi, putrezi de bogaţi, când Pona 
putem intra într-un magazin ŞI să cumpărăm tot ce ne d 
inima. Cât de frumoşi aveam să fim în hainele noastre ca 
dide, cu manierele noastre stilate și cu vocile blânde și ră 
vente, care spuneau întregii lumi că eram cineva, dn 
special... cineva iubit, dorit, necesar. a 

Eu şi Chris ştiam, desigur, că nu exista Moş Crăciun, Dir 
ne doream din toată inima ca gemenii să creadă în Mo 
Crăciun şi să nu fie lipsiți de magia minunată a unui bătrân 
vesel şi burtos, care făcea înconjurul lumii ca să le împartă 
tuturor copiilor exact ce îşi doreau - chiar şi atunci când nu 
știau ce daruri își doreau până în clipa în care le aveau în mâin: 

Ce fel de copilărie era aceea fără Moş Crăciun? În nici un 
caz una pe care ne-am fi dorit-o pentru gemeni! 

Chiar şi pentru cei încuiaţi în cameră, Crăciunul era o 
perioadă încărcată, chiar și atunci când începeai să te simţi 
disperat, şi plin de îndoieli, şi neincrezător. În secret, eu i 
Christopher pregătiserăm daruri pentru mămica (care nu avea 
nevoie de nimic, de fapt) şi pentru gemeni - animale de pluș, 
pe care le însăilaserăm cu greu de mână şi apoi le umpluserăm 
cu bumbac. Le-am brodat fețele când erau încă plate. De una 
singură, în baie, i-am tricotat lui Chris o căciulă de lână sta- 
cojie - creştea şi creștea tot mai mult; cred că mămica uitase 
să îmi explice despre măsuri. 

Apoi Chris a venit cu o propunere cu totul prostească şi 
oribilă. 

- Hai să-i pregătim și bunicii un cadou! Nu e corect så 0 
lăsăm la o parte. Doar ne aduce mâncarea și laptele, şi cine ştie, 
un asemenea cadou ar putea să fie tocmai ceea ce lipseşte câ 
să-i câştigăm afecțiunea. Și gândeşte-te că vieţile ne-ar fi mult 
mai plăcute dacă bunica ar fi în stare să ne tolereze. 
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Ẹram destul de neghioabă încât să imi inchipui că ar putea 
să funcționeze, aşa că ore în şir ne-am spetit muncind la aia 
cadou pentru o cotoroanță bătrână, care nu putea să ne sufere, 
ci, în tot acest ump, ea nu ne rostise numele nici măcar o dată, 

Am prins O pânză cafenie pe o ramă, am lipit de ea mărgele 
multicolore; apoi am aplicat cu griță şnururi aurii şi maro. 
Dacă făceam o greşeală, ne străduiam din greu să o indreptăm, 
ca ea să nu bage de seamă. Bunica era fără indoială o perfec- 
ționistă, care s-ar fi încruntat până şi la cel mai mic defect. 
Si niciodată nu am fi îndrăznit să-i dăruim tocmai cei ceva mai 
prejos decât rezultatul celor mai susținute eforturi ale noastre. 

- Ştii, a spus Chris din nou, chiar cred că am putea să o 
câştigăm de partea noastră. La urma urmei, e bunica noastră, 
iar oamenii se mai schimbă. Nimeni nu e imobil. În timp ce 
mămica se ostenește să-l farmece pe tatăl ei, noi trebuie să ne 
ostenim să o fermecăm pe mama ei. Şi chiar dacă refuză să pri- 
vească în direcția mea, la tine totuşi se uită. 

Nu se uita la mine de fapt, îmi vedea numai părul - dintr-un 
oarecare motiv, părul meu o fascina. 

- Adu-ţi aminte, Cathy, ne-a adus crizanteme galbene. 

Avea dreptate - ne puteam agăța de o rază de speranţă. 

După-amiază târziu, spre seară, mămica a intrat în cameră 
cu un brad adevărat de Crăciun într-un ghiveci mic de lemn. 
Un pin canadian - ce altceva ar putea mirosi mai puternic a 
Crăciun? Rochia de lână a mamei era croită din tricot roșu 
aprins; i se mula pe corp, punându-i în valoare toate curbele 
pe care speram să le am şi eu într-o zi. Mămica era Pmbiteare 
și fericită, înveselindu-ne și pe noi în timp ce ne ajuta > 
împodobim bradul cu ornamentele în miniatură şi na ini 
pe care le adusese cu ea. Ne-a dat patru gome să le agăţăm « 
stâlpii patului, ca Moşul să le găsească și să le Dp n 

-La anul, pe vremea asta, vom locut in proprii 
casă, a spus ea cu vioiciune, iar eu am e 

- Da, a spus mămica zâmbind și umplân taca pentru 
veselie, la anul pe vremea astă va ti i gi casă frumoasă 
noi toți. Vom avea destui bani să cumpâram 


astră 


e pe toţi de 
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primi tot ce vă doriți. Cât a; 
aţi bate 


asta și de mansardă. Şi rog e 
S file, 


TCi a 
ca ie, 


a noastră și veţi 

vera 

u atâta curaj vor fi uitate 
c, de pa 


numai 
alme, veți uita de can 


pe care le-aţi îndurat C 


nu ar fi existat. 
Ne-a sărutat şi 

u ne-am mai simți 

e, toate speranțele 


ne-a spus că ne iubeşte. Am privit-o 
şi n t nefericiţi, ca înainte. Ne um Pleci 
viril şi visele. pluse pri, 
cameră noaptea, în timp ce dorme 
neaţa, am găsit șosetele pline ie 
daruri din belșug erau ingrămădite sub masa cea mică pe ȘI 
aşezaserăm bradul, şi în fiecare colţ liber din cameră se ii 
jucării pentru gemeni, prea mari şi prea greu de Tapih. 
Privirea mea a întâlnit-o pe a lui Chris. El mi-a făcute 
ochiul, a zâmbit şi apoi a sărit din pat. A înhățat clopoței i 
tii atârnaţi de hăţuri roșii de plastic şi i-a scuturat cu putere 
deasupra capului. 
t! a tunat el. Treziţi-vă, cu toţii! Cory, Carrie, 


_ Crăciun ferici 
deschideţi ochii, sculaţi-vă şi luaţi aminte! 


Mămica a intrat în 
Când ne-am trezit dimi 


somnoroşilor - 
Vedeţi ce ne-a adus Moş Crăciun! 
S-au smuls anevoie din vise, frecându-și ochii încețoșați 


uitându-se neîncrezători la grămada de jucării, la pachetele 
frumos înfăşurate şi etichetate, la ciorapii vărgaţi plini de bis- 
cuiți, nuci, bomboane, fructe, gumă de mestecat, acadele cu 


mentă, Moși de ciocolată. 
Bomboane adevărate - 
colorate, pe care bisericile 
care îţi cariază dinții. Ah, da 
de Crăciun! 
Cory s-a ridicat în capul oaselor, orbit, şi din n 
părân 


în sfârșit! Bomboane tari, din acelea 
şi şcolile le împart la petreceri și 
r totul arăta a Crăciun și avea gust 


ou s-a frecat 
cu pumnișorii la ochi, d prea uluit ca să vorbească: 
Dar Carrie își găsea mereu cuvintele. 
_ Cum a reuşit Moş Crăciun să ne găsească? 
_ Ah, Moşul are ochi fermecaţi, a explicat Chris, ridicând-0 
pe Carrie şi cocoţând-o pe umăr, apoi intinzând mâna câ să îl 
>; 
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e şi pe Cory. Făcea ce ar fi făcut Și 
apuc 


âticul, iar ochii mi S-au 
lut de lacrimi. | 
ar nu i-ar uita niciodată pe copii din 
;. de altfel, ştia că vă aflaţi aici. M-am a d va ști, căci 
ui aşezat şi i-am compus o scrisoare ungă, și i-am 
dat adresa noastră, şi am făcut o listă lungă de un metru cu 
toate lucrurile pe care ni le dorim, 

Ce nostim! m-am gândit eu. Căci lis 
toți patru era atât de scurtă şi de si 
iam libertatea. 

M-am ridicat în pat şi am Privit în jur, şi am simţit un nod 
dulce-acrişor în gât. Mămica se străduise, ah, într-adevăr, 
Se străduise, făcuse tot ce îi stătuse în puteri, după cum arătau 
lucrurile. Chiar ne iubea, chiar îi păsa de noi. Păi, probabil îi 
luase luni de zile ca să cumpere totul. 

Mă simţeam rușinată și plină 


adins, a ș 
Sigurat c 
foarte | 


pus el, 


ta cu ceea Ce ne d 


GOream 
mplă. Voiam afară. Ne yo- 


întâmplă când í 
dintr-odată, și nu ai nici răbdare, nici încredere. 


Chris s-a răsucit să se uite la mine întrebător. 


pat? Vrei să stai acolo toată 


avea în cel de-al doi 


anii care vin. 

Ochii lui albaştri mă implorau. 

Purta o pijama roşie mototolită, și părul lui auriu se înfoia 
sălbatic. Eu aveam o cămașă de noapte roşie din flanel, iar 
Părul meu lung era şi mai răvășit decât al lui. În mâna lui caldă 
am aşezat-o pe a mea şi am râs. Crăciunul era Crăciun, oriunde 
te aflai şi oricare ar fi împrejurările, rămânea o zi de care să te 

ucuri. Am deschis tot ce era împachetat și am probat hainele 
cele noi în timp ce ne umpleam gurile cu bomboane ei 
de micul dejun. Iar »Moşul“ ne lăsase un bilet în care ne spune 
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să ascundem bomboanele de o anume 
urmei, bomboanele tot mai Pricinuia 
de Crăciun. 

M-am aşezat pe podea, purtând un halat 
menit, din catifea verde. Chris avea un h 
roşie, ce i se asorta cu pijamalele. I-am im 
halatele lor noi, de un albastru strălucit 
exista copii mai fericiți decât noi, În acea dimineață, devreme 
Batoanele de ciocolată erau nespus de 
erau interzise le îndulcea şi mai mult. Mă simțeam ca în rai 
cu ciocolata topindu-mi-se încet în gură, în timp ce strân zeam 


»Ştiți-voi-cine“ 7 
u carii. Chia, Vma 
Chiar și in ziua 


gemeni mâncându-și ciocolata, cu ochii larg deschişi, uimiţi. 
Oare uitaseră de bomboane? Așa se părea, căci arătau de parcă 
țineau paradisul în gură. Când am auzit zgomotul clanței, am 
ascuns repede bomboanele sub cel mai apropiat pat. 

Era bunica. A intrat tăcută, cărând coșul de picnic. L-a aşezat 
pe masa de jocuri. Nu ne-a urat „Crăciun fericit“, nici nu ne-a 
spus bună dimineața, nici măcar nu a zâmbit și nici nu a arătat 
în vreun fel că era o zi specială. Iar noi nu aveam voie să-i vor- 
bim decât dacă ne vorbea ea mai întâi, 

Cu şovăială și teamă, dar şi cu multă speranță, am ridicat 
pachetul lung, înfășurat în foiţă roșie, pe care o luasem de la 
unul dintre darurile mamei pentru noi. În spatele hârtiei ace- 
leia superbe se afla colajul la care lucraserăm toți patru, ca să 
creăm o versiune copilărească a grădinii perfecte. Cuferele 
vechi din mansardă ne oferiseră atâtea materiale minunate, 
precum mătase fină ca borangicul, din care făcuserăm fluturii 
pastel plutind pe deasupra florilor din lână în culori vii. Cât de 
mult își dorise Carrie să facă fluturi purpurii cu buline roşii - 
iubea purpuriul combinat cu roșu! Dacă vreodată a existat un 
fluture mai fermecător, nu a fost unul adevărat, ci acela galben 
făcut de Cory, cu pete verzi şi negre şi ochișori roşii din "= 
gele. Copacii noştri erau făcuţi din şnururi maro, sei 
cu pietricele cafenii ca să arate ca scoarța, şi cu ramurile împ 
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grațios, pentru ca păsările viu colorate să poată poposi sau 
zbura printre frunze. Eu şi Chris luaserăm pene de găină di 
nişte perne vechi şi le înmuiaserăm în acuare aa. 
şi folosiserăm o periuţă de dinţi ca să pieptăn 
că le redăm frumuseţea. 

Dau poate dovadă de vanitate dacă spun că tabloul nostru 
demonstra o adevărată măiestrie artistică, şi un talent creativ 
considerabil. Compoziţia noastră era echilibrată, şi totuşi avea 
ritm, stil... şi un farmec care îi umpluse mamei ochii de la- 
crimi atunci când i-am arătat-o. A trebuit să se intoarcă cu 
spatele ca să nu plângem şi noi. Ah, da, colajul acela era de 
departe cea mai valoroasă creaţie artistică pe care o produse- 
serăm până atunci. 


le, şi le uscaserăm, 
am putul incâlcit şi 


Tremurând, temătoare, am așteptat să mă apropii de ea 
atunci când va fi având mâinile goale. Cum bunica nu se uita 
niciodată la Chris, iar gemenii erau atât de înspăimântați de ea 
încât se făceau mici în prezenţa ei, era de datoria mea să-i în- 
mânez cadoul... şi să fiu a naibii dacă puteam să-mi fac picioa- 
rele să se clintească din loc. Chris m-a înghiontit cu cotul. 

- Haide, a şoptit el, o să iasă pe ușă într-un minut. 

Îmi simțeam picioarele ca ţintuite în cuie de podea. Țineam 
pachetul cel lung și roşu de-a curmezișul braţelor. Din felul în 
care era aşezat părea o ofrandă adusă pentru sacrificiu, căci nu 
era uşor să-i dăruim ceva, atunci când ea nu ne oferise nimic 
altceva în afară de ostilitate şi aștepta ocazia să ne rănească. 

În acea dimineaţă de Crăciun, a reușit din plin să ne rå- 
nească, chiar şi fără lovituri de bici sau cuvinte. 

Îmi doream să îi dau bineţe aşa cum se cuvenea și să-l spun: 
„Crăciun fericit, bunico! Am vrut să-ţi dăruim şi noi un lie- 
cuşteţ. Nu e nevoie să ne mulțumești; nu ne-am bile e 
mult capul. E doar un fleac, ca să îţi arătăm cât de A ie a 
suntem pentru mâncarea pe care ne-o aduci ue prii iei 
pentru adăpostul pe care ni l-ai oferit“. Nu, nu, ar e priit y 
sarcastică dacă m-aş exprima aşa. A fi ie i va place 

|. Spunceva de felul acesta: „Crăciun fericit, spe ce a a 
b iii dou] acesta. Am lucrat cu toții la el, chiar şi 497 
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i poti să-l păstrezi ca să știi, atunci când n 
ŞI poţi să-l pi ` U vom Mai fa; 
e Ic 


"(4 


ne-am străduit, ne-am străduit cu adevărat“ 
Numai văzându-mă că mă apropii cu darul in min. 
indeajuns să o ia prin surprindere, Sa fo 
Încet, ridicând ochii plini de curaj ca să îi intâlneasc; 
ei, i-am întins ofranda noastră de Crăciun. Nu tele j 
implor din priviri. Voiam să îl ia, şi să îi placă, si să sea so 
mulțumesc, chiar dacă pe un ton glacial. Voiam ca ea să tai 
la culcare în acea noapte gândindu-se la noi și să-și mina 
poate nu eram, la urma urmei, atât de răi. Voiam să înţelegi 
şi să aprecieze toată munca pe care o investiserăm în darul 
ci și voiam să înțeleagă ce era drept și ce nu în felul în Care se 
purta cu noi. 
Privirea ci rece şi disprețuitoare s-a aplecat nimicitoare asu. 
pra cutiei lungi pe care o împachetaserăm în roșu. Deasupra 
se aflau o crenguţă artificială de ilice şi o panglică artificială 
uriașă. De panglică era legat un cartonaș, pe care scria: „Pentru 
bunica, de la Chris, Cathy, Cory şi Carrie“ 
Ochii ei cenușii ca ardezia au zăbovit deasupra cartonașului 
îndeajuns cât să-l citească. Apoi şi-a ridicat privirea ca să se 
uite drept în ochii mei plini de speranță, implorând-o, cerșin- 
du-i, dorindu-mi atât de mult să mă conving că nu eram - așa 
cum mă temeam uneori - păcătoşi. Ochii i-au căzut din nou 
asupra cutiei, apoi s-a întors fără grabă cu spatele, A ieșit furi- 
oasă pe ușă, fără un singur cuvânt, a trântit-o cu zgomot, apoi 
a incuiat-o de cealaltă parte. Eu am rămas în mijlocul camerei, 
ținând rezultatul multor ore de strădanie pentru perfecţiune 
şi frumuseţe, 
Neghiobi! - asta fuseserăm! Nişte neghiobi! 
ar plen de partea meta 
raslele diavolului! În ceea ce o pri 
veşte, nici măcar nu existam cu adevărat. 
Și sufeream, ah, să nu credeţi că nu sufeream. Junghiurile 
b ut tot corpul, până la tălpile goale, și inima mi-a 
» semănându-mi durere în piept. În spatele 
d 
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l-am auzit pe Chris respirând sacadat 
E ant să scâncească. 
ir era momentul si mă comport ca un adult sis 
păstrez calmul de care MAMETER folosea cu atâta dibăcie şi 
eficienţă. Îmi modelam mișcările ȘI expresiile după ale ma- 
mei. Îmi foloseam mâinile la fel ca ea. Zâmbeam ca ea, lent şi 
ademenitor. 

Şi ce am făcut ca să-mi dovedesc maturitatea? 

A azvårlit pachetul de podea! Am înjurat, rostind cuvinte 
pe care nu le mai spusesem până atunci cu glas tare! Am 
ridicat piciorul și am lovit, și am auzit cutia de carton påråind. 
Am urlat! Înnebunită de furie, am sărit cu picioarele pe cadou, 
l-am călcat nestăpânită în picioare până când am auzit tros- 
nind rama aceea veche şi frumoasă pe care o păsiserăm în 
mansardă, şi o lipiserăm, şi o retuşaserăm, făcând-o să arate 
ca nouă aproape. Îl uram pe Chris pentru că mă convinsese că 
puteam să câştigăm de partea noastră o femeie făurită din 
piatră! O uram pe mămica pentru că ne pusese într-o asemenea 
situație! Ar fi trebuit să-şi cunoască mai bine propria mamă; 
ar fi putut să vândă pantofi într-un magazin universal; cu sigu- 
ranță ar fi putut face orice altceva în afară de ceea ce făcea. 

Sub asaltul frenetic, rama de lemn s-a prefăcut în țăndări; 
toată munca noastră se dusese, se năruise. 

— Opreşte-te! a strigat Chris. Putem să o ținem pentru noi! 

Dar, cu toate că s-a repezit să împiedice distrugerea totală, 


Pictura fragilă a fost nimicită. Dusă pentru totdeauna. Eram 
în lacrimi, 


„iar gemenii au 


ă-mi 


Apoi m-am aplecat, plângând, şi am ridicat fluturii de mä- 
tase pe care Cory şi Carrie îi confecționaseră cu atâta osteneală, 
CU atâta efort irosit ca să coloreze minunat aripile. Fluturi pas- 
tel, pe care urma să-i păstrez toată viaţa. l 

Chris m-a ținut strâns în brațe în timp ce suspinam, apoi 
a încercat să mă consoleze cu vorbe părinteşti. 

~E în regulă. Nu contează ce face ea. Noi am avut dreptate, 
iar ea a greşit. Am încercat. Ea nu încearcă niciodată. 
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Ne-am aşezat tăcuți pe podea, în mijlocul daruri] 
nij stăteau cuminţi, cu ochii lor mari plini de dig Gene 
du-şi să se joace cu jucăriile lor şi nehotărâţi ina dorin, 
oglinzile noastre şi ne reflectau sentimentele - oricare h Cray 
la care mă cuprindea văzându-i într-o ii 
nea 


acelea. Ah, mi 
ă sufăr. Aveam doisprez 
ece ani 


stare mă făcea din nou s 
uit să învăţ la un moment dat în viaţă cum să mă ridi | 
C la 


mea vârstei mele şi să-mi țin firea, şi să nu mă port mer 
N AIA Se A e 
în orice clipă să explodeze. i 


treb 
înălți 
ca o bombă cu ceas gata 
zâmbind şi făcându-ne urări de 


Mămica a intrat în cameră, 
ăciun. Ne-a adus și mai multe daruri, printre care o casă 


Cr 
uriaşă pentru păpuși, care fusese odinioară a ei... și a mamei 
sale odioase. 

_ Cadoul acesta nu € de la Moş Crăciun, a spus ea, așezând 
casa cu mare grijă pe podea, şi acum jur că nu mai rămăsese 
nici un centimetru de spaţiu în orânduială. Este cadoul meu 
pentru Cory şi Carrie. I-a îmbrățișat pe amândoi, i-a sărutat 
pe obraji și le-a spus că acum puteau să se joace „de-a casa“ și 
„de-a părinții“ și „de-a gazdele“, la fel cum făcea şi ea pe când 


avea cinci ani. 

Deși a observat că nici unul din noi nu era entuziasmat cu 
adevărat de casa aceea somptuoasă de păpuși, nu a făcut nici 
nd, cu un farmec vioi, a îngenuncheat pe 


un comentariu. Râzâ 
de mult iubise 


podea, s-a lăsat pe călcâie și ne-a povestit cât 
casa de păpuși pe vremuri. 

-E şi nespus de valoroasă, a izbucnit ea într-un şuvoi de 
laude. Pusă în vânzare pe piaţa potrivită, o casă de păpuși câ 
asta ar aduce o avere fabuloasă. Numai păpușile de porțelan în 
miniatură, cu încheieturi mobile și feţe pictate manual, luate 
separat, sunt neprețuite. Păpușile sunt făcute pe măsura casei, 
s fel şi mobila, şi tablourile — totul, de fapt. Casa a fost realizată 
e gemene era ar 
colecţie. Am aflat că artistul ie e i i 

a avut nevoie de doisprezece a 


ca să-și desăvârșească opera 


— af 
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_ Uitaţi-vă cum Se deschid şi se inchid uşiţele, perfect potri- 
vite - ceea ce e mal mult decât puteţi spune despre casa în care 
locuiţi» à continuat ea. Și (oale sortara sunt functionale. Biroul 
se încuie CU o cheiţă, şi uitaţi-vă cum unele uşi culisează in 
ereti — se numesc uşi glisante. Mi-aş fi dorit să existe astfel de 
uşi şi aici, în casă; nu ştiu de ce s-au demodat. Şi vedeți sime- 
zele sculptate de mână de lângă tavan, și lambriurile din sufra- 
gerie şi din bibliotecă - şi cărțile minuscule de pe rafturi. Dacă 
să vine să credeți, la un microscop, ați putea să citiți textul! 

Ne-a prezentat cu degete atente şi dibace toate atracțiile 
unei căsuțe de păpuşi, pe care numai copiii celor putred de 
bogaţi puteau spera să o aibă. 

Chris, desigur, a trebuit să tragă de pe raft o carte micuță şi 
să o țină aproape de ochii îngustați, ca să vadă tipăritura atât 
de mică încât aveai nevoie de microscop. (Exista un fel foarte 
special de microscop pe care el spera să-l obțină într-o bună 
zi... iar eu speram să fiu cea care avea să i-l dăruiască.) 

Nu puteam să mă abțin să nu admir talentul și răbdarea de 
care era nevoie pentru a construi asemenea mobilă în minia- 
tură. În salonul din faţă al casei elisabetane se afla un pian cu 
coadă. Pianul era acoperit cu un șal din mătase cu model in- 
dian şi ciucuri de aur. Pe mijlocul mesei din sufragerie stăteau 
flori micuţe din mătase. Într-un bol de argint de pe bufet se aflau 
fructe minuscule din ceară. De tavan atârnau două candelabre 
de cristal, cu lumânări adevărate. Servitorii erau în bucătărie, 
pregătind cina încinşi cu şorţuri. Un majordom purta livrea 
albă, stând în picioare lângă ușa din față ca să întâmpine oas- 
peții, în timp ce doamnele în rochii minunate de seară aşteptau 
ţepene în salon, alături de bărbaţi cu chipuri inexpresive. 

Sus, în creşă, se aflau trei copii, iar un bebeluş şedea în lea- 
găn, cu mâinile întinse, gata să fie ridicat în braţe. O depen- 
dință era atașată înspre spatele casei, şi înăuntru se gasca | 
asemenea trăsură! Şi doi cai în grajd! Măi să fie! Cine şi-ar fi 
închipuit că se puteau face obiecte atât de mici! Privirea me 
sărit la ferestre, sorbind din ochi perdelele albe, pe 
draperiile grele, precum și vasele de pe masa din su citi 
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ria, oalele şi cratiţele din dulapurile de buci 
C-i $i 


încât nu depășeau nişte boabe mai măricele q 
a spus mămica, inconjurându-mi iri EA 
oraşul ăsta. E un covor persan tiin Cu y 
lă. Covorul din sufragerie e JA pasin Fâcuţ 
lăvi mai departe însușirile STE a 
ârij 


argintă 
de mici, 
- Cathy, 
braţ, uită-te la cov 
din mătase natura 
Și a ridicat în s$ 
remarcabile. 
- Cum poate să arate atât de nouă, și totuşi să fie atât i 
e 


veche? am întrebat eu. 
O umbră a trecut peste chipul mămicăi, întunecându-i-] 


_ pe vremea când îi aparținea mamei mele, a fost ţinut; 
într-o cutie uriașă de sticlă. Avea voie să se uite la ea, dar i 
putea să O atingă. Când am primit-o eu, tata a luat un ciocan 
şi a spart cutia de sticlă şi mi-a dat voie să mă joc cu tot ce era 
în ea — cu condiția să jur, CU mâna pe Biblie, că nu aveam să 


stric nimic. 

— Ai jurat şi ai stricat ceva? a întrebat Chris. 

_Da, am jurat, şi da, chiar am stricat ceva. Îşi ţinea capul 
plecat, ca să nu-i putem vedea ochii. Mai era o păpuşă, un 
tânăr foarte chipeş, căruia i s-a desprins braţul când am încer- 
cat să-i scot jacheta. M-au biciuit, nu numai pentru că am stri- 
cat păpuşa, ci și pentru că am vrut să văd ce avea sub haine. 

Eu şi Chris am rămas tăcuți, dar Carrie s-a înveselit şi a 


arătat mult interes pentru păpușelele nostime în costumele lor 
dichisite și colorate. O atrăgea mai ales bebelușul din leagân. 
Văzând-o pe ea atât de curioasă, Cory s-a apropiat câ să poată 
| nenumăratele comori din casa de păpuși. 

tenţia către mine. 


cerceta şi e 
când am intrat în 


Mămica şi-a îndreptat atunci a 
- Cathy, de ce arătai atât de serioasă 


cameră? Nu ţi-au plăcut cadourile? 
Pentru că eu nu mă simţeam în stare, Chris a răspuns În 


locul meu. 
- E nefericită pentru că bunica a refuzat darul pe care l-am 
är, dar mi-â 


făcut pentru ea. Mămica m-a mângâiat pe uma 
evitat privirea. Chris a continuat: Şi mulțumim pentru tot - nu 
xistă nici un lucru de care să nu-i fi amintit lui Moş Crăciun 


A 


aM 
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să ne aducă. Îți mulțumim mai ales pentru 


H 4 i Casa de Păpuși. 
Cred că gemenii noştri se vor distra jucându-se CU ea mai mult 
decât cu orice altceva. 

Mi-am ațintit privirea asupra celor două triciclete pentru 

emeni, pe care puteau să se plimbe prin mansardă ca să-și 
tonifice, pedalând, picioarele subțiri și slăbite. Mai erau nişte 
tine cu rotile pentru mine şi Chris, pe care să le folosim nu- 
mai în sala de clasă din mansardà. Camera aceea era căptușită 
cu pereți de ipsos şi parchet din lemn masiv, fiind izolată fonic 
mai bine decât restul mansardei. 

Mămica s-a ridicat din genunchi, zâmbind misterios inain. 
te să plece. În fața uşii, ne-a spus că avea să se intoarcă intr-o 
clipă sau două, şi atunci ne-a adus cel mai grozav cadou dintre 
toate — un televizor mic, portabil! 

- Tata mi l-a dăruit ca să îl folosesc la mine în dormitor. 
Şi am ştiut pe dată cine se va bucura cel mai mult de el. Acum 
aveti o adevărată fereastră prin care să vedeţi lumea. 

Erau exact cuvintele potrivite ca să ne înalțe speranţele 
până la cer! PE | 

-Mămico! am strigat eu. Tatăl tău ţi-a făcut un cadou scump? 
Asta înseamnă că te îndrăgeşte acum? Te-a iertat pentru că 
te-ai măritat cu tăticul? Putem să coborâm acum? a 

Ochii ei albaştri s-au întunecat din nou, plini de griji, şi 
ne-a spus fără urmă de bucurie că, într-adevăr, tatăl ei ce 
i ăcatul comis impotriva lui 
mai prietenos - o iertase pentru pac pita a 
Dumnezeu şi a societăţii. Apoi a spus un lucru car 
inima să îmi tresalte. ua ia sana 
- Săptămâna viitoare, tata şi-a C hara aa ON 
includă în testament. Îmi va lăsa totul; chia : ua bin 
ban, căci ea a moştenit deja ti e ză ca 
Bani - nu-mi păsa de ei AM5 y us de fericită - atât de 
să ies de aici! Şi, deodată, m-am simţit FAR am sărutat-o pe 
fericită, încât am cuprins-o pc ger p fie. era cea mai al 
spe gura cun acea casă... Şi apoi mi-am 
moasă zi de când pusesem 


voiam era 


— 
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spusese deocamdată că puteam «; 


coborâm. Dar ne aflam cu un pas mai aproape de libertate, 
Mama s-a aşezat pe pat şi a zâmbit numai cu buzele, nu s; 

cu achii. A răs la auzul unor lucruri ridicole spuse de min, 

şi de Chris, dar era un râs nervos, forțat, nicidecum râsul e; 


amintit că mămica nu 


obişnuit. 

- Da, Cathy, am devenit fiica respectuoasă Și supusă pe care 
stru și-a dorit-o dintotdeauna. El vorbește, eu mă 
eu sar. Am reuşit în sfârșit să-l multu. 
s-a uitat spre ferestrele duble şi sira 


le. De fapt, l-am mulțumit în 


bunicul vo 
supun. El poruncește, 
mesc. S-a oprit brusc ŞI 


lumina palidă de dincolo de e 
asemenea chip, incât organizează O petrecere în această seară 
) 


ca să reînnod relațiile cu vechii mei prieteni şi cu societatea 
din partea locului. Va fi o serată grandioasă, căci părinții mei 
nu se dau în lături de la nici O cheltuială atunci când primesc 
însuşi nu beau, dar nu-i deranjează să le servească 
băuturi alcoolice celor care nu se tem de focurile iadului. Aşa 
că, desigur, VOI fi oferite mâncăruri şi băuturi, şi va fi prezentă 
şi o mică orchestră pentru dansuri. 

O petrecere! O petrecere de Crăciun! Cu orchestră pentru 
dansuri! Și mâncare! Şi mămica urma să fie inclusă în noul 
testament. Mai existase vreodată o zi la fel de fericită și de 


minunată? 

- Putem să privi 
laşi timp. 

O să fim foarte tăcuţi. 

-O să ne ascundem ca să nu ne vadă nimeni. 

- Te rugăm, mămico, te rugăm, n-am mai văzut alți oameni 
de atât de mult timp, şi nu am mai fost niciodată la o petre- 


cere de Crăciun. 

Am implorat-o şi am tot implo 
sfârşit, nu a mai putut rezista. Ne-a luat pe mine şi pe Chris 
deoparte, într-un ungher izolat, de unde gemenii nu ne puteau 
auzi, și a şoptit: 

_ Există un loc unde voi doi vă puteţi ascun 
nu pot să risc să-i aduc și pe gemeni. Sunt prea mi 


oaspeţi. Ei 


m? am strigat eu și Chris, aproape în ace- 


rat-o, până când, într-un 


de și privi, dar 
ci ca să avem 
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credere în ei şi ştiţi că nu sunt in stare să stea locului mai 
Th de două clipe, iar Carrie probabil că va ţipa de incântare 
cj va atrage atenția tuturor. Aşa că dați-mi cuvântul vostru de 
onoare că nu le veți povesti. 
Am promis. Sigur că nu le-am fi povestit, chiar și fără să 


jurăm Că aveam să păstrăm tăcerea. Doar ii iubeam pe micuţii 
noștri gemeni și nu le-am fi rănit sentimentele dându-le de știre 
că ratau ceva. 

Am cântat colinde după plecarea mamei, ȘI ziua a trecut 
destul de voios, cu toate că nu se găsea nimic special de mân- 
care în coșul de picnic: tartine cu şuncă, pe care gemenii nu 
puteau să le sufere, şi felii de carne de curcan care erau încă 
sloi, de parcă fuseseră scoase din congelator. Resturi de la masa 
de Ziua Recunoștinței. 

- Cum seara a sosit atât de devreme, am rămas mult timp 
privind către căsuţa de păpuşi, unde Carrie şi Cory se jucau 
fericiți cu omuleții de porțelan şi cu miniaturile nepreţuite. 

Era ciudat cât de multe puteai afla de la nişte obiecte nein- 
suflețite, pe care o fetiță le avusese odinioară, fiindu-i permis 
să se uite la ele, fără să le atingă însă. Apoi a venit altă fetiță, iar 
căsuţa de păpuși a ajuns în mâinile ei, iar cutia de sticla a fost 
spartă dinadins ca ea să poată atinge obiectele dinăuntru şi să 
fie pedepsită — dacă distrugea ceva. 

Un gând m-a făcut să mă înfior: m-am întrebat ce ar putea 
distruge Carrie și Cory şi care ar fi pedeapsa pentru ei. 

Mi-am îndesat o bucată de ciocolată în gură și mi-am în- 
dulcit izul acru al gândurilor rătăcitoare și haine. 
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Respectându-şi cuvântul, la puţin timp după 
au adormit buștean, mămica s-a furi 

atât de frumoasă, încât ini 
admiraţie, dar şi de oarecar 


A ce 
Şat în Camera Noas Meni; 


i r 
ma mi s-a umplut de mån 1. Er 


e invidie. Rochia ej lungă de tie ș 
avea poalele din şifon verde, Vaporos; corsajul e vca 


: MN ra croit dint., 
catifea verde mai închis, cu un decolteu adânc i Scot $ 
` ea; 


care î 
evidență pieptul. De sub faldurile diafane de şifon verde i in 
chis ieşeau cureluşe de pantofi care străluceau. Cercei lun za 

A i 
diamante şi smaralde į Ss 


i atârnau din urechi, Scânteind Par 
fumul ei îmi amintea de o grădină cu miresme de Mosc, într- 


noapte, sub lumina lunii, undeva în Orient. Chris o privea cu och 
pierduţi, ca fermecat, ŞI nu era de mirare. Am Oftat cu nostal 
gie. Ah, Doamne, fă să arăt şi eu aşa într-o bună zi... fă să ar 
toate formele acelea rotunjite pe care bărbaţii le admiră atât! 
Iar când a început să se mişte, faldurile de şifon pluteau c 
niște aripi, conducându-ne pentru prima dată afară din încăpe 
rea noastră izolată şi mohorâtă. Am călcat pe urmele pantof 
lor argintii ai mamei, de-a lungul coridoarelor late şi întunecoa 
din aripa de nord. 
- Există un loc, a șoptit ea, unde obişnuiam să mă ascu 
în copilărie, ca să privesc petrecerile adulţilor fără m p 
s e . w Dă A . A > ] 
rinţilor mei. O să fie cam strâmt pentru voi amândoi, i 
. . v v . . bd pd e 
singurul loc unde puteţi să vă ascundeţi, şi totuşi să ai 
ă-mi iteți di ă veţi fi tăcuți şi, dacă v! 
Acum, să-mi promiteţi din nou că veţi fi tăcuți și, dacă i 
> i f a. x fă ră să vă vadă ] 
face somn, vă furişați în camera voastră fă 
meni - nu uitaţi drumul înapoi. 
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Ne-a spus să nu privim mai 
aveau să se sperie dacă se trezeau 
Atunci ar putea să iasă pe coridor, 
nezeu știe ce S-ar putea întâmpla dacă ar face 

Ne-a ascuns într-un bufet Oval, masiv, d; = 
culoare, cu uşițe dedesubt, Era incomod » din le hi, 
team să vedem destul de bine prin î | sufocant, dar pu- 
panoul din spate, 

Mămica a şters-o pe tăcute, 

Jos, sub noi, se întind i 


mult de o Oră, căci re 


din Somn singuri În camer; 
cautându-ne i a 


mii de luminiţe aurii, care făceau or 
să strălucească, orbindu-te! 

Zeci de servitori în uniforme negre și roşii intrau şi ieşeau 
din sala de bal, cărând tăvi încărcate cu mâncăruri gustoase de 
petrecere și aşezându-le pe mese lungi, unde o fântână uriaşă 
de crista] împrăștia un lichid deschis la culoare, de o nuanţă 
chihlimbarie, într-un bazin de argint. Mulţi bărbaţi şi femei 
veneau și întindeau pocale cu picior ca să adune lichidul spu- 
mos. Mai erau două boluri din argint pentru punch, cu pahare 
asortate — amândouă bolurile destul de lar gi gi aa dl 
un copil în ele. Era frumos, incântător, sii ră asia 
și atât de bine de ştiut că viața fericită își u 


© uşii noastre ferecate. 
aS AEZ 
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a şoptit Chris in ureche, mi-aş vinde su 
Li ” e 


_ Cathy, mi- E sin aa 
y ură dată din fântâna aceea dea 


diavolului ca să sorb o sing 


şi cristal! 
Acelaşi g 
Niciodată nu m 

tată, de văduvită. Şi, : 

orbiți de splendoarea a tot ceca ce 0 avere nemăsurată 


sită cu mozaic şi ceruită pana [PEAS ge e AU luciu de oglinaă De 

pereți erau prinse oglinzi imense, in rame de aur, reflectăna 

dansatorii, Şi de-abia puteai deosebi imaginile de realitate 

Cadrele numeroaselor scaune şi canapele care se înşirau de. 

lungul pereţilor erau colorate cu auriu, iar tăbliile şi Spătaree 
erau tapiţate fie în catifea roșie, fie în brocart alb, Scaune 
franțuzeşti, desigur - nu aveau ce altceva să fie decât Ludovic 
a] XIV-lea sau al XV-lea. Măi să fie, cât lux! 

Eu şi Chris am urmărit cu privirea perechile, cei mai fru- 
moși şi cei mai tineri dintre toți. Am pălăvrăgit despre hainele 
lor, despre pieptănături şi am făcut speculații despre relaţiile 
dintre ei. Dar cel mai mult ne-am uitat la mama, care se afla 
în centrul atenţiei. Cel mai adesea dansa cu un bărbat înalt si 
chipeș, cu păr negru și mustață impunătoare. El era cel care în 
adus pocale cu picior şi o farfurie cu mâncare, și s-au așezat pe 
o canapea de catifea ca să mănânce aperitive şi antreuri. Eu eram 
de părere că şedeau prea aproape unul de altul. Mi-am luat 
repede ochii de la ei, ca să mă uit la cei trei bucătari din spatele 
meselor lungi, care încă mai găteau clătite, după cum arătau 
şi cârnăciori care urmau să fie umpluţi cu tocături. Toată aro 
ma mâncării se răspândea în sus, spre noi, făcându-ne s 
salivăm de poftă. 

Mesele noastre erau monotone și anoste: tartine, supt; 
puiul acela fript care nu se mai sfârșea, și veșnica salată de ca 
tofi. Acolo, jos, se afla un festin alcătuit din tot ce exista M 
gustos pe lume. Şi mâncare fierbinte. A noastră nici măcar! 
era caldă, de cele mai multe ori. Păstram laptele pe scările de 
mansardă ca să nu se acrească - şi uneori găseam ghe: 


tul 


Bin 


And îmi trecuse şi mie prin minte! 


i mai simţisem atât de înfometată, de; 
Cih 


totuşi, amândoi eram fascinați, vry” 
L] t | 4 5 
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deasupra. Dacă lăsam coşul de picnic 


şoarecii se furişau ca să ronțăie din t 

Din când în când, mămica dispă 
„cela. Unde plecau oare şi ce făceau a 
mica se îndrăgostea? Chiar şi din 
depărtat din bufet, puteam să văd c 
de mămica. Nu-și putea lua ochii 
reține mâinile să n-o atingă. Şi câ 
ale muzicii, o ţinea în braţe cu o 
opreau din dans, zăbovea cu braţul în jurul umerilor ei, sau al 
taliei - şi o dată a îndrăznit chiar să-i atingă sânul! 

M-am gândit că în acel moment avea să î] 
faţa-i arătoasă - căci eu aș fi făcut-o! Dar ma 
spre el şi a râs, şi l-a împins, spunându-i c 
care îl avertiza, probabil, să nu facă asta în 
bit, i-a prins mâna şi i-a ridicat-o către buze, 
bat o privire prelungă și plină de înţelesur 
credeam eu. 


plin cu mâncare 
ot ce se afla in el, 
rea impreună cu bărbatul 
colo? Se sărutau? Oare mă- 
ascunzişul meu înalt Și in- 
ă bărbatul acela era fascinat 
de la chipul ei Și nu-și putea 
nd dansau în ritmurile lente 
brazul lipit de al ei. Când se 


pe scări, 


plesnească peste 
ma doar s-a întors 
âteva cuvinte prin 
public. Iar el a zâm- 
în timp ce au schim- 
i — sau cel puțin așa 


- Chris, o vezi pe mămica impreună cu bărbatul acela? 

-Sigur că-i văd. E la fel de înalt cum a fost tăticul. 

- Ai văzut ce i-a făcut? 

- Mănâncă şi beau, râd şi vorbesc, şi dansează, la fel ca toți 
ceilalți. Cathy, închipuie-ți, după ce mămica moşteneşte toți banii, 
O să putem avea astfel de petreceri de Crăciun, şi la aniversările 
noastre. Păi, în viitor i-am putea avea oaspeţi chiar pe unii 
dintre cei pe care îi vedem acum. Să le trimitem invitații prie- 
tenilor noştri din Gladstone. Oho, cum or să se mire când or 
să vadă ce am moștenit! E | 

Tocmai atunci, mămica şi bărbatul acela s-au ridicat de pe 
canapea și au plecat. Așa că ne-am fixat ochii pei 
celei mai atrăgătoare femei dintre cele rămase în grupu E a 
şi am privit-o, şi am compătimit-o, căci cum ar îi putut să s 
compare cu mama? E val Îi 

Apoi bunica a intrat cu paşi mari in sala de e i sa int 
uite nici în stânga, nici în dreapta şi fără să zâm sa al 
nui. Nu mai era îmbrăcată în cenușiu - și doar asta : 
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scă. Rochia ei lungă de scară cra cs... 
din catifea roşie că rubinul, strâmtă în (aţă şi VEDOT d 
spate, iar părul îi era prins într-o coafură înaltă și gnâuiee i 
grijă, iar la gât, la urechi, în jurul incheieturilor mâinile cu 
degete îi şcânteiau bijuterii cu diamante şi rubine. Cine ia pe 
gândit vreodată că femeia aceea impresionantă, cu ih fi 
princiară era bunica cea amenințătoare care ne vizita ina 
Fără tragere de inimă, a trebuit să recunoaştem, tina 


îndeajuns să ne uimea 


între noi: 
-Chiar arată nemaipomenit. 
- Da, foarte impresionantă. Ca o amazoană, prea mare. 


- O amazoană răutăcioasă. 
_ Da, o luptătoare amazoană, gata să se războiască doar c 
u 


o căutătură din ochi. Practic, nici nu are nevoie de altă armă 
Atunci l-am văzut! Bunicul nostru cel necunoscut! | 
Mi s-a tăiat răsuflarea uitându-mă în jos și văzând un băr. 

de mult tatei, dacă ar fi trăit cât să ajungă 

dea într-un scaun cu rotile lucios, pur- 

tând smoching, iar cămașa lui elegantă era albă garnisită pe 

margini cu negru. Părul lui blond, rar, albise aproape complet 
şi strălucea precum argintul sub lumina candelabrelor. Avea 
pielea lipsită de riduri, sau cel puţin aşa se vedea din ascun- 
zătoarea noastră înaltă și îndepărtată. Consternaţi, şi totodată 
fascinaţi, nici Chris, nici eu nu ne-am mai putut desprinde pri- 
virea odată ce am dat cu ochii de el. 

Părea a fi având o sănătate şubredă, cu toate astea însă părea 
nefiresc de chipeș pentru un bărbat ajuns la venerabila vârstă 
de şaizeci şi şapte de ani şi aflat în pragul morţii. Dintr-odată, 
a ridicat capul și s-a uitat în sus, drept spre ascunzișul nostru, 
înspăimântându-ne: Preţ de o clipă groaznică, infricoşătoare, 
a părut că el ştia că ne aflam acolo, ascunși în spatele panoului 
împletit! Un zâmbet slab i-a apărut pe buze: Ah, Doamne Dum- 
nezeule, oare ce însemna zâmbetul acela? 

Și, totuşi, nu arăta nici pe departe la fel de nemilos ca bu- 
nica. Oare putea fi într-adevăr tiranul capricios şi plin de cru- 
zime pe care ni-l închipuiam? Dacă ne luam după zâmbetele 


bat care-i sem ăna atât 
bătrân și nevolnic. Şe 
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blajine şi prietenoase pe care le ofe 
jau să-l salute şi să-i strângă mân 
pae destul de inofensiv, Doar un 
Ca nici nu arăta prea bolnav, de fa 
oruncise ca mama să fie dezbră 
până la călcâie, sub ochii lui. Aşada 
vreodată pentru asta? 
- N-am ştiut că seamănă cu tăticul, i-am 
- De ce nu? Tăticul a fost fratele | 
Bunicul era deja bărbat în toată fire 
şi însurat, şi cu doi fii, înainte să fia 
l Acolo, jos, se afla Malcolm Neal » Cel care îi då- 
duse afară din casă pe mama lui vitregă mai tânără și pe 
băieţelul ei. 


209 
rea tuturor 
a, bătându.] uşor pe 
bătrân în Scaun cu 
pt. Şi, totuși, el e 
cată şi biciuit 
5 Cum am put 


celor Care se 


umăr, 
rotile, 
ra cel care 
ă de la gât şi 
ca să-l iertăm 


Puteam învinovăţi că se îndră- 
gostise de un unchi vitreg atât de tână 


mecător cum fusese tata? Cu asemen 
povestise, trebuia să iubească pe cin 
iubită la rândul ei — Şi ea... şi el. 

lubirea venea nepoftită. 

Nu poţi alege de cine să te indrăgosteşti — 
don au fost prost ţintite. Astfel] comentam n 

Apoi am fost reduși brusc la tăcere de su 
vocile a două persoane care se apropiau de 

-Corrine nu s-a schimbat deloc, a spus un bărbat pe care 
nu-l puteam vedea, doar că s-a făcut mai frumoasă şi a de venit 
mult mai misterioasă. E o femeie extrem de fascinantă. | 

- Ha! Pentru că ai tânjit după ea dintotdeauna, Al, a răs- 
puns însoțitoarea lui. Păcat că nu te-a ales pe tine în locul ss 
Christopher Foxworth. Într-adevăr, ăla a fost un bărbat ieși 


i E îngustă 
In comun. Dar mă minunez că ăia doi bigoţi cu mintea îngu 
au fost în Stare să oi 


unchiul ei vitreg. 


-Sunt ne 
din t 


ea părinți, după cum ne 
eva și avea nevoie să fie 


săgețile lui Cupi- 
oi doi pe şoptite. 

netul pașilor și de 
ascunzişul nostru. 


i ă s-a măritat cu 
erte pe Corrine pentru că s-a må 


, sil ; copil 
voiți să o ierte. Când ti-a mai du li un cop 

. . j -J-e va -a A l iei. 

Tel, te vezi silit să îl readuci în sânul fami 
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_Nu e straniu cum sc rezolvă unele situaţii de la sine? 4, 


trebat femeia, cu vocea îngroșată șI guturală de prea mult ale 

t ` . . à 3 , 0 

S i Pai . cel disprețuit şi regretat rămâne în ia, ” 
„i copii... și doar ce tisa 

Trei copil... $ să 

să moştene 

Bărbatul pe jumătate beat 

_ Corrine n-a fost întotdeauna atât de dispreţuită, Îi n 

ai 


aminteşti cât o adora bătrânul? În ochii lui a fost o făptură Airs 
cusur, până în ziua în care a fugit să se mărite cu Christophe; 
Dar hoaşca bătrână de maică-sa nu a arătat niciodată nic; pic 
de îngăduință față de ea. Era geloasă, poate. Dar ce delicates; 
suculentă și savuroasă a căzut în mâinile lui Bartholomew 
Winslow! Mi-aş dori să fi fost a mea! a declarat nostalgic 4] 


ască Întreaga avere. 
a râs pe înfundate. 


cel nevăzut. 
-Cred şi eu! a pufnit femeia cu ironie, aşezând pe bufetu] 


nostru ceva ce suna ca un pahar cu gheaţă în el. O femeie fry- 
moasă, tânără şi bogată e într-adevăr o delicatesă pentru orice 
bărbat. Mult prea ameţitoare pentru un neghiob ca tine, Albert 
Donne. Corrine Foxworth nu s-ar uita niciodată la tine, nici 
acum, nici măcar atunci când erai tânăr. De altfel, nici nu mai 
ai cum să scapi de mine. 
Perechea gâlcevitoare s-a îndepărtat, pierindu-ne din auz, 
Alte voci au venit şi au plecat, pe măsură ce orele nesfârșite se 
scurgeau. Eu și fratele meu ne-am săturat să privim, și aveam 
amândoi nevoie stringentă la toaletă. În plus, ne făceam griji 
pentru gemeni. Dacă unul dintre oaspeți intra din întâmplare 
în camera interzisă și îi vedea pe gemeni dormind? Atunci lu- 
mea întreagă - și bunicul — ar ști că mama avea patru copii. 
Un grup s-a strâns în jurul ascunzătorii noastre ca să râdă, 
să vorbească şi să bea. Le-a luat o veșnicie să treacă mai de- 
parte şi să ne dea prilejul să deschidem ușa bufetului cu cea mai 
mare grijă. Nevăzând pe nimeni, am ţâșnit afară și apoi am 
„luat-o val-vârtej la goană în direcţia din care veniserăm. Gâ- 
 fâind și cu răsuflarea tăiată, cu vezicile atât de pline, încât 
i “simțeam că plesneau, am ajuns în încăperea noastră tăcută și 
„retrasă fără să fim văzuţi sau auziți. 


SRI 
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gemenii noştri dormeau adânc in p 
cae îi lăsaserăm. Semânau cu nişte păpu 
gile.-- aşa cum arătau de obicei copiii c 
role din cărțile de istorie. Nu arătau 
p astăzi, nici pe departe - il odinioa 
să arate din nou, asam jurat! l | 

Apoi eu şi Chris am inceput să ne ciondănim pentru întâie- 
ate la baie - şi lucrurile S-au aranjat repede. Chris 
intr-un pat fără să stea pe gânduri şi a luat-o la pici 
ușa de la baie în spatele lui şi incuind-o cu cheia. A 
căci i-a luat o veșnicie să-şi golească vezica. Măi să 
să tină atât lichid? 

Odată ce am ascultat de chemarea naturii și ne-am oprit 
din ceartă, ne-am ghemuit unul lângă altul ca să vorbim despre 
ceea ce văzuserăm și auziserăm. 

- Crezi că mămica plănuieşte să se mărite cu Bartholomew 
Winslow? am întrebat eu, fiind din nou frământată de grijile 
mele omniprezente. 

-De unde să ştiu eu? a răspuns Chris cu nonşalanţă. Deşi 
toți ceilalți par să creadă că o va face, fără îndoială, şi ei ştiu cu 
siguranță mai multe pe subiectul ăsta decât noi. 

Ce vorbe ciudate! Oare nu o cunoşteam noi, copiii ei, pe 
mama mai bine decât oricine altcineva? 

- Chris, de ce spui asta? 

-Ce anume? 

-Ceea ce tocmai ai spus - cum că alții o cunosc mai bine 
pe mama decât noi. 

-Oamenii au multe fațete, Cathy. Pentru noi, mama e doar 
mama. Pentru alţii, e o văduvă frumoasă, tânără şi atrăgătoare, 
care va moşteni o avere. Nu-i de mirare că toți fluturii de 
noapte vin să se învârtă în jurul flăcării ei luminoase. 

Oho! Iar el vorbea atât de calm, de parcă nu îi păsa nici cât 
negru sub unghie - când eu ştiam bine că îi păsa. Credeam că 
mi cunosc foarte bine fratele. În sinea lui, suferea, cu siguranţă, 
a fel ca mine, căci ştiam că nu-și dorea ca mama să se recăsă- 
torească, Mi-am ațintit privirea cercetătoare asupra lui - ah, 


aturi separate, la fel 
Și identice, palide şi 
u mult timp în urmă, 
ca niște copii din ziua 
ră arătaseră, Şi aveau 


m-a împins 
or, trântind 
m spumegat, 
fie, cum putea 
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A à atăt de indiferent pe cât păre 
nu era nici pe departe ati pirs 


m-a mulțumit. R ET | 
“e -ar fi plăcut atât de 
Am suspinat, totuşi, căci MI Rp Ul. Latât de muh să. 


semăn lui Chris, eternul opeis În sita ndul mj i 
i , x viata avea să mă pună întotdea „n 
nutream gândul că iuli pi mpa spe nu! AUNA intra 
Scylla şi Caribda, fără să-mi i ei pă SA MÄ rejin, 
ventez, să mă îmbunătăţesc şi så devm precum Chris - Veni 
binedispusă. La fel ca el, trebuia să învăţ să-mi ascund Suferinta, 
Trebuia să învăţ să zâmbesc şi să nu ma crunt Niciodată, E 
să încetez să mai prezic viitorul. 

Discutaserăm deja că era posibil ca i să se recăsăto. 
rească, şi nici unul din noi nu yoram ca asta sa devină realitate 
Consideram că îi aparţinea în continuare tatei; ne doream S 
ea să rămână credincioasă memoriei lui, să nu-și abandoneze 
prima dragoste. Şi, dacă se recăsătorea, unde mai incăpeam i 
noi? Oare acel Winslow, cu chipul lui arătos și mustata impu- 
nătoare, îşi dorea patru copii ai altui bărbat? 

- Cathy, a cugetat Chris cu glas tare. Îți dai seama că avem 
ocazia perfectă de a explora casa? Uşa e descuiată, bunicii sunt 
jos: Mămica e ocupată - șansa perfectă să aflăm tot ce putem 
despre casa asta. 

- Nu! am strigat eu, înspăimântată. Și dacă ne descoperă 
bunica? O să ne biciuiască pe toți până la sânge! 

-Atunci tu poți să rămâi cu gemenii, a spus el cu o fermitate 
surprinzătoare. Dacă sunt prins, ceea ce nu se va întâmpla, am 
să iau toată vina asupra mea şi am să îndur pedeapsa. Gân- 
deşte-te că într-o zi am putea avea nevoie să ştim cum să 
evadăm din casa asta. Un zâmbet amuzat i-a ridicat colțurile 
gurii inainte să continue. Am să mă deghizez, oricum, în caz 
că sunt văzut. 

Să se deghizeze? Cum? 


Dar uitasem de comoara de haine vechi din mansardă. 
Chris nu a lipsit decât câteva minute înainte să coboare îm- 
brăcat într-un costum negru de modă veche, care nu-i venea 
Pica larg. Chris era înalt şi bine făcut pentru vârsta lui. Peste 
părul lui blond își potrivise o perucă jerpelită şi închisă la 


a, și Asta 
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culoare, pe care o găsise într-un cufăr. Ar fi putut să treacă 
drept un bărbat mic de statură într-o încăpere slab luminată - 
un bărbat ridicol de ciudat! 

A defilat vesel prin faţa mea. Apoi s-a îndoit de mijloc şi 
a început să păşească țanţoş, în stilul lui Groucho Marx, cu o 
țigară imaginară între degete. S-a oprit drept în faţa mea, zâm- 
bind timid, în timp ce făcea o plecăciune adâncă şi-şi ridica un 
joben invizibil, arătându-şi respectul cu un gest amplu, ma- 
nierat. Nu m-am putut abţine să nu râd, şi a râs și el, nu numai 
din ochi, apoi s-a îndreptat de spate şi a spus: 

- Acum, spune-mi drept, cine l-ar recunoaște pe omuleţul 
acesta oacheş şi sinistru drept un membru al mărețului clan 
Foxworth? 

Nimeni! Căci cine mai văzuse un Foxworth ca el? Neînde- 
mânatic, sfrijit şi deşirat, cu trăsături pronunţate şi păr negru, 
ciufulit, şi, pe deasupra, cu o mustață desenată cu creionul? 
Nici măcar vreo fotografie din mansardă nu se asemăna cu 
creatura care se plimba țanțoșă prin cameră, dându-și aere. 

- Bine, Chris, lasă prostiile. Du-te, află tot ce poți, dar nici 
nu întârzia prea mult. Nu-mi place să rămân singură aici, 
fără tine. 

Chris s-a apropiat ca să-mi vorbească teatral la ureche, 
şoptindu-mi conspirativ şi viclean: 

- Revin îndată, frumoasa mea bălaie, şi la intoarcere îţi voi 
aduce toate secretele sinistre şi misterioase ale acestei case 
neasemuit de mari și de vechi. 

Şi, fără veste, m-a luat prin surprindere, năpustindu-se să-mi 
depună un sărut pe obraz. 

Secrete? Şi mai spunea că mie îmi plăcea să exagerez! Ce se 
petrecea cu el? Nu ştia că noi eram secretele? 

Mă îmbăiasem deja, îmi spălasem părul şi mă îmbrăcasem 
de culcare, şi, bineînţeles, în noaptea de Crăciun nu puteam 
cu nici un chip să dorm în cămaşa de noapte pe care o purtasem 
şi înainte - când aveam unele noi aduse de „Moşul : Purtam 

O cămăşuță adorabilă, albă, cu mâneci lungi şi largi, cu volă- 
naşe la încheietura mâinii şi garnisită cu panglici albastre Sp 
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satin; toate tivurile erau impodobite cu dantelă, CU Pliseu, 

fața și pe spatele corsajului şi cu trandafirași roz, ingaşi ! pe 
turi de frunzulițe verzi delicat brodate, Era O cămășuță inte ala. 
văr încântătoare, splendid croită, și mă făcea să m ade. 
frumoasă şi elegantă doar pentru că eram îmbrăcată ni Sim 

Chris m-a măsurat cu privirea de la păr până la dege | 
goale de la picioare, care de-abia se iveau de sub cămaşa z 
lungă, şi ochii lui mi-au spus ceva ce nu-mi mai spuseseră nici 
odată atât de elocvent. A stăruit asupra chipului meu Cu ochi 
pierduţi, şi ştiam că părul, care mi se revărsa până maj jos de 
talie, strălucea de cât îl periam în fiecare zi. Părea impresionat 
şi fascinat, ca atunci când se uitase îndelung la pieptul rotunjit 
al mamei, ce ieșea din corsajul verde. 

Şi nu era de mirare că mă sărutase de bunăvoie - arătam ca 
o prinţesă. 

Chris a rămas în pragul ușii, ezitând, uitându-se încă la 
mine, îmbrăcată în cămășuța mea cea nouă de noapte, și cred 
că se bucura să joace rolul cavalerului curtenitor, protectorul 
domniţei lui bălaie, al copilaşilor şi al tuturor acelora care se 
bizuiau pe cutezanţa lui. 

- Ai grijă de tine până ne întâlnim din nou, a şoptit el. 

- Christopher, am șoptit la rândul meu, nu mai ai nevoie 
decât de un cal alb și de un scut. 

- Nu, a şoptit el, de un inorog şi de o lance cu cap de balaur 
verde înfipt în vârf, și am să galopez înapoi în armura mea albă 
şi strălucitoare, în timp ce viscolul suflă în luna lui august şi 
soarele ajunge la zenit, şi, când descalec, te vei uita la cineva 
înalt de trei metri, așa că vorbeşte-mi cu respect, domniță 
ICath-er-ine. 

- Da, domnul meu. Porneşte și ucide balaurul cela - dar nu 
zăbovi prea mult, au mă vei găsi doborâtă de toate pericolele 
care mă pândesc pe mine și pe ai mei în castelul acesta rece 
de piatră, unde toate podurile sunt ridicate şi toate grilajele, 


d bine, a şoptit el. Nu te teme. În curând mă vo! 
Să Vă port de grijă ție şi alor tăi. 
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m chicotit, urcându-mă în pat alături de Carrie. Somnul 
a ocolit în acea noapte, în timp ce mă gândeam la mama și 
i arbat, la Chris, la toţi băieţii, la bărbaţi, la idile - și la 
in timp ce lunecam lin în braţele viselor, cu muzica 
căsunând de jos, mâna mi s-a înălțat să atingă inelușul cu piatră 
de granat in formă de inimă, pe care tata mi-l pusese pe deget 
tunci când aveam doar șapte ani. Un inel care-mi rămăsese 
: ic cu mult timp în urmă. Zălogul meu. Talismanul meu, pur- 
n acum pe un lanţ subţire din aur. 
Crăciun fericit, tăticule! 


la acel bi 
iubire: Și, 
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Nişte mâini brutale m-au prins pe neașteptate de umer 
m-au scuturat, trezindu-mă! Tresărind de spaimă, m-am i, 
cu ochi infricoșaţi la femeia pe care de-abia o mai Pa 
team ca fiind mama. Privindu-mă aspru, m-a întrebat H A 
voce mânioasă: 

- Unde e fratele tău? 

Uluită că mama putea să vorbească și sá arate în felul acel 
atât de nestăpânită, m-am retras din calea atacului ei și apoi 
am întors capul ca să mă uit spre patul aflat la un metru de al 
meu. Gol. Ah, Chris zăbovise prea mult. 

Ar trebui oare să mint? Să-l protejez, spunând că era în 
mansardă? Nu, doar era vorba de mama, care ne iubea; avea så 


înțeleagă. 

-Chris s-a dus să exploreze camerele de la etajul ásta. 

Cinstea e cea mai nimerită atitudine, nu-i așa? Şi nu am 
minţit-o niciodată pe mama, nici unul pe altul. Numai pe 
bunica, și doar atunci când era necesar. 

- La naiba, la naiba, la naiba! a înjurat ea, aprinzându-se la 
faţă din pricina unui nou val de furie, îndreptat de data aceasta 
asupra mea. 

Cu siguranţă că scumpul ei fiu mai mare, pe care 
mai presus decât pe noi toţi, nu ar fi trădat-o fără 
mea diavolească. M-a scuturat până când am înce 
simt ca o păpuşă din cârpe, şi ochii mi se roteau în cap. 


íl îndrâgea 
influenţa 
put să mă 
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_Drept pedeapsă, nu vă voi mai da niciodată drumul din 
cameră» nici pe © nici lui Eya pentru nimic in lume şi 
oricât de specială a fi ocazia! mt mia dat cuvântul — 
«i apoi l-ati epicii Cum aş putea sa mai am încredere in voi 
pa acum încolo? Şi credeam m puteam. Credeam că må iubiti, 
a nu mă veți trăda niciodată! 

Am făcut ochii şi mai mari. Oare o trădaserăm? Am fost şi 
aà consternată că era în stare să se poarte intr-un asemenea 
fel - îmi părea că ea ne trăda pe noi, de fapt. 

- Mămico, nu am făcut nimic rău. Am stat în bufet fără să 
scoatem nici un sunet. Oamenii au tot trecut pe lângă noi, dar 
nimeni nu a ştiut că ne aflam acolo. N-am SCOS nici un sunet. 
Nimeni nu știe că ne aflăm aici. Şi nu Poţi să spui că nu ne mai 
dai drumul niciodată din cameră. Trebuie să ne dai drumul! 
Nu poţi să ne ţii încuiați și ascunși pentru totdeauna. 

M-a țintuit cu o privire stranie și chinuită, fără să răspundă. 
Am crezut că mă pălmuieşte, dar, în schimb, mi-a eliberat 
umerii din strânsoare și s-a răsucit să plece. Faldurile evazate 
de şifon ale rochiei ei luxoase păreau asemenea unor aripi 
fâlfâind sălbatic, răspândind un parfum dulce, floral, ce nu se 
potrivea purtării ei aprige. 

Tocmai când voia să iasă din cameră, să-l caute chiar ea pe 
Chris probabil, ușa s-a deschis şi fratele meu s-a furişat înăun- 
tru pe tăcute. A închis ușa cu grijă, apoi s-a întors şi s-a uitat 
spre mine. A deschis gura ca să vorbească. Atunci a văzut-o pe 
mama, şi o expresie dintre cele mai stranii i-a apărut pe chip. 

Nu ştiu din ce motiv, ochii nu i s-au mai luminat ca de 
obicei atunci când o vedea pe mama. l 

Cu mişcări repezite şi extrem de hotărâte, mămica si 
apropiat de el. A ridicat mâna şi i-a dat o palmă POLE Ie 
usturătoare peste obraz! Apoi, înainte ca el să-şi poată Sa 
din ŞOC, a ridicat mâna stângă şi celălalt obraz a simţit torf 
mâniei sale! P 

Acum, chipul palid şi uluit al lui Chris purta două 
mari, roşii. 


pete 


ÎN. a aa . . - ass i mi 1. DP 
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Dacă mai faci una ca Asta vie 
worth, am să te Diciulesc cu màn 
şi pe Cathy, 


dit 


À, Christa 
a me 


Pher 
a Nu Num For 


A pe tine, da | 
Culoarea care mal vimăsese in obrajii ne 
lui Chris s-a scurs, lăsând urmele 
nişte amprente insångerate 
Mi-am simțit propriul Sânge se urpgàndu mi-se di 
simţit înţepături în Spatele urechilor ŞI puterile 
m-am uitat cu ochi mari la femela Acre | 
o străină, o femeie Pe care nu o Cunuşte 
O cunosc, Era oare mama noastră, e 
blândeţe şi dragoste? Mama aceea 
în care ne azvârlise 
Oare casa avea dej 


res de p 
WM clea Oşi tle era 1 
Pe chipul lui livid. Ia 


eD; AM 
u Pris 
acum imi Pârea 
am și nici nu lineam s 
are nu ne vorbea decăt cu 
CATE COMpătime 
captivitatea noastră 
a o influenţă 
altcineva? Atunci Mi-am dat 
da, toate detaliile mărunte 
se schimba cu ade 


Wa 
A care 


A nefericirea 
atât de indelunga | 
Asupra ci - translormând 
Seama, într-un iure 
incepeau să capete ı 
várat. Nu mai venea să ne 
ca înainte, nu în fiecare zi şi cu sigur 
aşa cum obişnuia la început. Şi, ah, eram înspăimântat, de 
parcă tot ce mai rămăsese vrednic de crezare 
se destrăma sub sub picioarele noastre 
jucării, jocuri şi alte daruri. 

Mama a văzut cu siguranţă ceva în expresia uluită a lui 
Chris - ceva ce i-a alungat furia nestăpânită, L-a tras în ioh 
ei deschise şi i-a acoperit chipul palid, pătat şi ea 
mici sărutări grăbite, care căutau să înlăture tot danii 
făcuse. L-a sărutat, l-a sărutat întruna, pa aa » sal «i 
părul lui, i-a mângâiat obrazul, i-a al pe: dietă 
moi, proeminenţi, apoi l-a lăsat să se Glion lee avea cuml 
de a sta cuibărit lângă trupul acela catitelat, ià 
să nu îl excite chiar şi la vârsta lui fragedă. 

-Îmi pare rău, dragul meu, a șoptit p 
în glas, iartă-mă, te rog, iartă-mă, eter 
tat. Cum e cu patinţă să-ţi fie fiA a gnk ma 
rios. Vă iubesc. Doar ştii asta. Nu uri \? Nu mă sin! 

a | ăcut-o vreodată: 
tine, nici pe Cathy. Am făcu 


O in 
Ş de Amintiri 


VOimă... mama 
vadă LO atât de des 
anță nu de două ori pezi, 


şi de nădejde 
=- lăsând în urmi doar 


1 oM g 
„yiman 
bit se 


u lacrimi 
atât de înst 
N-am WU 


A A, $ 


A 
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mele. pentru că acum totul merge aşa cum vreau cu - a 
vrem noi. Pur şi simplu, nu se poate să faceţi cevy 
qisurugă planurile. Asta e singurul motiv 


$a cum 
a care så pe 


| pentru care te-am 
pålmuit. 


l-a prins obrajii între palme şi l-a sărutat direct pe buze 
care stăteau țuguiate din pricina strânsorii ci. lar diamantele 
„sală, smaraldele scânteiau şi tot scânteiau.... semnale lumi. 
noasc, care aveau o semnificaţie. lar cu şedeam și mă uitam, și 
mă intrebam, şi mă simţeam... mă simţeam, ah, nu ştiam cum 
mă simţeam, poate doar nedumerită şi tulburată, şi foarte 
foarte tânără. lar, în jurul nostru, universul era înţelept, şi b | 
trån, atât de bătrân. 

Chris a iertat-o, desigur, la fel ca mine. Şi bineinteles că a 
trebuit să știm ce mergea aşa cum voia ea, şi cum voiam noi. 

- Te rugăm, mămico, spune-ne ce se întâmplă - te rugăm. 

- Altădată, a răspuns ea, grăbindu-se teribil să se intoarcă 
la petrecere înainte să i se simtă lipsa. 

Mai multe sărutări pentru noi. Și apoi mi-am dat seama că 
nu îmi lipisem niciodată obrazul de moliciunea sânului ei. 

- Altădată, poate mâine, am să vă povestesc tot, a spus ea, 
impărțindu-ne alte sărutări grăbite și şoptindu-ne cuvinte 
blânde ca să ne alunge temerile. S-a aplecat pe deasupra mea 
ca să o sărute pe Carrie, apoi a traversat camera către Cory, ca 
să îl sărute şi pe el pe obraz. 

- M-ai iertat, Christopher? 

- Da, mămico. Înţeleg, mămico. Ar fi trebuit să rămânem 
aici, în cameră. N-ar fi trebuit să plec să explorez. 

Mama a zâmbit și ne-a urat Crăciun fericit, spunând că avea 
să ne revadă curând. Apoi a ieşit pe uşă, închizând-o şi zăvo- 
rând-o în spatele ei. 

Pr ima noastră zi de Crăciun acolo, sus, se încheiase. Ceasul 
a josul holului bătuse de ora unu. Aveam o cameră plină de 
T jocul de şah pe care îl die dă uri 
multe dulci ră și una roşie, haine Dl GE OR5S ŞI că a în N 
trecere de uri pe deasupra, iar cu şi Chris luasem pa ai 

pomină - într-un fel. Şi, totuşi, ceva nou pâtrunses 


D 


ă- 


di 


o 
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:- vietile noastre, o fațetă a caracterului mamej 
care nu o mai cunoscuserâm până atunci, Preţ de o di €, pe 
ouă, mămica i-a semanat leit bunicii! Clipa Say 

Pe intuneric, in acelaşi pat, avându-i pe Carrie 
pe Chris de cealaltă, ședeam amândoi culcați, str 
brațe. Chris mirosea altfel decât mine. Îmi ș 


r 
sii 5 


p . ANgându.p 
rijincar 
N f Ee a iia d ` 
pe pieptul lui de bâiat și imi dădeam seama că s 2 


aa Slăbise, |; 
3 ja aa - » $ m se, li 
team auzi bătăile inimii ín același ritm cu Muzica în u- 
care incă ne mai răsuna în urechi. Chris îşi ţinea Miei urdina 
Eil a i in pă 
mei, învârtind o șuviţă iar şi iar între degete. ra 

- Chris, e groaznic de complicat să fii adult, nu-i așa? 

— Aşa se pare. 

-Întotdeauna a ă i că 

| in ot l amn Enez că atunci când eşti adult știi să te 
descurci în orice Situație. că nu al niciodată indoieli despre ce 
e greşit şi ce e corect. Nu mi-am închipuit vreodată că adulții 
se zdat și ei la fel ca noi. 

- Dacă te gândeşti la mămica, nu și-a dorit cu adevărat să 
vorbească şi să se poarte așa. Cred, deşi nu sunt Sigur, că odată 
ce devii adult și te întorci să locuieşti în casa părinților, cobori 
Gin nou la stadiul de copil şi devii dependent. Părinții ei trag 
de ea intr-o direcție, iar noi în altă direcție - Și acum îl are și 
pe bărbatul acela cu mustață. O trage şi el în direcția lui, cu 
siguranţă. 

— Sper să nu se mai mărite niciodată! Noi avem mai multă 
nevoie de ea decât bărbatul ăla! 

Chris nu a spus nimic. | 

- Si televi : i l-a adus - a aşteptat să pri: 

i televizorul ăla pe care ni l-a adus - a aştep 
x sd tă > nu 
mească unul de la tatăl ei, când ar fi putut să ne pie: i 
- mpi b dă y at atea haine. 
chiar ea, cu luni in urmă, în loc să-şi cumpere atatea au 
E dt e i -e beir mpi, CUG 
Şi bijuteriile! Mereu poartă inele noi, și brățări noi, cerc“ > 
coliere. 
Chris a formulat incet o explicaţie minuțioasă a 
mamei. 3 
$ Ă s - ne-ar fi dal tele 
- Gândeşte-te in felul ăsta, Cathy. Dacă in fata 
aşezat ÎN. 


vizorul din prima zi când am sosit aici, ne-am fi . y am mal 
tunci nu a 


motive lor 


lui și ne-am fi uitat la el cât e ziua de lungă. A i 


| 
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creat © grădină in mansardă, unde gemenii se pot juca feri. 
i. Nu am n tăcut nimic altceva decât Să stăm şi să ne uitâm. 
Su am învăţat în timpul zilelor noastre foarte lungi, să 
-ontecționăm Mori şi animale, de pildă. Eu pictez mai bine 
àt atunci când am venit, şi uite câte cărți am citit ca 


cil h 
ite cate 


acum dec ; și 
că ne imbogătim cunoştinţele. Şi tu, Cathy, te-ai schimbat. 


_Cum? Cum m-am schimbat? Spune-mi. 

Chris a clătinat din cap pe pernă, exprimând un soi de ne- 
ajutorare stingherită. 

 _Bine. Nu e nevoie să-mi faci nici un compliment. Dar inain- 
e să te ridici din patul ăsta şi să te urci în al tău, povesteşte-mi 
tot ce ai aflat — tot. Nu omite nimic, nici măcar gândurile tale. 
Vreau să mă faci să mă simt de parcă m-aş fi aflat acolo, alături 
de tine, văzând şi simțind aceleaşi lucruri. 

Chris a întors capul, întâlnindu-mi privirea, şi a rostit cu 
un glas nespus de straniu: 

-Dar te aflai acolo, alături de mine. Te-am simţit acolo, 
ținându-mă de mână, şoptindu-mi în ureche, şi m-am uitat cu 
si mai multă atenţie, ca să poți vedea tot ce vedeam eu. 

Casa imensă, cârmuită de căpcăunul bolnav de dedesubt, îl 
intimidase; imi dădeam seama de asta din vocea lui. 

-E o casă groaznic de mare, Cathy, ca un hotel. Sunt ca- 
mere peste camere, toate mobilate cu lucruri frumoase şi costi- 
sitoare, dar poți să-ţi dai seama că nu au fost niciodată folosite. 
Am numărat paisprezece camere doar la etajul ăsta, şi cred că 
am ratat câteva dintre cele mici. 

- Chris! am exclamat eu, dezamăgită. Nu-mi povesti așa! 
Fă-mă să simt că eram acolo, cu tine. Ia-o de la capăt şi po- 
vesteşte-mi ce s-a întâmplat din clipa în care te-am pierdut 
din ochi. 

-Ei bine, a spus el, oftând, de parcă ar fi preferat să nu O 
i Pe iai pe coridorul intunecos din Si asta şi sa 
E A se o unde culoarul ăsta dă în roton rr pri 
me = e ne-am ascuns în bufetul de lângă a 
aripa de i = capul să mă uit în vreuna dintre camerele 

e îndată ce m-am aflat intr-un loc unde puteam 
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fi văzut, trebuia să fiu prudent. Petrecerea cra 
Jos se benchetuia şi mai zgomotos, cu toţii păre 
un bărbat cânta într-un fel ridicol ceva despre cum vot 
găsească dinţii lipsă din faţă. Era atât de caraghios, incât 
furişat până la balustradă şi m-am uitat în jos, la N ca 
Arătau ciudat, micşoraţi, buie să in Si, 

nte 
oameni våzuti de 


lucrurile, 


aproa ci 


N toi 
au beți, D “h 


€ fapt, 


sub ochii mei, o infirmieră a venit şi | 

i-am urmărit cu privirea, căci asta îm 

direcția în care se află camera lui, în 
- Purta uniformă albă? 


i dădea un indiciu despre 


spatele bibliotecii. 


- Desigur. Cum altfel aş fi putut să ştiu că era infirmieră? 

- Bine, continuă. Nu omite nimic. 

-Ei bine, de-abia a plecat bunicul că bunica a ieşit şi ea, și 
apoi am auzit voci apropiindu-se pe scări! N-ai văzut pe cineva 
mișcându-se mai repede decât mine! Nu puteam să mă ascund 
în bufet fără să mă dau în vileag, 


aşa că m-am ascuns într-un 
colț, unde o armură stătea cocoța 


tă pe un piedestal. Ştii că ar- 
mura aceea fusese cu siguranţă purtată de un bărbat în toată 


firea, şi totuşi pun pariu că pe mine nu m-ar fi încăput, cu 
toate că mi-ar fi plăcut să o încerc, Cât despre persoanele E 
urcau scările, era mămica, însoțită de acelaşi bărbat cu părul 
negru și mustață. 

-Ce făceau? De ce urcau la etaj? aci 

-Nu m-au văzut ascunzându-mă în umbre, prempan ai 
erau atât de absorbiți unul de celălalt. Bărbatul ăla voia să va 
ce pat are mămica în cameră. 

-Patul ei — voia să-i vadă patul? De ce? —— 

- E un pat special, Cathy. I-a spus: „Haide, n seca A venit 
cient“. Vocea lui părea că o tachinează. Apoi a adăugat: » 


— 
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vremea să-mi arăţi patul ăla fabulos, in formă de lebăda, 
care am auzit atâtea A câte se părea, mămica işi făcea griji 
paai fi pouts STUD în bufet, A aruncat o privire 
if direcţia aia, părând stânjenită, Dar a CONSIMțIL şi a spus: 
În regulă, Bart - cu toate astea, nu putem zăbovi decât o clipă, 
Joar ştii ce-şi vor închipui cu toţii dacă nu ne intoarcem DEA 
curând“, Jar el a chicotit şi a replicat: „Nu, nu pot să ghicesc ce 
vor crede toți. Spune-mi ce vor bănui”. Mie asta îmi suna ca o 
provocare, să-i lase pe toţi să creadă ce vor. M-a infuriat să-l 
aud spunând una ca asta. 

Atunci Chris s-a oprit, incepând să respire mai greu şi mai 
repede. 

-Îmi ascunzi ceva, am spus eu, căci îl cunoşteam ca pe o 
carte citită şi răscitită. O protejezi! Ai văzut ceva ce nu vrei 
să-mi spui! Nu-i drept! Doar ştii că am hotărât încă din prima 
zi când am sosit aici că vom fi întotdeauna sinceri unul cu 
celălalt şi că nu vom ascunde nici o fărâmă de adevăr - acum 
povestește-mi ce ai văzut! 

- Dumnezeule, a răspuns el, foindu-se şi întorcând capul, 
refuzând să mă privească în ochi, ce mai contează câteva 
sărutări? 

-CÂTEVA sărutări? m-am dezlănţuit eu. L-ai văzut săru- 
tând-o pe mămica mai mult decât o dată? Ce fel de sărutări? 
Sărutări pe mână - sau sărutări adevărate, pe gură? 

O roşeaţă i-a încins pieptul, acolo unde îmi sprijineam cu 
obrazul. Mă ardea chiar şi prin pijama. 

- Erau sărutări pătimaşe, nu-i aşa? am răbufnit eu, convinsă 
de asta chiar şi fără confirmarea lui. El a sărutat-o, iar ca l-a 
lăsat, și poate că i-a atins până şi sânii, şi i-a mângăiat fesele, 
așa cum l-am văzut mai de mult pe tăticul, când nu știa că mă 
aflam în cameră și mă uitam! Asta ai văzut, Christopher? 

i i mai contează? a răspuns el, cu vocea Hen Piki 
A i ea nu părea să o deranjeze, deşi mie 1 
acul pe dos, x 
a îmi întorcea stomacul pe dos. Mămica w- dest 
vă decât de opt luni la vremea aceea. Dar opt luni p 


despre 


| 
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2 mai lungi decât opt ani, şi, la urma urme; 
„ărea uneori „i are trecutul atunci când prezentul e iu ce 
jucand pe PĂR căci fireşte că se petrecuseră sim al d 
paN când Chris să-mi împărtășească vreodată e 
cea ii Cathy, nu ştiu ce-ţi trece prin cap, | 
i-a Big să se oprească, ameninţându-l că n 

dormitorul ci. 

_ Măi să fie, pun pariu că făcea ceva dezgustători! 

_Sărutări, a spus Chris, uitându-se ţintă la bradul de Cra. 
ciun, doar sărutări, şi câteva mânpâieri, dar îi făceau Ochii şă 
strălucească, iar apoi acel Bart a întrebat-o dacă patul în formă 
de lebădă îi aparținuse cu adevărat, pe vremuri, unei Curtezane 
franţuzoaice. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce este o curtezană franţu. 
zoaică? 

Chris şi-a dres glasul. 

- E un substantiv pe care l-am căutat în dicționar; înseamnă 
o femeie care își oferă favorurile bărbaţilor din aristocrație sau 
din familia regală. 

- Favoruri - ce fel de favoruri? 

- Dintre cele pentru care bărbaţii cu dare de mână sunt dis- 
puşi să plătească, a răspuns el repede și a continuat, astupân- 
du-mi gura cu mâna ca să mă facă să tac. Desigur, mama a 
negat că un astfel de pat s-ar putea afla în casa aceasta. A spus 
că un pat cu reputația pătată, oricât de frumos ar fi fost, ar fi 
sfârşit ars în miez de noapte, în timp ce s-ar fi rostit rugăciuni 
pentru mântuirea lui, și că patul în formă de lebădă aparținuse 
bunicii ei, iar în copilărie işi dorise dormitorul bunicii mai mult 
decât orice pe lume. Dar părinţii ei nu i-au permis să doarmă 
o ete e a 
iara, e Sfântă, dar nici chiar curtezană. yi 
ră i stă = ri ent şi trist, şi i-a spus lui Bart că a i 
putea sau nu ien ris E ae oiai ~h n a şi știi, 
faci ga = o corupă mai mult decât era a p 

à simt atât de prost. Mămica nu € €p"! 
au fost căsătoriți... şi nu € treaba M! 


Vată - tăticul a iubit-o. 
căsătorit în intimitatea lui. 


dar Mâmica 


manui ce face un cuplu 
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spirația, Chris ştia mereu totul - absolut tot 
ca Aiat respi 
Mi S-A 


N i ! . A = [] 2 Be a 
ce eră de ştiut mica a spus: „Arunci doar o privire rapidă, 
+ à ` mi E 
„Bi bine 


noi ne întoarcem la petrecere” Au dispărut intr-un 
Bart, sal Abâtut de o lumină blândă şi ademenitoare, şi așa 
coridu! UR ama în ce direcţie se allă dormitorul ei. Mai întâi 
mi-am dat EA in toate părţile, înainte să ies din ascunză- 
mamu ja A Sit din spatele armurii înspre prima uşa închisă 
ini gi. “i sub ochi. M-am repezit înăuntru, gândindu-mă 
ea ca era intuneric, iar uşa era închisă, camera avea 
A poală. Am închis uşa în spatele pieu cn multă grijă, = 
apoi nu m-am mai clintit din loc, încercând să absorb mirosu 
si atmosfera acelui loc, aşa cum spui că faci tu, Aveam lanter- 
A şi aş fi putut din prima clipă să luminez împrejurimile, dar 
voiam să aflu cum poţi tu să fii atât de intuitivă, de prudentă 
şi de bănuitoare, când mie mi se pare totul perfect normal. Şi să 
fiu al naibii dacă nu ai dreptate! Dacă luminile ar fi fost aprinse, 
sau dacă aş fì folosit lanterna, poate n-aş fi băgat de seamă că 
in cameră plutea un miros nefiresc, nemaipomenit de ciudat. 
Un miros care mă făcea să mă simt neliniștit şi cam speriat. 
Apoi, pe legea mea, aproape că mi s-au tăiat picioarele! 

- Ce... ce? am spus eu, împingându-i mâna cu care încerca 
să-mi astupe gura. Ce ai văzut... un monstru? 

- Un monstru? Ah, te cred că am văzut monştri! Zeci de 
monştri! Cel puţin le-am văzut capetele montate pe plăci şi 
atârnate pe pereţi. Peste tot în jurul meu scânteiau ochi - ochi 
chihlimbarii, verzi, de topaz şi de culoarea | 
tător mai era! Lumina care pătrunde 
nuanţă albăstruie din pricina z 
lucioşi şi pe colții leului c 
intr-un răget mut. Ave 
făcea capul să par 
turie. Şi, din cine 
pitat, montat pe 
de decor, când a 
Prin savană. 


ămâii. Înspăimân- 
a prin ferestre căpăta o 
ăpezii şi se reflecta pe dinţii 
are stătea cu botul larg deschis, 
a o coamă roșiatică şi ciufulită, care ii 
Ă uriaş - cu o expresie mută de chin sau de 
ştie ce motiv, mi-a părut rău pentru el, deca- 
o placă, impăiat = transformat într-un obiect 
r fì trebuit să-şi trăiască viața alergând liber 
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a stiam $ 
O, da, $ 


nui munte de furie. 
asemănătoare trofeelor, Cathy, o încăpere uriaşă, cu 

- Era camere le. Mai erau acolo un tigru şi un elef 
capete de h der Toate animalele din Asia ŞI Afri 
as rolei A arie a camerei, iar vânatul de dimensiu 
amalia pe peretele opus: un yes grizzly, un urs cafeniu 
cu negru, o antilopă, o pumă şi așa mai departe. Nu exista nici 
măcar un peşte sau o pasăre, de parcă nu reprezentau O provo- 
care pe măsura vânătorului care a ucis ca să decoreze Camera 
aceea. Era o încăpere sinistră, şi, totuși, îmi doream atât de mult 
să o vezi şi tu. E musai să o vezi! 

Ah, la naib 
voiam să aflu 
doream. 

-Pe unul dintre 
de cel puţin șase me 


multe 
ant cu 
ca erau 
Ni mari 


a — ce îmi păsa mie de camera trofeelor? Eu 
despre oameni şi despre secretele lor - asta Îmi 


pereţi se afla un şemineu din piatră lung 


fletul vânătorului. Nu ai mai văzut în vi 
albaştri aspri, reci, 
ajuns să-mi dea de 
citesc Plăcuța de m 
e aur. Era portretu 
Data arăta că tătic 
acel portret, Şi, 
usese alungat 
Alicia, iar la vre 


-Continuä. 


aţa ta asemenea ochi 
plini de cruzime şi nemiloşi. Asta a fost de 
înțeles că nu putea fi tata, chiar inainte să 
etal prinsă la baza ramei acoperite cu foiţă 
llui Malcolm Neal Foxworth, bunicul nostru 
ul avusese cinci ani atunci când fusese mer 
după cum ştii, la vârsta de trei ani, ar 
din Foxworth Hall împreună cu mama ad 
mea aceea locuiau amândoi în Richmond. 
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bine, am fost foarte norocos că nu m-a prins nimeni 
i wi Ş / ` e + . 

Li pe prin CASĂ, căci Mi-am bâpat nasul prin absolut 
Andu H 


turi$ nerele. În cele din urmă am păsit apartame 


ntul mamei, 


i duble la care ajungi urcând două trepte, şi, mâi să fie, 
Are es aruncat o privire înăuntru, am crezut că mă uitam in 
i unui palat! Celelalte camere m-au făcut să må aştept 
ii splendid, dar indian mamie: e de necrezut! Și tre- 
buia să fie apartamentul ci, căci fotografia totel se afla pe nop- 
tieră, iar camerele miroseau a parfumul ei. În mijlocul camerei, 
peun podium, se afla patul acela fantastic, în formă de lebădă! 
Ah! Ce pat! N-ai mai văzut în viaţa ta aşa ceva! Arc un cap de 
lebădă șlefuit din fildeş, întors în profil, gata să se ascundă sub 
penele ciufulite ale unei aripi ridicate. Are un singur ochi rubi- 
niu, somnoros. Aripile se arcuiesc uşor, încadrând capul unui 
pat aproape oval - nu ştiu cum găsesc lenjerii potrivite, dacă 
nu cumva le fac la comandă. Creatorii au aşezat penele din 
vârful aripilor în aşa fel încât să funcţioneze ca nişte degete, 
ţinând trase draperiile delicate şi transparente, în toate nuan- 
tele de roz şi trandafiriu, și violet, şi purpuriu. E, într-adevăr, 
un pat nemaivăzut... și draperiile acelea... păi, mama se simte 
cu siguranţă ca o prințesă, dormind acolo. Covorul, de un mov 
pal, e atât de gros, încât te afunzi în el până la glezne, iar lângă 
pat se află un covor mare din blană albă. Există acolo şi nişte 
lămpi din cristal înalte de un metru, decorate cu 

iar două dintre ele au abajururi negre. Mai e un şezlong din 
| fildeş tapisat cu catifea trandafirie - aşa cum ai şanse să vezi 

intr-o orgie romană. lar la picioarele patului aceluia mare, în 

formă de lebădă - ține-ți răsuflarea, căci n-o să-ţi vină să crezi 

una ca asta ~, se află un pat ca un pui de lebădă! Închipuie-ţi! 

Aşezat în unghi drept la picioare, A trebuit să stau şi să mă 

intreb la ce ti-ar trebui un pat mare și lat şi un pătuţ îngust 

de-a curmezişul capătului. Sigur există un motiv întemeiat, 

în afara faptului că ai putea să tragi un pui de somn pe el fără 


să deranjezi patul cel mare. Cathy, trebuie cu tot dinadinsul să 
vezi patul, ca să mă crezi! 


aur şi argint, 
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Stiam că văzuse mult mai multe lucruri pe care PA Pith 
sub tăcere. Multe lucruri pe cure aveam Să le văd mai târziu = 
ochii mei. Am văzul atâtea, incât am înţeles de ce s-a Înt 
a Acut atâta caz de pal ră să-mi povestească totul, 
_Dar casa asta e mai (fermecătoare decât casa Noastră qi 
adstone? am intrebat eu, căci, pentru mine, locuinţa Danae 
două băi şi una de serviciu fusese tot ce se Poton 


GI 
cu opl camere, 
mai bun. 

Chris a ezitat. l-a luat ceva timp să-şi găsească cuvintele 
potrivite, căci nu-i stătea în fire să vorbească pripit. Şi-a cân. 
tărit cu multă grijă cuvintele în acea noapte, ceea ce insem. 
na mult. 

- Asta nu e o casă fermecătoare. E grandioasă, e mare, e 
frumoasă, dar nu aş numi-o fermecătoare. 

Credeam că ştiam ce voia să spună. Farmecul se înrudea 
mai degrabă cu tihna decât cu grandoarea, cu bogăția, cu fru- 
museţea şi cu imensitatea, pe deasupra. 

lar acum nu mai rămăsese nimic de spus decât noapte 
bună - vise plăcute. l-am depus o sărutare pe obraz şi l-am 
impins din pat. De data asta nu s-a mai plâns că sărutările erau 
doar pentru copii şi tăntălăi — şi pentru fete. În curând s-a ghe- 
muit în pat lângă Cory, la mai puţin de un metru de mine. 

În întuneric, brăduțul de Crăciun, înalt de jumătate de 
metru, scăpăra cu luminiţe colorate, la fel ca lacrimile pe care 
le vedeam lucind în ochii fratelui meu. 
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larna cea lungă, şi primăvara, Și vara 


y 


Mama nu rostise niciodată vorbe mai adevărate decât în 
clipa în care ne-a spus că aveam acum o adevărată fereastră prin 
care puteam să pătrundem în vieților altora. Iarna aceea, televi- 
zorul a pus stăpânire pe existența noastră. Asemenea altora - 
invalizi, bolnavi, bătrâni =, mâncam, ne imbăiam, ne îimbrăcam, 
ca să putem sta să urmărim alți oameni trăind vieţi plăsmuite. 

În ianuarie, februarie şi cea mai mare parte din martie, în 
mansardă a fost prea frig ca să putem intra. O pâclă rece plutea 
prin aer acolo, la etaj, învăluind totul într-o ceaţă stranie, şi era 
infricoşător, desigur. Şi jalnic; până şi Chris a trebuit să recu- 
noască asta. 

Astfel, ne-am declarat mulţumiţi să rămânem în dormitorul 
mai călduros, ghemuiţi laolaltă, zgâindu-ne neîncetat. Geme- 
nilor le plăcea nespus televizorul și nu voiau să-l mai închidem 
niciodată; voiau să stea aprins chiar şi noaptea, în timp ce dor- 
meam, ştiind că avea să-i trezească dimineaţa. Chiar şi purecii 
de după emisiunile târzii în noapte erau mai buni pentru ei 
decât absolut nimic. Lui Cory, mai ales, îi plăcea să se trezească 
şi să vadă omuleţii din spatele pupitrelor, citind ştirile, vorbind 
despre vreme; căci, negreşit, vocile acestora îl întâmpinau cu 
mai multă bucurie într-o nouă zi decât ferestrele acoperite 
şi înceţoşate. 

Televizorul ne-a format, ne-a modelat, ne-a învăţat să scriem 
şi să pronunțăm cuvinte dificile. Am învăţat cât de important 
e să fii curat, să nu miroși şi să nu laşi ceara să se acumuleze 
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din bucătărie; să nu laşi niciodată vântul să-ţi p3. 
a dl a , 


il, şi ferească Dumnezeu m ai mătreaţă! Aina 
a să te privească cu dispreţ. În aprilie, rr 
să implinesc treis ce ani, pila de vârsta cita 
în fiecare zi îmi examinam pielea, ca a ce geor ar Putea 
răsări în orice clipă. Chiar luam de bune in ormațiile din rei- 

s àndu-le crezare ca unui set de reguli ce urmau să ne scoată 


pe podeau 
văşească păr! 
mea întreagă ave 


E preze 


me, d ET 

la liman din greutăţile vieţii. ae a a 
fiecare zi ce trecea ne aducea noi schimbări, şi mie, și lui 

Chris. Se petreceau lucruri stranii cu trupurile noastre. Ne 
creştea păr în zone în care nu avuseserăm până atunci - un păr 
ciudat, cârlionţat, chihlimbariu, mai închis la culoare decât cel 
de pe cap. Nu-mi plăcea, şi apucam penseta şi smulgeam fie- 
care fir de cum apărea, dar erau ca nişte buruieni: cu cât smul- 
geai mai multe, cu atât creșteau mai multe în loc. Chris m-a 
găsit într-o zi cu brațul ridicat, încercând cu sârguință să 
prind un singur fir de păr cârlionţat, chihlimbariu şi să-l smulg 
fără milă. 

-Ce naiba faci? m-a dojenit el. 

-Nu vreau să mă rad la subsuoară şi nu vreau nici să 
folosesc crema depilatoare pe care o folosește mămica - pute! 

- Vrei să spui că ţi-ai smuls firele de păr de pe corp, oriunde 
apar? 

-Sigur că da. Vreau să am un corp frumos și îngrijit - chiar 
dacă tu nu vrei același lucru. 

-Duci o bătălie pierdută din start, a spus el cu un rânjet 
Er a Alain ăla trebuie să crească acolo unde creşte - pi 
incepe să a pa : j pra inci pa apainga ih calita et 

îi iata Ci ai ăla atrăgător. | as 
de Dea E fe se erau atrăgători, nu părul cre Fa 
PET Apei Eta Va SU vage tare, căci nişte j ra 
Și Chris de seamă E i Aa pi peui, 7 PE E n să mă 
SE pă fu ram foarte mulțumită că începea! ai 
TE n tațā - atunci când eram singură, într-un loc i 3 
nevoită să abea să mai bage de seamă şi altcineva. pa 

ez acea încercare cu şanse infime de re 


d 
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szut pe Chris aruncând destul de des ochii către 
căci l-am m i de largi îmi erau puloverele sau bluzele, 
ieptul gi a acelea mici îmi trădau pudoarea. 
cred = pr am la viață, cunoscând senzații de care nu mai 

a eroin până atunci. Fiori stranii, dorințe. Voiam ceva, 
iti ce anume mă făcea să mă trezesc în toiul nopții, 
e ni palpitând, surescitată, ştiind că un bărbat se afla acolo, 
E inu făcând ceva ce mi-aş fi dorit să ducă la bun sfârşit, 
dar nu reuşea niciodată... nu reușea niciodată... mereu mă 
trezeam prea curând, înainte să ating acele culmi ale extazului 
unde ştiam că el m-ar putea conduce - numai dacă nu m-aş 
trezi din somn, stricând totul. 

Şi mai era un lucru curios. Eu eram cea care făcea paturile 
in fiecare dimineaţă, de îndată ce ne trezeam şi ne îmbrăcam, 
inainte să intre cotoroanţa în cameră, aducând coşul de picnic. 
Găseam tot timpul pete pe cearşafuri, prea mici ca să fie rezul- 
tatul viselor lui Cory în care se făcea că merge la toaletă. Erau 
pe partea patului pe care dormea Chris. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Chris! Sper că nu te apuci 
și tu să visezi că ești la baie în timp ce dormi încă în pat. 


Pur şi simplu, nu îmi venea să cred povestea lui fantezistă 
despre ceea ce el numea „secreţii nocturne“! 


- Chris, cred că ar trebui să-i povestești mamei, şi să te 
ducă la un doctor. Ce ai tu ar putea fi contagios, ceva de care 
s-ar putea molipsi şi Cory, iar el face deja destulă mizerie în 
pat, ca să mai existe încă ceva în plus. 

Chris mi-a aruncat o 


privire plină de dispreţ, roșeaţa încin- 
gându-i obrajii. 


-Nu am nevoie de consultaţie la doctor, a răspuns el băţos. 

s woe .. . . . A sa H e 
m auzit pe băieții mai mari vorbind în toaleta şcolii, şi ce s 
âmplă cu mine e perfect normal. 


Ă ie ca să 
-Nu se poate să fie normal... e prea multă murdăr 
fie normal. 


l-a 
int 


- . A iviri. 
icărindu-i în pri 
— Ha! a pufnit el, o veselie ascunsă ile 
O să vină şi vremea ta să murdărești aşternu 
-Ce vrei să spui? 
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= mica. E timpul să-ţi spun: 
_ Întreab-o pe mămică, E tim Ă-ţi spună, Am b: 


` ` v H Sò 2 e . at 
de seamă că ai începul să te dezvolţi = şi ăsta-i Un semp m 
DNAS . ' 


; arà 
doar şi poate. , | 
Nu-mi plăcea că el ştia mai multe decât mine despre 
De unde aflase atâtea - din conversațiile dezpustătoar 
temei din toaleta băieţilor? Ascultasem ŞI cu nişte 
dezaustătoare şi neîntemeiate în toaleta fetelor, dar să fiu 
naibii dacă aveam de gând să cred o iotă. Totul era Prea scårhau 
Gemenii foloseau rareori scaunele şi nu aveau voice Pis 
tăvălească prin paturi, căci n-ar fi făcut decât să le dera x 
iar bunica insista să păstrăm totul „în perfectă ordine“ Și, cu 
toate că le plăceau serialele de la televizor, continuau să se 
joace, ridicând uneori ochii ca să urmărească scenele cele mai 
captivante. Carrie avea căsuţa aceea de păpuşi, iar omuleții 
dinăuntrul ei şi numeroasele ei vrăji îi încurajau Sporovăiala 
neîncetată, cu o cadență vioaie de cântec, ce ajungea să te scoată 
din sărite. Aruncam numeroase priviri iritate în direcţia ei, 
sperând să-și țină gura măcar două secunde, lăsându-mă să 
ascult şi să mă bucur de ceea ce vedeam fără vorbăria ei - dar 
nu o dojeneam niciodată, căci aş fi scos nişte urlete mai supă- 
rătoare decât murmurul în surdină al conversaţiilor ei. 

În timp ce Carrie îşi muta păpuşile dintr-o parte în alta și 
conversa pe voci masculine şi feminine, Cory şurubărea la 
numeroasele lui cutii cu jocuri de construcţie. Refuza să folo- 
sească instrucțiunile pe care Chris încerca să-l înveţe să le 
urmeze. Cory proiecta întotdeauna obiectele care îi serveau în 
cea mai mare măsură nevoile, iar construcţiile lui erau întot- 
deauna ceva din care putea scoate note muzicale. Cu televizorul 
care făcea zgomot şi oferea o varietate de scene mereu in 
schimbare, cu căsuţa de păpuşi şi numeroasele sale farmece 
care o mulțumeau pe Carrie, şi cu jocurile de construcții ast 
ii umpleau de bucurie orele lui Cory, gemenii reușeau să P pi 
fite din plin de viețile lor izolate. Cei mici se adaptează [02 a 

Uşor; mi-am dat seama de asta privindu-i. Sigur că Se ger 
plângeau, în legătură cu două lucruri mai cu seamă. i pain 
ne mai vizita mămica la fel de des ca înainte? Asta ne 


€, fr 


njeze, 
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„n cu adevărat, căci ce le puteam răspunde? Apoi era 
să suferi jo odată nu le plăcea mâncarea. Voiau cornete de 
salt -e cum vedeau la televizor, şi crenvurştii pe care 
a Th aiy îi mâncau tot timpul. De fapt, îşi doreau 
3 ap destinat apetitului unui copil pentru dulciuri sau 
jucării. Jucării primeau. Dulciuri, nu. 

Şi, în timp ce gemenii se tårau de-a bușşilea pe podea sau 

stăteau turceşte, făcând tărăboiul acela supărător care le era 
tipic, eu şi Chris incercam să ne concentrăm atenţia asupra 
poveştilor încâlcite care se desfăşurau zilnic în fața ochilor 
noştri. Ne uitam la bărbaţi infideli înşelându-și soțiile iubi- 
toare, sau la neveste cicălitoare, ori mult prea preocupate de 
copiii lor ca să le mai ofere bărbaţilor atenţia pe care aceştia o 
considerau atât de necesară. Dar putea să fie şi invers. Soţiile 
puteau să le fie la fel de necredincioase atât bărbaţilor cumse- 
cade, cât şi celor răi. Am aflat că dragostea e asemenea unui 
balon de săpun, atât de strălucitor și viu colorat, numai ca să 
se spargă a doua zi. Urmau lacrimile, cuvintele dureroase, 
suferința deasupra nesfârşitelor ceşti de cafea, la masa din 
bucătărie, alături de un prieten sau de o prietenă apropiată, 
care aveau și ei propriile necazuri. Dar, de îndată ce o iubire 
se sfârşea o dată pentru totdeauna, apărea o alta, trimițând 
balonul cel strălucitor de săpun să plutească din nou în aer. 
Ah, cât de mult se străduiau oamenii aceia frumoşi să găsească 
iubirea perfectă şi să o păstreze sub cheie, în siguranță; și nu 
reușeau niciodată. 

Într-o după-amiază de la sfârşitul lui martie, mămica a 
intrat în cameră cu o cutie voluminoasă sub braţ. Eram obiş- 
nuiți să o vedem aducând multe daruri, nu doar unul, şi cel 
mai ciudat a fost felul în care a încuviințat din cap către Chris, 
care a părut să înţeleagă, căci s-a ridicat din locul unde pre 
Și studia, i-a apucat pe gemeni de mânuţe Şi i-a luat pede 

ge incs acolo, sus. 
mansardă. Nu mai înțelegeam nimic. Era încă frig a pă 
Era vorba de vreun secret? Oare mama aducea un cado 


mai pentru mine? 4 
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a e patul pe care il imp; 
t una lângă alta pe patul p impă i 
inte să pot arunca o privire la „darul“ destina 
spus că trebuia să purtăm o discuție n 


Ne-am aşeză 
cu Carrie și, INA 


anume mie, mămică a 


la femeie la ierni R despre discuțiile de la bărbat la 

= si la filme vechi cu Andy Hardy, şi ştiam că 
bărbat, pri ad de conversație avea de-a face cu maturizarea 
prea mult interes, ceea ce ar fi fost REpOLLIRit pentru o doam. 
nă - deşi muream de nerăbdare să aflu, în sfârşit. 

Şi mi-a impărtăşit oare mama ceda ce aşteptasem să aud de 
mulţi ani? Nu! Cu toate că şedeam şi aşteptam cu un aer solemn 
să-mi dezvăluie toate lucrurile acelea rele şi păcătoase pe care 
băieţii le cunoşteau incă din clipa naşterii, dacă era să-i dau 
crezare unei anumite cotoroanţe de bunici, am fost nevoită să 
o ascult uluită, fără să-mi cred urechilor, explicându-mi cum 
in orice zi aveam să incep, probabil, să sângerez! 

Nu din cauza unei râni sau a unei lovituri, ci pentru că aşa 
plănuise Dumnezeu să funcționeze corpul unei femei. Şi, pe 
deasupra, nu numai că aveam să S 
pând de atunci şi până când aveam să ajung o babă de cincizeci 
de ani, dar năpârca de hemoragie dura câte cinci zile! 

- Până la cincizeci de ani? am intrebat cu o voce slabă, 
joasă, inspăimântată, ah, atât de inspăimântată că mama 
nu glumea. 

Mămica mi-a oferit 

- Uneori se opreşte 
continuă câțiva ani în 
jurul acelei vârste, te 
numită „me 


ingerez in fiecare lună ince- 


un zâmbet blând şi duios. 
inainte de cincizeci de ani, alteori mai 
Plus - nu eo regulă. Dar, cândva, in 


Poți aştepta să intri în acea etapă a vieții 
O Nopauză“. 
-Y să mă doară? er o 
tac - era cel mai impo care aveam 
nevoie să-l ştiu în zi portant lucru pe 


V ipa aceea. 


uşoare, dar nu e beri. S-ar putea să simți nişte rea 

experienţă, dar şi di ag de rau, şi pot să-ți spun din prop! 

că doare cu atâţ = “Xperienţa altor femei pe care le cunosc 
mal rău cu cât iţi e mai teamă de asta. 
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„cut Niciodată nu am mai vâzut sânge fără să simt 
pn j dacă nu era vorba de sângele altcuiva. Şi toată 
durere - s toată durerea, crampele, doar ca uterul meu să 
mizeria aj primească un „ovul fertilizat“ din care să crească 
fie PE ATI mămica mi-a înmânat cutia care conţinea tot 
sie nevoie pentru „perioada aceea din lună“, 

-Stai puţin, mămico! am strigat cu, găsind o cale de scă- 
pare. Ai uitat că eu plănuiesc să devin balerină, iar dansatoarele 
nu ar trebui să aibă copii. Domnișoara Danielle ne spunea tot 
timpul că e mai bine să nu facem niciodată copii. Iar eu nu 
vreau să am vreunul. Aşa că poți să duci lucrurile astea înapoi 
la magazin şi să-ți primeşti banii înapoi, căci anulez toată tără- 
șenia asta cu menstruaţia lunară! 


Mama a chicotit, apoi m-a strâns în braţe și mi-a dat o săru- 
tare pe obraz. 


Ș 


-Cred că am omis să-ți precizez un lucru - nu poți să faci 
nimic ca să împiedici menstruația. Trebuie să accepți felul în 
care natura îţi transformă corpul de copil într-unul de femeie. 
Cu siguranță nu vrei să rămâi un copil toată viaţa, nu-i așa? 

Vocea mi s-a poticnit, căci îmi doream nespus să devin 
femeie, cu toate rotunjimile pe care le avea mama, şi, totuşi, 
nu eram pregătită pentru şocul unei asemenea murdării - şi 
o dată pe lună, pe deasupra! 

- Şi, Cathy, 


te rog să nu te simţi ruşinată, sau stânjenită, ori 
sa te temi de u 


n oarecare disconfort, sau de durere - materni- 
tatea îţi aduce foarte multe satisfacţii. Într-o zi, ai să te indră- 
gosteşti şi ai să te măriţi, şi ai să-ţi doreşti să-i oferi soțului tău 
Copii - dacă îl iubeşti îndeajuns. 

- Mămico, mai e ceva ce nu-mi spui. Dacă fetele trec prin 
asemenea lucruri ca să ajungă femei, ce trebuie să îndure Chris 
ca să devină bărbat? 

Mama a chicotit ca o fetiţă și și-a lipit obrazul de al meu. 

-$i băieţii suferă schimbări, deși nici una nu îi face să sân- 
gereze. Chris va trebui în curând să înceapă să se saga 
Că ~ în fiecare zi, nici mai mult, nici mai puţin. Şi mai sie 
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236 uri pe care va trebui să înveţe să le înfăptuase, 
anumite piei cu care tu nu ai nevoie să-ți baţi capul, ü 
ă le A e am întrebat cu, dornică să Știu că Și Sexul tar 
A rè o parte dintre avatarurile maturizării, Întrucât im 
ler răspuns, am continuat: Chris te-a trimis la mine a 
ndu-i si-mi povesteşt, nu-i aşa? Mama ncuviințat i 
cap şi a răspuns afirmativ, cu toate că îşi pusese în gând Să-mi 
vorbească de ceva timp, dar harababura 


impiedica să se ocupe de ceea ce avea de făcut, 


- Chris - ce schimbări dureroase trebuie să îndure cp 
Mama a râs, aparent amuzată, 
— Altădată, Cathy. Acum pune- 
te-le atunci când ai nevoie de ele. Nu te speria da 
timpul nopţii sau atunci când dansezi. La mine 
doisprezece ani, şi ieşisem să mă plimb pe bici 


şi S 


ți bine lucrurile și foloseş. 


că incepe in 
a inceput la 


ntru că nu 
mă prevenise. Nu-mi Spunea nimic, niciodată. Dacă Îţi vine să 
crezi, ai să te obişnuiești în curând, și asta nu o să-ți schimbe 
cu nimic viaţa. 


În ciuda cutiei doldora de obiecte] 


care mi-aş fi dorit să nu am niciodată 
de gând să fac copii — 


e acelea nesuferite, de 


nevoie — căci nu aveam 


» am purtat o discuţie foarte plăcută și 
afectuoasă cu mama. 


Şi, totuşi, 
boare din m 
blonde, 


odată ce i-a chemat pe Chris şi pe gemeni să co- 
ansardă şi l-a sărutat pe Chris, ciufulindu-i buclele 
şi l-a tachinat jucăuș, aproape ignorându-i pe 
apropierea pe care o împărtăşiserăm cu doar câteva in 
urmă a început să se estompeze. Carrie şi Cory a şi 
să se simtă stingheriţi în prezenţa ei. Au A brațele, 
mi S-au cățărat în poală şi, împresurându-mă rodi linguşea. 
s-au uitat cum îl mângâia pe Chris, şi îl SA E - e măsură, 
Felul în care se purta cu gemenii DE timp ce et 
de parcă nici nu-i făcea plăcere să se uite la ei. 


_ 
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Chris intram în pubertate şi ne îndreptam către maturi 
gemenii stagnau, nu înaintau nicăieri, | i Vata) 
Iarna cea lungă şi rece s-a prefăcut în primăvară. Încetul c 
incetul, mansarda a devenit mai călduroasă. Ne-am urcat t H 
patru ca să dăm jos fulgii de nea din hârtie şi să facem fa 
nou mansarda să înflorească, agățând flori viu colorate de 
primăvară. 
Ziua mea de naştere a sosit în aprilie, iar mămica nu a uitat 
să apară încărcată de cadouri, și ne-a tratat cu înghețată şi tort 
de la cofetărie. Și-a petrecut după-amiaza de duminică ală- 
turi de noi şi m-a învăţat să brodez goblenuri şi să cos puțin la 
gherghef. Așadar, cu trusele pe care mi le-a dăruit, aveam un 
nou mod de a-mi ocupa timpul. 
Aniversarea mea a fost urmată de cea a gemenilor - cea 
de-a șasea. Din nou, mămica a cumpărat tort şi îngheţată, şi 
nenumărate daruri, printre care nişte instrumente muzicale 
care au făcut ochii lui Cory să scapere de fericire. A aruncat o 
privire prelungă şi fermecată către acordeonul de jucărie, a tras | 
de câteva ori de el în timp ce apăsa pe clape, lăsându-și capul | 
pe umăr ca să asculte cu atenţie sunetele pe care le scotea. Și, la 
naiba, în curând a reușit să cânte o melodie adevărată! Nici 
unul dintre noi nu-şi credea urechilor. Apoi am rămas din nou 
cu gura căscată, căci s-a îndreptat către pianul de jucărie al 
lui Carrie şi a făcut acelaşi lucru. „La mulţi ani, la mulți ani, 
dragă Carrie, la mulţi ani mie şi ție!“ | l 
-Cory are ureche muzicală, a spus mămica, întorcându-şi 
in sfârşit privirea asupra fiului ei cel mai mic, cuprinsă de dor 
i tristețe. Fraţii mei au fost amândoi muzicieni. Din nefericire, 
pe tata îl scoate din sărite arta, ca şi bărbații care devin sue s 
nu numai muzicienii, ci şi pictorii, poeții şi aşa Mâi fiat: s 
li consideră slabi de înger şi efeminați. L-a obligat îi i $ ael 
meu cel mai mare să lucreze într-o bancă pe care o Eh otri- 
fără să-i pese că fiul său detesta slujba aceea care nu se tă | 
vea deloc. Fratele meu purta numele tatei, dar a na z de | 
Mal. Era un tânăr deosebit de chipeș, iar la/fieeaie SEN 
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ada din existenţa pe câre o ura plecând la munt 
mpunea muzică în refugiul lui tainic, 
o construise cu mâna lui, Într-o A 


săptămână evace * 
cu motocicleta. 0 
ă di steni pe care 
cabană din buş pe na. 
luat o curbă cu viteză prea mare, pe ploaie. A ieșit de mii 
a u Lă d i i | 
i s-a prăbuşit zeci de metri, într-o prăpastie. A murit la Ara 
N Su N, 
izeci şi doi de ani. 
de douăzeci şi doi o | 
Pe cel mai mic dintre fraţii mei îl chema Joel, și a i A 
ării lui Mal. El şi Mal fuseseră satte 
utut îndura gândul că urma să a 
să moștenească imperiul financia; 


a 
a 


acasă în ziua înmormânt 
apropiaţi, şi cred că nu a P 
nevoit să-i ia locul lui Mal şi i fin 
al tatei. Am primit o singură carte poștală din Paris, în care 
Joel ne anunţa că primise O slujbă într-o orchestră care făcea 
turul Europei. Am mai auzit de el poste vreo trei săptămâni, 
după ce a murit într-un accident de sehi ii ţia Avea nouă- 
sprezece ani. Căzuse într-o râpă adâncă și plină cu zăpadă, şi 
nu i-au găsit trupul nici până în ziua de azi. 

Vai de mine! Îmi simţeam sufletul amortit și plin de neli- 
nişte. Atât de multe accidente. Doi frați morți, și tăticul la fel, 
toţi în accidente. Privirea mea sumbră a întâlnit-o pe cea a lui 
Chris. Nu mi-a zâmbit. De îndată ce mama a plecat, ne-am refu- 
giat în mansardă, cu cărțile noastre. 

- Am citit fiecare nenorocită de pagină! a spus Chris cu un 
dezgust profund, aruncându-mi o privire iritată. 

Doar nu era vina mea că el era în stare să citească o carte în 
câteva ore! 


- Am putea să citim din nou cărțile alea de Shakespeare, 
am propus eu. 


- Nu-mi place să citesc piese de teatru! 

Măi să fie, eu adoram să-i citesc pe Shakespeare şi pe 
Eugene O'Neill, şi tot ce găseam mai dramatic, fantezist şi 
incărcat de emoții furtunoase. 

— Hai să-i învăţăm pe gemeni să scrie şi să citească, am 
sugerat, atât eram de disperată să fac ceva diferit. Iar în felul 
acesta puteam să le oferim și lor un alt mod de a-și petrece 
timpul. Şi, Chris, o să-i impiedicăm să-şi distrugă creierele de 


A 
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ja atâta privit în ecranul ăla, și o să-i ajutăm totodată să nu 
orbească- 

Am coborât scările cu paşi mari și hotărâți și ne-am oprit 
lângă gemenii care şedeau cu ochii lipiţi de Bugs Bunny, care 
tocmai se termina. 

_Vrem să vă învăţăm să scricţi şi să citiţi, a declarat Chris. 

Gemenii au protestat cu vaiete asurzitoare. 

- Nu! a zbierat Carrie. Noi nu vrem să învăţăm să scriem și 
să citim! Noi nu scriem litere! Noi vrem să ne uităm la O iubesc 
pe Lucy! 

Chris a înşfăcat-o, iar eu am pus mâna pe Cory, şi am fost 
nevoiţi să-i târâm pur şi simplu pe amândoi în mansardă. Era 
ca şi cum incercai să manevrezi nişte şerpi alunecoșşi. lar unul 
din ei era în stare să urle ca un taur furios în plin atac! 

Cory nu a scos o vorbă, nu a ţipat şi nici nu m-a lovit cu 
pumnișorii, încercând să mă rănească în vreun fel; doar se 
agăța cu sălbăticie de orice îi cădea în mâini și îşi înfășura 
inclusiv picioarele în jurul obiectelor. 

Niciodată n-au mai avut doi dascăli amatori asemenea 
discipoli lipsiţi de chef. Dar în cele din urmă, cu tertipuri, 
amenințări și poveşti, am început să le trezim interesul. Poate 
că din milă faţă de noi au început, nu după mult timp, să tru- 
dească din greu deasupra cărţilor, să memoreze cu încetineală 
literele şi să le pronunţe. Le-am dat un abecedar din care să 
copieze cuvinte. 

Cum nu mai cunoşteam și alți copii în vârstă de şase ani, eu 
ȘI Chris credeam că gemenii noștri se descurcau remarcabil de 
bine, Şi, cu toate că mămica nu ne mai vizita în fiecare zi, aşa 
cum făcuse la început, nici măcar o dată la două zile, încă îşi 
anii O dată sau de două ori pe săptămână. Cu nt 

e am aşteptat să-i înmânăm biletul pe care i-l scri 


Seseră Cory şi Carrie, având grijă să le împărţim un număr 
egal de cuvinte. 


Scriseseră cu litere înalte de cel puţin cinci centimetri şi 
Carte strâmbe: 
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Dragă mămico, 

Te iubim, 

Pe tine şi bomboanele! 
La revedere, 

Carrie şi Cory 


Cu câtă sârguință au asudat ticluind Propriul lor mesaj, f. 
instruirea lui Chris, și nici a mea - un mesaj pe care iie i âră 
mama să-l înțeleagă. Ceea ce nu s-a întâmplat. e: 

Carii dentare, desigur. 


Vara a sosit pe nesimţite. Aerul era din nou 
buşitor, groaznic de îmbâcsit, deşi, în mod ciudat, nu Chiar atá 
de greu de suportat ca vara precedentă. Chris a explicat Ep 
se subțiase sângele şi suportam mai bine căldura. ai 
| Vara noastră a fost plină de cărți. Se părea că mămica d 
intindea mâna și trăgea pur și simplu cărțile de pe rafturi] zi 
la etajul de jos, fără să-şi bată capul să citească titlurile 4 și 
se intrebe dacă ne-ar interesa, ori dacă reprezentau o a e 
potrivită pentru nişte minți necoapte, atât de ușor de im E 
sionat. De fapt, nici nu conta. Eu şi Chris am fi citit aea 
| Una dintre cărţile noastre în acea vară a fost un NAS 
istoric ce făcea istoria să pară mai interesantă decât cea învă- 
tată pe băncile şcolii. Am fost surprinşi să citim că, în vremu- 
rile de demult, femeile nu se duceau la spital ca să nască. 
Năşteau acasă, pe un pat mic şi îngust, ca doctorul să poată 
ajunge la ele mai uşor decât 


i într-un pat mare și larg. Iar, une- 
orl, numai „m le“ asi 
»Moaşele asistau la naştere. 


-Un pătuţ ca un pui de lebădă, ca să dai naştere unui copi- 
a$, pu Chris cu glas tare, ridicând capul ca să privească 
in gol. 


fierbinte Şi înă- 


M-am răsucit pe spate şi am zâmbit răutăcios către el. Eram 
n 


mansardă, întinşi amândoi pe o saltea veche, pătată, lângă 


E ; 
ierestrele deschise, care lăsau să pătrundă adieri de vânt plând 
ȘI călduţe. 
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_ Sj regii şi reginele care 
Şi regii și rep ele care ţineau adunari į ʻi 
ari în 


mitoare lua camere de culcare, dupa « 
aveau curajul să stea în capul adla a cum | 
Crezi că lot cec scris în cărți e pralea un 
_pineinţeles că nu! Dar o mare Pitti i 
oamenii nu obișnuiau să poarte cămăși ia ars La urma urmei, 
n pat. Purtau doar bonete ca să le ţină poti pijamale 
a cap, ṣi la 


Propriile dor 

€ NUMEA și 

ce | 

» complet dezibor a 
4.20], 


naiba cu restul! 
Am râs amândoi, închipuindu-ne regi și regi 
gi și regine ca 
re nu se 


rușinau Să stea goi în faţa nobililor și a demnitarilor străini 

Lă A A x 

_ pielea goală nu era un păcat pe atunci, nu-i așa? Cu mult 
timp în urmă, in epoca medievală? 


_ Cred că nu, a răspuns el. 

_Ceea ce faci când eşti gol e păcătos de fapt, nu-i aşa? 

_ Cred că da. 

Pentru a doua oară deja, făceam faţă pacostei aceleia pe 
trimisese ca să facă din mine o femeie, iar 


care natura mi-o trimit 
prima oară m-a durut atât de tare, încât am rămas toată ziua 


în pa! și am făcut mare tărăboi din cauza crampelor mele. 
- Nu crezi că e dezgustător ce se întâmplă cu mine, așa-i? 


l-am întrebat pe Chris. 
Chris şi-a ascuns faţa în părul meu. 
- Cathy, consider că nimic din ceea ce are Jegătură cu corpul 


uman sau cu felul în care acesta funcţionează nu € dezgustător 
sau revoltător. Cred că vorbeşte doctorul din mine. Jar despre 
situaţia asta anume cred câ... dacă e nevoie de câtevă zile pe lună 
ca să te transforme într-o femeie asemenea mamei, atunci nu 
call nimic împotrivă. lar dacă te doare și nu-ţi place, atunci 
gândește-te la dans, căci şi asta doare, mi-ai spus chiar tU- Şi, 
ataf; consideri că recompensele sunt p€ măsura pr eţului pe 
a Când s-a întrerupt din vorbit, l-am pr i rA 
Eu nu Elite Şi eu am prețul meu de plătit ca sâ gin să in 
Sea un bărbat cu care să vorbesc, aşa cum ee pi 
. Mă aflu de unul singur intr-o situație dificilă, plina 


de f 
Tu ie ce r x 
strări, iar uneori nici nu mai ştiu in ce ţie sa O iii 


direc 
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apuc şi cum să scap de ispite, şi mi-e al naibii de teamă că iù 
am să ajung niciodată doctor. _ N 

- Chris, am început eu, ştiind că intram pe un 
periculos, nu ai niciodată îndoieli in privinţa ei? L-a 
încruntându-se şi am continuat înainte ca el să poat 
cu vreo replică mânioasă: Nu ţi se pare... ciudat că 
atât timp sub cheie? Are o grămadă de bani, Chris, 
Inelele şi brățările alea nu sunt cu pietre false, aşa c 
ea. Ştiu că nu sunt! 

La început, când am adus vorba despre 
de lângă mine. Își adora zeiţa, întruchi 

eminine, dar apoi m-a îmbrățișat din 

obrazul în părul meu, apoi mi-a vorbit c 
cată de emoție: 


teren 
m Văzut 
ă riposta 
ne tine de 
ştiu că are, 
um Susține 


„ea“, Chris s-a tras 
parea perfecțiunii 
nou și şi-a Sprijinit 
u vocea frântă, încăr- 


- Uneori nu sunt eternul optimist care poartă ochelari 
de cal, aşa cum mă consideri tu. Uneori mă îndoiesc de ceea ce 
face, la fel ca tine. Dar îmi amintesc de vr 


venim aici, și simt că trebuie să-i d 
nădejdea în ea şi să fiu la fel 
obişnuia să ne spună, și a 
intâmplă dintr-un motiv? Și 
bine. Asta vreau să îmi im 
intemeiat să ne țină aici în lo 
internat. Ştie ce face, şi, Ca 
simplu, nu pot să mă ab 
buie dacă o iubesc, 


O iubea mai mult decât 
amărăciune. 


emurile dinainte să 
au crezare, să-mi pun 
ca tăticul. Îți aduci aminte cum 
nume că orice lucru ciudat se 
că totul se rezolvă aşa cum e mai 
pun să cred — că are un motiv 
c să ne trimită pe ascuns la vreun 
thy, o iubesc atât de mult. Pur şi 
țin. Orice ar face ea, simt că fac ce tre- 


pe mine, m-am gândit eu cu 


În ultima vreme, venirile şi plecările mamei nu mai aveau 


nici O noimă. Odată, a trecut o săptămână întreagă fără să ne 
viziteze. Când a sosit, în cele din urmă, ne-a spus că tatăl ei era 
foarte bolnav, M-am bucurat nespus să aud vestea. i 

— Se simte mai rău? am întrebat eu, simțind un mic junghi 


i i sac a à ar- 
de vinovăţie, Ştiam că era greșit să-i doresc moartea, dar mO 
tea lui însemna izbăvirea noastră, 


d 
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_Da, a răspuns mani 60) Gat, mult mai rău. Din clipă-n 
pă, Cathy, din clipă-n clipă. Nu o să vă vină să credeţi cât de 
valid este şi cât de mult suferă; de indată ce părăseşte lumea 
asta, veți fi liberi. E 

Măi să fie, când mă gândesc că eram atât de haină, incât 
că-mi doresc câ bătrânul acela să moară chiar în acea secundă! 
Dumnezeu să mă ierte! Dar nu era corect să stăm tot timpul 
zăvorăți; aveam nevoie să stăm afară, sub razele calde ale 
soarelui, şi ne simţeam atât de singuri dat fiind că nu vedeam 


cli 


fete noi. 
_ Poate să se întâmple în orice moment, a spus mămica şi 


s-a ridicat să plece. 

„Coboară lin, rădvan iubit, şi poartă-mă spre casă... ! era 
melodia pe care o fredonam în timp ce făceam paturile, în 
așteptarea veştii că bunicul a pornit pe drumul spre rai, dacă 
averea lui avea vreo importanţă, sau spre iad, dacă diavolul se 
dovedea imposibil de mituit. „Dacă soseşti înainte mea...“ 

lar mămica s-a ivit în prag, frântă de oboseală, vârându-şi 
doar capul prin crăpătura ușii. 

- A trecut cu bine peste criză... urmează să-şi revină - de 
data asta. 

Uşa s-a închis și am rămas singuri, cu speranţele spulberate. 

l-am pregătit de culcare pe gemeni în seara aceea, căci 
mămica rareori venea să o facă. Eu am fost cea care i-a sărutat 
pe obraji şi le-a auzit rugăciunile. Iar Chris și-a îndeplinit şi el 
partea lui de sarcini. Gemenii ne iubeau, se citea asta cu uşu- 
rinţă în ochii lor mari, albaștri și adumbriţi. După ce au ador- 
mit, ne-am dus la calendar și am mai tăiat încă o zi. August 
sosise iarăși. Trăiam deja de un an întreg în închisoarea aceea. 


1 
Swin l 
ow, A ui i : 
jumăta » Sweet chariot, cântec religios popular compus în America la 
ca secolului al XIX-lea (n.tr.) 
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Până nu se răcorește ziua, 
până nu se-ntinde umbra serii. 
Cântarea Cântărilor 2:17 
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Crescând în ani și-n înţelepciune 
: 
~% 


A trecut încă un an, la fel ca şi cel dintâi. Mama venea să ne 
viziteze din ce în ce mai rar, dar de fiecare dată cu promisiuni 
care ne păstrau vii speranța şi credinţa într-o salvare pentru 
care mai aveam de așteptat doar câteva săptămâni. Ultimul 
lucru pe care i] făceam în fiecare seară era să tăiem acea zi din 
calendar cu un X mare, roșu. 

Aveam acum trei calendare pline cu X-uri mari şi roşii. 
Primul era doar pe jumătate însângerat cu semne, al doilea, 
tăiat de la început și până la sfârșit, iar acum un al treilea, 
umplut mai bine de jumătate. Iar bunicul muribund, acum în 
vârstă de șaizeci şi opt de ani, mereu pe punctul de a-şi da 
ultima suflare, trăia bine mersi în timp ce noi aşteptam, daţi 
uitării. Dădea semne că avea să prindă vârsta de șaizeci şi nouă 
de ani. 

Joia, servitorii din conacul Foxworth se duceau în oraş, şi 
aceea era ziua în care eu și Chris ne furişam afară, pe acoperişul 
cel negru, și ne întindeam pe o latură povârnită, scăldându-ne 
rela Pee i desfătându-ne în aer sub lumina lunii şi a 
iza ui era înalt și periculos, pe acoperis ne simţeam 

r afară, unde aerul proaspăt ne rācorea pielea 


insetată, 
formând un colț, 


tent, simțin- 
acoperiş ne 
pe pământ. 


Nor, Aip apr două aripi se îmbinau, 
du-ne în de m au picioarele de un horn rezis 
ascundea m B i Poziția noastra de pe 

ricine s-ar fi întâmplat să se afle jos, 
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Pentru că mânia bunicii nu prinsese încă formå, eu Și Chri 
deveniserăm nepăsători. Nu eram întotdeauna pudici in dt 
mitor şi nici complet îmbrăcaţi în fiecare clipă a zilei. Era grei 
să trăieşti zi de zi păstrându-ţi părţile intime ale corpului liban, 
se de ochii celuilalt sex. 

Şi, să fiu complet sinceră, nici unuia din noi nu-i păsa Prea 
mult cine şi ce vedea. 

Ar fi trebuit să ne pese. 

Ar fi trebuit să fim atenți. 

Ar fi trebuit să păstrăm mereu vie în faţa ochilor amintirea 
spatelui mamei, plin de răni sângerânde, şi să nu o uităm nici 
măcar o clipă. Dar ziua în care fusese biciuită părea foarte ta: 
depărtată. O eternitate. 

Şi iată-mă adolescentă, fără să mă fi văzut niciodată com- 
plet goală, căci oglinda de pe dulăpiorul din baie era așezată 
prea sus ca să mă văd bine. Nu mai văzusem niciodată o femeie 
goală, nici măcar în fotografii, iar tablourile şi statuile de mar. 
mură nu arătau detalii. Așa că am aşteptat clipa în care am avut 
dormitorul doar pentru mine şi mi-am dat jos toate hainele 
în fața oglinzii de la şifonier, apoi m-am uitat, şi m-am fălit, şi 
m-am admirat. Schimbările hormonale erau incredibile! Cu 
siguranță eram mult mai frumuşică decât în ziua în care sosi- 
sem aici, chiar și fața, părul, picioarele - dacă nu şi corpul 
acela plin de rotunjimi. M-am răsucit dintr-o parte în alta, fără 
să-mi dezlipesc ochii de imaginea mea din oglindă în timp ce 
repetam figuri de balet. 

Nişte împunsături în ceafă mi-au dat de veste că cineva se 
afla în preajmă şi mă privea. M-am răsucit brusc şi l-am prins 
pe Chris stând ascuns în umbrele adânci din debara. Coborăse 
din mansardă pe tăcute. De cât timp stătea acolo? Oare văzuse 
toate gesturile prosteşti și indecente pe care le făcusem? Ah, 
Dumnezeule, speram că nu! 

Chris stătea ca o stană de piatră. O expresie stranie îi um- 
brea ochii albaştri, de parcă nu mă mai văzuse niciodată fără 
haine pe mine - deși mă văzuse, de multe ori. Poate că atunci 


| 
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re gemenii se Me ga Ni, făcând băi de Soare, îşi păstra 
sănalurile icăţeşti şi pure, şi nu se uita cu adevărat. 
“privirea i-a coborât de la faţa mea îmbujorată către sâni 
„poi mai jos și inoa mal Jos, apot a urcat foarte încet, 

Aşteptam în picioare, tremurând, nesigură, intrebându-mă 
ve as putea face fără să par o mironosiţă neghioabă în ochii 
unui frate care ştia foarte bine cum să mă ia în zeflemea, atunci 
când voia. Chris părea un străin, mai în vârstă, cineva pe care 
nu-l mai întâlnisem niciodată până atunci. Părea deopotrivă şi 
lipsit de vlagă, năucit uluit, iar dacă aş fi încercat să mă acopăr, 
i-aş răpit o privelişte pe care era însetat să o vadă, 

Timpul părea să se fi oprit în loc pe când el zăbovea în de- 
bara, iar eu ezitam dinaintea şifonierului, care îi dezvăluia şi 
vederea din spate, căci i-am văzut ochii zburându-i către oglin- 
dă, ca să soarbă imaginea reflectată în ea. 

- Chris, te rog, du-te de aici. 

Nu părea să audă. 

Doar se zgâia. 

Am roşit toată şi am simțit că asud la subraţ, și pulsul a în- 
ceput să-mi bată într-un ritm ciudat. Mă simţeam ca un copil 
prins că fură din cutia cu prăjituri, vinovat de cine ştie ce năz- 
bătie şi temându-se grozav că urma să fie pedepsit pentru o 
nimica toată. Dar privirea lui, ochii lui m-au trezit la viaţă, iar 
inima a început să-mi zvâcnească aprig, nebunește, plină de 
spaimă. De ce ar fi trebuit să-mi fie frică? Era doar Chris. 
Pentru prima oară m-am simţit stânjenită, ruşinându-mă 
de ceea ce aveam în acel moment, şi m-am întins repede să 
ridic de pe jos rochia pe care tocmai o scosesem de pe mine. 

Olam să mă acopăr cu ea şi să-i cer lui Chris să plece. 

-Nu, a spus el când m-a văzut cu rochia în mâini. 
| N-ar trebui să... am bâiguit eu, tremurând și mai abitir. 
| 


-$ i A . . A A 1 
Mia ttu că n-ar trebui, dar eşti atât de frumoasă. E ca şi cum 
c-am mai văzut 


atât de adorabilă, câ 
Ein să răspund 
a uit la e] Şi să-l i 


niciodată până acum. Cum de-ai devenit 
nd am fost aici tot timpul? 

la o asemenea întrebare? Puteam numai să 
mplor din priviri. 
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i jatele meu, O cheie s-a fisuri: 
tyact în acel moment, in s) i SUCE ip, 


broască, Am incercat rapid aa a praz peste cap Pina 

naian oi pi să intre în TRS ss )umnezeule! o 
jos, înainte c es mánecile. Rochia îmi acoperea tot capul 
corpului meu a rămas gol, iar ea se ala 
am să o våd, dar o simțeam! 


reușeam să nime 
in timp ce tot restul 
„colo - bunica! Nu pute caca iu | 

În cele din urmă, am pâsit găurile pirat Și amn tras 
repede rochia în jos. Dar bunica peri să mă vadă În toat 
splendoarea policiunii mele, se Supa asta în ochii CI Scânteietor; 
ca nişte diamante cenușii. Şi-a intors ochii aceia de la mine i 
l-a țintuit pe Chris cu 0 căutătură strâpungătoare. Chris încă 
nu-și revenise din năuceala care îl paralizase. 

-Ei bine! a scuipat ea. În sfârşit, v-am prins! Ştiam că voi 
reuși, mai devreme sau mai târziu! 

Ne vorbise prima. Se petrecea totul întocmai ca într-unul 


din coșmarurile mele... mă trezeam fără haine în fata bunicii 
și a lui Dumnezeu. 


Chris s-a dezmeticit și a făcut un pas înainte, ca să riposteze. 
- Ne-ai prins? Ce ne-ai prins făcând? Nimic! 
Nimic... 

Nimic... 


Nimic... 


l Un cuvant care răsuna ca un ecou. În ochii ei, ne prinsese 
făcând totul! 


= păcătoşilor! a şuierat ca printre dinţi, întorcându-şi din 
nou ochii aceia plini de cruzime asupra mea. Nu era in ei nici 
urmă de milă, Te crezi frumoasă? Crezi că rotunjimile alea noi 
şi fi ragede sunt atrăgătoare? Îți place părul ăla lung şi auriu. PC 
care îl perii întruna și-l ondulezi? 


A zâmbit apoi 
i poi - cel mai înfricoşător ; „t pe care l-am 
Văzut vreodată, coșător zâmbet p 


| Genunchii imi tre 
Nici ele 
jerie 


sti motel NEAL de spaimă; mâinile nu-și mie 

intimă A P ; Cât de vulnerabilă mă simțeam får i 

O privire ep ci crmoarul larg deschis la spate! Am ar un 
iris, E] înainta încet, căutând din ochi 0 êf 
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š De cåte mi i-ai permis fratelui tău să-ţi folosească trupul? 
s-a răstit bunica. 

Am rămas nemişcată în faţa ci, incapabilă să scot un sunet, 
neînțelegând ce voia să spună. 

_să-l folosească? Ce înseamnă asta? 

Ochii bunicii s-au ingustat până au început să semene cu 
două fante, iar ea s-a intors brusc şi l-a surprins pe Chris ro- 
şind stânjenit, dându-mi până şi mie de înţeles că el ştia la ce 
se referea bunica, chiar dacă eu nu ştiam. 

_ Vreau să spun, a zis el, înroşindu-se și mai mult, că nu am 
făcut nimic rău, de fapt. Avea o voce bărbătească acum, pro- 
fundă şi puternică. Haide, uită-te la mine cu ochii tăi plini 
de ură și bănuitori. Poţi să crezi ce vrei, dar eu şi Cathy nu 
am făcut nici măcar o singură dată ceva imoral, păcătos sau 
scandalos! 

- Sora ta era goală - ţi-a permis să te uiţi la corpul ei -, 
așadar, nu ați făcut nimic rău. 

Şi-a răsucit ochii către mine și m-a țintuit cu ură, după care 
s-a întors pe călcâie şi a ieșit cu paşi furioși din cameră. Am 
rămas tremurând din toate încheieturile. Chris era mânios 

pe mine. 

- Cathy, de ce naiba a trebuit să te dezbraci în camera asta! 
Doar știi că ne spionează, sperând să ne prindă făcând ceva! 
O expresie fioroasă, tulburată i s-a aşternut pe chip, făcându-l 
să pară mai în vârstă şi îngrozitor de violent. Bunica ne va pe- 
depsi, Doar pentru că a plecat fără să ne facă nimic nu înseam- 
na că nu se va întoarce. 

Ştiam eu... ştiam. Avea să se întoarcă - cu un bici! 
iii şi irascibili, gemenii au coborât din aria 
vineca să T în fața căsuței de păpuşi. Cory s-a lása p 
Profesionala uie la televizor, Și-a luat chitara cea sali 
ul lui, cu fat s a inceput să cânte la ea. Chris s-a ayem ps 5 

spre ușă. Eu am rămas încordată, gata să O iau ‘a 


Boană câ A ra . 
Uşa., să ând se întorcea bunica. Aveam să alerg în baie, să incul 
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ja s-a răsucit in broască. Clanţa s-a răsucit, 
Cheia s-a ră: | ec l 
Am sărit în picioare, la fel şi Chris, 
m Þe , " y [i n [i Tepe ț a 
-Treci în baie, Cathy, şi nu ieşi de acolo! a spus el 
Bunica a intrat în cameră, semeaţă ca un ste 


ducea cu ea nu un bici, ci o pereche uriașă de foarfeci 
a 


Sa: de Erota 
rie, cromate, strălucitoare, lungi ṣi părând foarte ascutite 
- Stai jos, fetiţo! s-a răstit ea, Îţi voi tăia părul 
cină - şi poate atunci nu te vei mai uita în oplin 
mândrie. 
A zâmbit cu dispreţ și cruzime când mi-a y 
prima oară când o vedeam zâmbind. 
Temerea mea cea mai cruntă! p 
Pielea avea să se vindece, dar aveau 
crească la loc părul lung şi frumos, 


in care tăticul mi-a spus că era drăg 


dă cu atâta 


ăzut uluirea . 


referam să fiu biciuită! 
să treacă ani buni på 
pe care l-am iubit din ziua 
ălaş şi că îi Plăceau fetiţele 


Proape 
ura în cameră, în timp ce 


De câte ori se uita la mine, se ocupa de o anumită parte 
a corpului. Nu mă vedea în integralitatea fiinţei mele, ci pe 
bucăţi, care păreau să-i stârnească mânia... şi era în stare să 
distrugă tot ce o infuria! 

Am încercat să mă refugiez în baie şi să încui uşa in urma 
mea. Dar, nu știu din ce motiv, picioarele mele de balerină, atát 
de bine antrenate, au refuzat să se mişte din loc. Mă parali- 
zaseră amenințarea acelor foarfeci lungi şi stralpaitoane i 
deasupra lor, ochii cromați ai bunicii, care luceau cu ură, bat- 
jocură şi dispreț. § 

Atunci a vorbit Chris, cu o voce puternică de poe 

-Nu vei tăia nici măcar un fir de păr de pe capul i N apu 
bunico! Dacă faci un singur pas înspre ea, am să-ţi SP 
Cu scaunul ăsta! 
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Tinea în mâini unul dintre scaunele pe care ședeam la 
masă, gata să-și ducă la îndeplinire ameninţarea. Ochii lui 
albaştri scăpărau flăcări, în timp ce în ai bunicii mocnea ura. 

Bunica l-a pironit cu o privire nimicitoare, de parcă ame- 
ninţările lui nu aveau nici o importanţă, de parcă puterea lui 
insignifiantă nu ar fi putut niciodată să răpună muntele de 
oțel, aşa cum părea ea. au 

- Bine. Fie cum vreţi voi. Fetiţo, poți să alegi - iţi pierzi 
părul sau nici unul dintre voi nu primeşte mâncare sau lapte 
timp de o săptămână. 

- Gemenii nu au făcut nimic rău, am implorat-o. Chris nu 
a făcut nimic. Nu ştia că eram dezbrăcată atunci când a coborât 
din mansardă - a fost doar vina mea. Pot să stau o săptămână 
fără mâncare şi fără lapte. Nu voi muri de foame şi, de altfel, 
mămica nu te va lăsa să-mi faci asta. Ne va aduce ea mâncare. 

Totuși, nu am rostit acele cuvinte cu prea multă încredere. 
Mămica fusese plecată atât de mult timp. Nu venea prea des să 
ne vadă; aveam să flămânzesc foarte rău. 

- Părul tău - sau nici o fărâmă de mâncare timp de o săptă- 
mână, a repetat ea, fermă, fără să se lase înduioşată. 

-Nu e corect să faci asta, baborniţă, a intervenit Chris, 
apropiindu-se cu scaunul ridicat deasupra capului. Am luat-o 
pe Cathy prin surprindere. Nu am făcut nimic păcătos. Nici- 
odată. Ne judeci după nişte dovezi de circumstanţă. 

- Părul tău, sau nici unul dintre voi nu mai mănâncă o 
săptămână, mi-a spus ea, ignorându-l pe Chris, ca de obicei. 
şi dacă te Încui în baie sau te ascunzi în mansardă, atunci nu 
ma mâncaţi nici unul timp de două săptămâni! Sau până 
ia ata Apoi şi-a aţintit privirea rece şi calculată E 
RN Aii e o clipă lungă, chinuitoare. Cred că tu vei fi ce 
cu un zâmbet mi lung şi îndrăgit al surorii tale, a spus 
de toaletă spre A pus foarfecile strălucitoare pe pl 
SOra NN e mânca atunci când mă întorc şi o vad p 

A plecat i i D tak SE PO RRE z 
tură; Chris sa ne-a incuiat în cameră, lăsându-ne în încurca- 

uita lung la mine, iar eu la el. 
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Chris a zâmbit. aia 
- Haide. Cathy, nu e decât o cacealma! Mămica o să 


Se in. 
x din clină-n clipă. O să-i povestim totul... pi- 
toarcă din clipă-n clipă. O să! p! rA nici 0 pro. 
blemă. N-am să-ți tai părul niciodată. S-a apro 


J piat să m; 


cutie cu biscuiţi şi o jumătate de UA rărn, de brânză! ȘI m 
avem şi mâncarea de azi - cotoroanța bătrână a uitat de ea 
Rareori mâncam pe săturate. A a zi, am mâncat 
puţin decât de obicei, în caz d mămica nu apărea, Am Påstrat 
jumătate din portia de lapte şi portocalele. Ziua s-a sfârşit fără 
să primim vizita mamei. Toată noaptea m-am zvârcolit n pat, 


åo 
ȘI mai 


având un somn chinuit. Când reuşeam să adorm, aveam c 
maruri groaznice. Am visat că eu și Chris ne aflam într-o pă- 
dure adâncă și întunecoasă, alergând pierduţi, căutându-i pe 
Carrie și pe Cory. Le strigam numele cu vocile mute din vise. 
Gemenii nu răspundeau niciodată. Cuprinși de panică, am 
luat-o la fugă prin întunericul de nepătruns. 

Apoi, dintr-odată, din întuneric s-a arătat un bordei con. 
struit din turtă dulce! Și din brânză, cu un acoperiş din biscuiţi 
Oreo, iar nişte dropsuri de Crăciun alcătuiau o cărare colorată 
şi şerpuită, ce ducea către uşa făcută dintr-un baton de cioco- 
lată Hershey. Gardul din tăruşi era făurit din acadele de mentă, 
arbuştii, din cornete de înghețată în şapte arome. Am îndreptat 
un gând către Chris. Nu! E o înşelătorie! Nu trebuie să intrăm! 


Oș- 


Chris mi-a răspuns: Suntem nevoiţi să intrăm! Trebuie să i 
salvăm pe gemeni! 

Ne-am furișat înăuntru fără zgomot şi am zărit pernele din 
ștrudele fierbinţi, din care picura unt auriu, iar canapeaua era | 
din pâine proaspăt scoasă din cuptor, de asemenea unsă cu um. 

În bucătărie, se afla vrăjitoarea absolută! Cu nasul coroial | 
şi bărbia ascuțită, gura scofâlcită, fără dinţi, iar părul de pe 


: ; p :c în toate 
cap, o claie de fire cenușii, îndreptându-se haotic în 
direcțiile. 


r : j-i azvůr 
Ii ținea pe gemeni de părul lor lung, auriu, gata să i coif | 
le în cuptorul încins! Erau deja acoperiţi cu glazur 
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Jbastrà, dar carnea lor, fără coacere, incepea s 
în stă dulce iar ochii lor albaştri, în stafide! 

Am pipat! Am tipat iar şi iar! 

Vrăjitoarea s-a intors să mă privească duşmânos cu ochii ei 
cenușii de ardezie, iar gura ei scofâlcită, cu buzele subțiri ca o 
iajetură de cuțite s-a deschis larg ca să scoată un hohot de râs! 
ca isteric, ră oprire, în timp ce eu şi Chris băteam in 


à se transforme 


Râd 
retragere, terifiaţi. Şi-a azvărlit capul pe spate, cu gura larg 
deschisă. expunându-şi amigdalele ca pe nişte colţi - şi 


intricoşându-ne, ingrozindu-ne, imaginea bunicii a inceput să 
se schimbe. Aşa cum omida se transformă intr-un fluture, a 
apărut în timp ce noi nu puteam decât să privim impietriţi... 
din acea oroare a apărut mama! 

Mămica! Părul ei blond se unduia ca nişte panglici de mă- 
tase in bătaia vântului, înaintând zvârcolindu-se pe podea ca 
să ne prindă în laţ ca şerpii! Şuviţele şerpuitoare ale părului ei 
ni s-au înfăşurat în jurul picioarelor, s-au târât mai sus, spre 
erumazuri... încercând să ne sugrume până a ne reduce la 
tăcere... ca să nu mai fim o amenințare pentru moştenirea ei! 

Vă iubesc, vă iubesc, vă iubesc! a şoptit ea fără cuvinte. 

M-am trezit, dar Chris dormea în continuare, la fel şi gemenii. 

M-a cuprins disperarea, căci somnul voia să mă răpească 
din nou. Am încercat să alung moleşeala groaznică a inecului 
lent, apoi m-am cufundat iar adânc în vise, în coşmaruri. Aler- 
gam nestăpânită prin beznă și cădeam într-o baltă de sânge. 
Sânge vâscos ca smoala, mirosind a smoală, şi nişte peşti bătuţi 
pi enia capete de lebădă și ochi roșii veneau şi mă ciugu- 
tie și de picioare, până mi-au amorţit şi AI = 
dau She rar peştii cu capete de lebădă râdeau, i ia 
gerat, Vezi! i giie vaa igien ta “i seal 
neincetat ua [rigau ei cu voci tânguitoare, care ras 
Dimineata s. A ja Ha ii trase 
airea liea, pu palidă în spatele grelelor draperii trase 

ES ln mamaie inel IP 

-Mămico, a s in somn şi s-a cuibărit mai aproape € : 

» a murmurat ea, nu-mi place casa asta. 


Ls 


OO Ere] 
ameen 
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simteam pe brat pounga aab aa Moale Ca 
puful de gâscă, şi AIRES mees e i rațiile în Mâinj 
şi în braţe; în tălpi şi în port | 

încă mai zăceam nemişcată în pat, in MUC RE ce Carrie " 
foia neliniştită, cerându-mi să o iau în braţe, iar eu mă simteam 
atât de letargică, încât nu-mi puteam urni brațele din Joc, Ce 
se întâmpla cu mine? Capul îmi era atât de greu, de parcă ar fi 
fost umplut cu pietre care-mi apăsau craniul pe dinăuntru, iar 
durerea era atât de crâncenă, încât ameninţa să mi-l despice! 
Încă simţeam furnicături în degetele de la mâini şi de la picioa. 
re. Corpul îmi era greu ca plumbul. Pereţii înaintau, apoi se 
retrăgeau, şi nimic nu mai avea linii drepte, verticale. 

Am încercat să-mi văd reflexia în oglinda din partea opusă 
a camerei, dar capul meu umflat a refuzat să se clintească 
atunci când am încercat să-l întorc. De fiecare dată când mer- 
geam la culcare, îmi răvăşeam părul pe pernă ca să pot să-mi 
intorc capul şi să-mi cuibăresc obrazul în mătasea lui frumos 
mirositoare; un păr sănătos, puternic, bine îngrijit şi foarte 
răsfățat. Era unul dintre lucrurile senzuale, de care mă bucu- 
ram, atingerea părului pe obraz purtându-mă către vise plă- 
cute de iubire. 


şi, totuşi, în acea zi, părul meu nu se afla pe pernă. Unde 
era părul meu? 

Foarfecile se aflau încă pe măsuţa de toaletă. Puteam să le 
disting vag. Înghiţind de câteva ori ca să-mi dreg vocea, mi-am 
smuls un strigăt slab, chemându-l pe Chris, nu pe mămică. 
M-am rugat lui Dumnezeu să-l facă pe fratele meu să mă audă. 

- Chris, am reușit în sfârşit să şoptesc cu un glas nespus de 
straniu și de răgușşit, se întâmplă ceva cu mine. 

Cuvintele mele şoptite, vlăguite l-au trezit pe Chris, cu 


vale că nu ştiu cum de le-a auzit. S-a ridicat în capul oaselor 
ŞI s-a frecat la ochi, somnoros. 


-Ce vrei, Cathy? a întrebat el. ] 
Am mormăit ceva care l-a făcut să se dea jos din pat, "a 
ticindu-se până la patul meu în pijamaua lui albastră mototo"! 


p 
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şi cu 0 claie ciufulită SE păr. S-a oprit brusc. A tras aer in piept şi 
a icnit îngrozit şi uluit. ` 

- Cathy, Dumnezeule! 

strigătul lui mi-a dat fiori de spaimă pe şira spinării. 

_ Cathy... ah, Cathy, a gemut el. 

În timp ce el se holba la mine, iar eu mă întrebam ce putea 

să vadă de-i făcea ochii să iasă din orbite, am incercat să-mi 
ridic braţele ca de plumb şi să-mi pipăi capul umflat și greu. 
Am reuşit cumva să-mi duc mâinile până acolo - şi atunci 
mi-am regăsit vocea şi am țipat din toţi rărunchii! Am tipat cu 
adevărat! Am urlat iar şi iar ca o apucată, până când Chris 
a alergat să mă ia în braţe. 

- Opreşte-te, te rog, opreşte-te, a suspinat el. Gândeşte-te la 
gemeni... nu-i speria şi mai rău... te rog, nu mai ţipa, Cathy. | 
Au trecut prin atâtea, şi ştiu că nu vrei să-i traumatizezi pe 
viață, şi asta ai să faci, dacă nu te linişteşti. E în ordine, am 
să te scap de el. Jur pe viața mea că astăzi am să-ţi scot cumva 
smoala din păr. 

Mi-a găsit o înţepătură de ac, mică şi roşie, pe braț, acolo 
unde bunica înfipsese un ac de seringă ca să mă ţină adormită 
cu vreun drog. Şi, în timp ce dormeam, mi-a turnat smoală 
incinsă în păr. Probabil îl adunase pe tot într-un mănunchi 
îngrijit, căci nici măcar un fir nu scăpase de sub måzgă. 

Chris a încercat să mă împiedice a mă uita în oglindă, dar 
l-am împins la o parte şi m-am holbat cu gura căscată la bila 
neagră, odioasă, ce-mi înlocuise capul. Ca un cocoloş mon- 
struos de gumă de mestecat neagră, mestecat şi lăsat Într-o 
masă diformă, mi se scursese până şi pe față, brăzdându-mi 
obrajii cu lacrimi negre! 

M-am uitat şi am ştiut că nu aveam să mai scot vreodată 
Smoala din păr. Niciodată! 

) ian s-a trezit primul, gata să alerge la fereastră n ip 
a . : ` shead AAt tit > 
A i one închise şi să ana o rețea tei 
răi = aa se tot ascundea de el. Se « , j 5 
năpustească spre ferestre, când m-a Vin 
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A căscat ochii. A întredeschis gura. Şi-a ridicat 
frecat la ochi cu pumnii stea 
nevenindu-i a crede, 
ime în cele din urmă, tu ai 


A i s-a Nu 
tremurânde şi Nși, a “ele 
Poi S-a 


holbat iar la mine, 

_ Cathy, a reușit să înga 

_ Aşa se pare: 

i De ce ai părul negru? 

înainte să apuc să-i răspund la întrebare, s-a trezit și Cary 

_ Aaah! a urlat ea. Cathy - capul tău arată ciudat! Lacrimi 
ochii să strălucească, alunecându-i apoi pe obraji 
arată capul tău acum! s-a jeluit ea, apoi a în. 
ceput să suspine de parcă părul ei ar fi fost plin de smoală. 

+a Linişteşte-te, Carrie, a spus Chris, cu tonul lui obișnuit, de 
fiecare zi. Nu e decât smoală în părul lui Cathy - și după ce se 
imbăiază și îşi spală părul cu şampon, O să A la fel ca ieri, 
În timp ce ea face asta, vreau ca voi doi să maicați portocalele 
la micul dejun și să vă uitaţi la televizor. O să mâncărn un mic 
dejun adevărat mai târziu, după ce Cathy își curăță părul. 

Nu a pomenit de bunica, temându-se ca situația in care ne 
aflam să nu-i înspăimânte şi mai mult. Aşa că gemenii s-au 
aşezat pe podea, lipiţi ca două boabe într-o păstaie, spriji- 
nindu-se unul de celălalt, au decojit şi au mâncat felii de por- 
tocală, pierzându-se în fleacurile încântătoare din desene 
animate şi alte emisiuni matinale de duminică, pline de vio- 


mari i-au făcut 
Nu-mi place cum 


lentă şi absurditate. 

Chris mi-a cerut să intru în cada plină cu apă fierbinte. 
Mi-am scufundat capul neîncetat în apa aceea aproape opărită, 
în tip ce Chris încerca să înmoaie smoala cu şampon. Smoala 
A EA T a T 
îmbibată cu apă. M- sn ni si de/mâzgă up ied 
a încercat, Pi a a scoțând scâncete în surdină. Chris 
să-mi smulgă tot părul din = EA vena pi Soag smoala făr à 

mă mai puteam gândi 


la altceva A , 
He decât la foarfeci - foarfecile strălucito i 
ica le lăsase pe măsuța de toaletă SR DE Cal 
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în genunchi, lângă cadă, Chris a reu it 
petele prin claia aceea, dar, când le-a 
negru şi lipicios, | 

Va trebui să foloseşti foarfecile! a 
gt ce se întâmpla de două ore. 

Dar nu, foarfecile erau ultima resursă Lui 


“ Tepe | ris i. 
cap Că ar trebui să existe vreo soluție chimi a trecut 


yrit Fi 
olva smoala, nu și părul. Avea un set de chi ip ce ar Putea 
di chimie foarte profe- 


al, pe wik pii ră Pe capac era Scris u 
tisment serlOs: „Aceasta nu e o jucărie. Această En n Drag 
substanțe chimice periculoase, numai pentru uz ana 

_ Cathy, a spus el, sprijinindu-se pe călcâiele sala ional 
urc în sala de clasă din mansardă şi am să prepar-o a să 
care să-ți scoată smoala din păr. A zâmbit la mine cu it a 
Lumina din tavan s-a reflectat pe puful moale, ce îi Poom 
buza de sus, Iar eu Am SAGNENE mai țepos și mai închis la 
culoare în partea inferioară a corpului, la fel ca mine. Am 
nevoie să folosesc toaleta, Cathy. Nu am făcut niciodată asta în 
fața ta și mă simt cam stânjenit. Poți să te întorci cu spatele şi 
să-ţi bagi degetele în urechi, și poate, dacă iţi dai și tu drumul 
în apă, amoniacul ar putea să-ţi dezlipească părul. 

Nu am putut decât să mă uit la el cu gura căscată de uimire. 
Ziua căpătase proporţiile unui coşmar. Să stau în apă clocotită 
și să o folosesc drept toaletă, iar apoi să-mi spăl părul în ea? 
Fra oare adevărat că aveam să fac asta, în timp ce Chris urina 
in vasul de toaletă din spatele meu? Am negat în sinea mea, nu 
r un vis. Nici Carrie, nici Cory nu aveau 
p ce eu stăteam în cadă, inmuindu-mi 


SCOR 


m 
Strigat eu, Sătulă d 
ide f 


sjon 


era adevărat, era doa 
să folosească baia în tim 
părul în apă murdară. 

Și, totuşi, era destul d 
și Carrie s-au apropiat de cadă și s-au zpâit la mine, 
știe de ce îmi lua atât timp. 

- Cathy, ce-i chestia aia din părul tău? 

- Smoală. 

-De ce ţi-ai pus smoală în păr? 


e A v [a 
e adevărat. Ținându-se de mână, Cor) 
vrând să 


——. i 
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-Treb 
_ Unde ai găsit smoa 


_ În mansardă. F FON 
Dar de ce ai vrut să-ți pul smoală în păr? 


Detestam să mint! Voiam Saepul emy îmi pusese de fapt 

jä în păr, dar nu puteam să i permit să afle. Și ea, şi Cory 
smoală. destul de înspăimântați de hodoroaga aceea. 

erau deja să oi în cameră și uită-te la televizor, Carrie, i-am 

iii i So să și irascibilă din pricina tuturor întrebă. 

pici mi le punea, neputând să mă mai uit la obrajii ei 


— Cathy, mă placi deloc? 

_Nu mă mai placi... 

_Nu mă mai placi? 

- Sigur că te plac, Cory. ile 
pus smoală în păr din greșeală, 


uie că am făcut-o în somn. 
la? 


iubesc pe amândoi, dar mi-am 
iar acum sunt furioasă pe mine 


însămi! z 
ins şeze din nou lângă Cory. Au schimbat 


Carrie a plecat să se a Au sch 
nişte șoapte în limba aceea stranie, pe care numai ei doi o pu- 


teau înțelege. Uneori credeam că erau mult mai înţelepţi decât 
bănuiam eu şi Chris. 

Am stat ore întregi în cadă, în timp ce Chris a născocit zeci 
de amestecuri diferite, testându-le pe câte o şuviţă din părul 
meu. A încercat tot ce i-a stat în putință, punându-mă să înlo- 
cuiesc des apa cu alta și mai fierbinte. M-am zbârcit ca o prună 
deshidratată în timp ce el curăța puţin câte puțin mormanul 
lipicios din capul meu. Smoala a ieșit, până la urmă, împreună 
cu o mare parte din păr. Dar aveam o grămadă, şi îmi puteam 
permite să pierd destul din el fără să se vadă diferenţa. Iar când 
am terminat, se sfârșise și ziua, şi nici Chris, nici eu nu mânca- 
serăm nici măcar o fărâmă. Chris le dăduse gemenilor brânză 
şi biscuiţi, dar nu pierduse timpul ca să mănânce şi el. M-am 
aozat pe pat, înfășurată într-un prosop, şi mi-am uscat părul 
rärit considerabil. Ce rămăsese din el era casant. Se rupea cu 
ușurință şi părea de un blond aproape platinat. 
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Ai fi putut la fel de bine Pai cru 
; Ch ris, care mânca hămesit doi bisc 
T nici 0 fărâmă de mâncare - N aduce a 
„y-t tai pe tot- 4 mi brânză si bi 
n Chris a venit lâng: mine cu brânză şi biscuiţi pe o farfurie 
 «u un pahar cu apă. 
şi cu Mănâncă şi bea. O s-o păcălim noi cu 
quc nimie de mäncare până mâine, a 

„sj face apariţia, o să-ţi tai numai părul di 
nu j Apoi vei putea să-ți infășori o eşar 
a ti-ar fi ruşine să fii văzută cheal 
creşte în curând la loc. | CNN 

Am mâncat frugal din brânză şi din biscuiţi, 
pund, şi am băut un pahar de apă de la robinetu 
să pot înghiți mai uşor singura hrană din acea z 
mi-a periat părul acela nespus de decolorat şi 
indurase atâtea. Straniu cum soarta le aranjează 
meu nu strălucise niciodată mai puternic şi nu 
odată mai mult cu mătasea, și mă simţeam rec 
imi mai rămăseseră câteva fire pe cap. M-am în 
pat, răpusă de emoții sfâşiate în bucăți, și l-am privit pe Chris 
cum ședea pe pat, uitându-se la mine. Când am adormit, el se 
afla tot acolo, veghind asupra mea, iar în mână ținea o şuviță 
lungă din părul meu mătăsos, ca pânza de păianjen. 

În noaptea aceea m-am zbătut între somn și veghe, neli- 
niștită, torturată. Mă simțeam neajutorată, mânioasă, dez- 
nădăjduită. 

Apoi l-am văzut pe Chris. N 

Încă nu-şi dăduse jos hainele pe care le purtase toată ziua. 
Mutase cel mai greu scaun din cameră în dreptul ușii şi şedea 
pe el moțăind, strângând în mână perechea de foarfeci lungi şi 
ascuțite. Blocase intrarea, împiedicând-o pe bunica să se mai 
furişeze înăuntru şi să folosească foarfecile. Mă proteja impo- 
triva ei chiar şi în somn. „fe seri 

În timp ce mă holbam la el, a deschis ochii tresărind, S 
parcă nu avusese de gând să ațipească şi să mă lase fără apărare. 


ți eforturile, i-a 
uiţi cu brânză, Nu n 


mva. Dacă nu ne 
dacă nici mămica 
n faţă, de deasupra 
fă în jurul capului, 
à ŞI părul acela ya 


fără să-i răs- 
| din baie, ca 
i, Apoi Chris 
de fragil, care 
pe toate: părul 
semănase nici- 
unoscătoare că 
tins epuizată în 
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âlnit privirea în penumbra camerei acelea 
omiţătoare pe timp de noapte, și ne-am ia NCuja, 
] a zâmbit foarte încet. at Unuj 


Mi-a înt 
mereu pr 
ochii celuilalt, iar e 

- Bună. 

_ Chris, am suspinat eu; 
a nesfârșit să intre. 
timp ce tu dormi. 
asă-mă să stau eu de pază. Putem să 

4 facem cu 


du-te la culcar 
e. Nu ai 
cum f 
0 


impiedici ] 
- Pot în 
_ Atunci | 

rândul. 
-Cine-i b 

mult decât tine. 


_ Ce are a face cu asta? 
- Eşti prea slabă acum, şi dacă stai trează toată noaptea, ai să 


slăbeşti și mai mult, pe când eu îmi permit să pierd în greutate, 
Dar şi el era prea slab. Cu toţii eram, iar greutatea lui ne- 


emnată nu avea să o ţină pe bunica dincolo de ușă, dacă ea 
a de perete. M-am ridicat 


în ciuda protestelor 


ărbatul aici, eu sau tu? De altfel, eu mănânc maj 


îns 
chiar își punea mintea să împingă uş 
din pat şi m-am dus să stau cu el pe scaun, 
lui cavalerești. 

_ Sst, am șoptit eu. Împreună putem să 
şi putem să dormim amândoi. 

Unul în braţele celuilalt, am adormit. 

Iar dimineaţa a sosit... fără bunica... fără mâncare. 


păzim mai bine ușa, 


a de foamete se scurgeau groaznice, nesfârşite. 
a sia și biscuiții s-au terminat prea curând, deşi mâncam 
n 
suferim aici în e Şi atunci am început cu adevărat să 
. Eu şi Chris beam numai apă. băstră A 
i rămă a, pa 
ce mai rămăsese pentru gemeni pă, păstrând puţinul lapte 


Chris a veni 
enit la AR 
rău si cu lacrimi î mine cu foarfecile în mână, si îi d 
$I CU lacrimi in ochi mi n ana, ȘI, cu părere e 


cină. Am refu ina 
Zat = A 
sa ma uit în oglindă 


un 9 Li Să 
gl care mai rămăseseră, 
rmă de turban 


a Venit «x 
enit să verifice! 
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Lă . 26 
pe-a adus mâncare, nici lapte, nici i 3 


pe, nici măcar săpunul şi pasta de dinți pacate mi: 
um regretam dar 
stre cele Scumpe. Nu e 
ecât Să rupem pagini din 
să le folosim pe acelea n 
' pe dinafară, iar Cor 

ându-se şi inundând AA, 
t. Disperaţi, eu i Chris dè 
ce el a alergat să găsească 
ndrepte şi să împingă cu el 
ea scurgerii, eu am urcat 
işte haine vechi, ca să şterg 


Nu 


rosa 3 A . ._. Y 
P cerăm. Nici măcar hârtie igienică. Ac 
nas 


, toate ambalajele de la hainele noa 
p rămăsese nimic altceva de făcut d 
ef mai vechi cărți din mansardă şi 

Apoi toaleta s-a înfundat și a da 
inceput să țipe văzând mizeria revărs 
Nu aveam nici o pompă de desfunda 
intrebam ce era de făcut. În timp 
un umeraş din sârmă, pe care să-l i 
obiectul responsabil de înfundar 
in goană scările mansardei după n 
cu ele mizeria de pe podea. 

Chris a rengit cumva să se descurce cu umeraşul de sârmă, 
iar toaleta a început să funcționeze din nou normal. Apoi, fără 
să scoată un cuvânt, Chris s-a lăsat în genunchi lângă mine, şi 
amândoi am curăţat podeaua cu hainele vechi din cuferele din 
mansardă. 

Acum aveam destule cârpe murdare şi urât mirositoare cât 
să umplem un cufăr întreg şi să le adăugăm celorlalte secrete 
din mansardă. 

Scăpam de toată groaza situaţiei noastre refuzând să vor- 
bim prea mult despre ea. Ne trezeam pur și simplu dimineaţa, 
ne stropeam cu apă pe față, ne spălam pe dinţi doar cu apă, 
beam puţină apă, ne învârteam puţin prin cameră, apoi ne 
întindeam să ne uităm la televizor sau să citim, şi nici că mai 
conta dacă bunica intra și ne prindea mototolind cuverturile. 
Ce ne mai păsa acum? 

Faptul că-i auzeam pe gemeni plângând după mâncare 
mi-a lăsat cicatrici în suflet, pe care aveam să le port tot restul 
vieţii. Și o uram, ah, cât de mult o uram pe bătrâna aceea — ŞI 
pe mămica - pentru ceea ce ne făcea! 

lar când ora mesei trecea fără mâncare, 
meam ore în şir. În somn, nu simţi nici durere; 


dormeam. Dor- 
nici foame, nici 
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nici amărăciune. În somn te Poți scufung, , 
iar când te trezești, nu-ți mai pasă de i a intr., 
A sosit o Zi încețoşată și ireală, în care toți patr ip 
indiferenți; ate desfășurându-se aon între pere că 
aceleia mici din colț. Năucă Și obosită, am întors Capul ai 
motiv decât să mă uit la Chris și la Cory, şi l-am privit sepia 
oare pe Chris scoțându-și briceagul şi crestându-și în cheietar 
mâinii. Şi-a pus brațul sângerând la gura lui Cory și l-a obligat 
să-i bea sângele, în ciuda protestelor lui Cory. Apoi a venit rân. 
dul lui Carrie. Cei doi, care refuzau să mănânce tot ce era zgrun. 
turos, plin de cocoloaşe, prea tare, prea ațos sau pur și simplu 
' dubios“ au băut din sângele fratelui lor mai mare și s-au uitat 
i a el cu ochi mari, recunoscători și apatici. 
] în altă direcție, scârbită de ceea ce fusese 
nevoit să facă şi plină de admiraţie că fusese în stare să o facă, 
întotdeauna a ştiut cum să rezolve o problemă dificilă. 
Chris a venit lângă partea mea de pat și s-a cocoțat pe mar- 
gine, uitându-se îndelung la mine, apoi Și-a coborât privirea 
către tăietura de la încheietura mâinii, care nu mai sângera atât 
de puternic. A ridicat briceagul, pregătindu-se să-şi cresteze 
din nou pielea, ca să mă pot hrăni şi eu din sângele lui. L-am 
oprit şi, smulgându-i briceagul din mână, l-am azvârlit cât 
colo. Chris a alergat să-l recupereze și l-a curăţat din nou cu 
alcool, în ciuda jurământului meu că nu aveam să pun nici- 
odată gura pe sângele lui, sleindu-l și mai mult de puteri. 
-Ce ne facem, Chris, dacă nu se mai întoarce niciodată? 
am întrebat eu cu un glas monoton. O să ne lase să murim 
de foame. 
la k e B -a pe care nu o mai văzuserăm 
zicala fede logata fe li exagerase când spusese î. 
Am folosit brânză drept momeală A a fese 
Toa ne-am văzut nevoiţi să a iei IS Moase p enug 
ca să le mâncăm chiar noi, când m ucățile acelea înapoi 
altceva. De trei zile întregi nu Eta ne-a mai rămas nimic 
mâncare în stomacuri, iar timp de Ai A o fărâmă de 
ile înainte de asta ne 


singurătate, 
falsă euforie; 


în sus | 
Am întors capu 
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äm doar cu puţină brânză și cu biscui 

mânie, păstraserăm pentru gemeni — se term 
care 


ile. 
ece ZI v = . 
de 7 N-o să ne lase să murim de foame, a spus Chris, 


lângă mine şi îmbrățişându-mă fără vlagă. N 
du-s€ : te idioţi lipsiți de curaj, dacă îi permitem 
u ne dacă nu-şi face apariția cu mâncare şi 
asta. a nu vine, vom coborî pe scara din cearşafuri 

e sprijineam capul de pieptul lui şi îi auz 
iai unde ştii tu ce are de gând să facă? Ne ură 
morți — nu ne-a spus întruna că nici n-ar fi trebuit 

- Cathy, cotoroanța bătrână nu e proastă. 
mâncare în curând, înainte să se întoarcă 
e plecată. m na 

M-am apucat să-i bandajez încheietura tăiată. Eu şi Chris 
ar fi trebuit să încercăm să evadăm cu două săptămâni în 
urmă, când încă mai aveam puterea să ducem la bun sfârşit 
coborârea aceea periculoasă. Atunci, dacă ne-am fi încumetat, 
fără îndoială că am fi căzut şi am fi murit, gemenii legaţi de 
spate făcându-ne coborârea și mai dificilă. 

Însă dimineața a sosit fără să primim nimic de mâncare, iar. 
Chris ne-a obligat să urcăm în mansardă. Îi căram împreună 
pe gemeni, care erau prea slăbiți ca să poată merge. Sus era 
inăbușitor de cald. Gemenii s-au prăbuşit somnoroși în colțul 
sălii de clasă, acolo unde i-am lăsat jos. Chris s-a apucat să facă 
hamuri, ca să-i putem căra pe gemeni în spate, în siguranţă. 
Nici unul din noi nu a menţionat că puteam să ne sinucidem 
şi să comitem şi o crimă, dacă ne prăbuşeam. 

-O să facem altfel, a spus Chris, răzgândindu-se. Cobor eu 
primul. Când ajung pe pământ, tu îl pui pe Cory în ham, îl legi 
strâns ca să nu se zbată, apoi îl cobori până la mine. Pe urmă faci 
acelaşi lucru pentru Carrie. Iar tu poţi cobori ultima. Și, pentru 
numele lui Dumnezeu, dă tot ce ai mai bun în tine! Roagă-te 
lui Dumnezeu să-ţi dea putere - nu fi apatică! Încearcă să 
simți mânie, furie, gândește-te la răzbunare! Am auzit că furia 
cumplită îţi dă puteri supraomeneşti într-o situație limită! 


ți. lar laptele 
inase şi acela 


întinzân- 
u suntem 
să ne facă 
dacă nici 
înnodate. 

eam inima 


şte. Ne vrea 
să ne naştem? 
O să ne aducă 
mama de unde 
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_Lasă-mă să cobor eu prima, Tu eşti mai puternic 
eu cu glas slab. | E : 
_ Nu! Vreau să fiu jos ca să vă pot prinde dacă 4 
prea repede, iar brațele tale nu sunt la fel de putern; 
mele. O să ancorez funia de un horn ca să nu sustii 
greutatea - şi, Cathy, asta chiar : o situație limită! 
Dumnezeule, nu îmi venea să cred ce se aștepta să fac ina 


M-am uitat plină de groază la cei patru șoareci morţi n 


l 


d 
D 


tu toat 


A 


capcane. AAP E 
_ Trebuie să mâncăm șoarecii âștia ca să prindem puteri, 
mi-a spus el îndârjit, nu avem de ales! 
Carne crudă? Şoareci cruzi? 
- Nu, am şșoptit eu, îngrețoșată la vederea creaturilor acelora 


țepene, moarte. l 
Puterea de convingere și mânia lui Chris au crescut, spu- 


nându-mi că puteam să fac orice era necesar ca să îi ţin pe 
gemeni în viață, şi pe mine însămi, desigur. 

- Uite, Cathy, am să-i mănânc eu pe primii doi, după ce dau 
o fugă jos după sare şi piper. Și am nevoie de umerașul ăla ca 
să strâng nodurile - ca o pârghie, ştii. Mâinile nu-mi mai func- 
ționează atât de bine acum. 

Sigur că nu mai funcționau. Eram cu toții atât de slăbiţi 
încât de abia ne mai puteam mișca. 

Chris mi-a aruncat o privire cercetătoare. 

- Serios, cu sare și piper, cred că șoarecii ar putea fi gustoşi. 

Gustoși. 

Le-a tăiat căpăţânile, apoi i-a jupuit şi i-a curățat de maţe. 
L-am privit despicându-le burţile acelea mici şi îndepărtând 
intestinele lungi și cleioase, inimile minuscule şi alte „mărun- 
taie“ în miniatură. 

i o aa AP ta fi avut ceva în stomac. 
ba încă încet - dându-mi a îi după umeraș. A mers, 
Et oa cu-mi astfel de înţeles că nici el nu era ne- 

ator să guste din şoarecii cruzi, 

Cât timp a fost plecat, eu am rămas c 


t. o Ai E u ochii . al _ 
reci jupuiți, care aveau să ne țină loc de intuiţi la şoa 


masă. Am închis ochii 


DZ 
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; nfometată» dar nu într-atât de înfometată încât să ăi es 
de acea perspectiva: 4 bucur 
Apo sint j "3 gemeni, care şedeau Încovojati : 
colt, cu ochii închişi, ținându-se în brate, cu franga e m 
m-am gândit că la fel trebuia să fi stat îmbrățişați și în ipite, Și 
mamei, așteptând să se nască, pentru a G asaini e 
unei uşi încuiate și înfometați. Sărmanele Mhie Tne 
care cunoscuseră odinioară un tată omani aaa 
seră nespus. iubi- 
Într-adevăr, exista speranța că şoarecii aveau să ne red 
mie şi lui Chris destulă putere cât să îi coborâm in si i ea 
pe pământ, iar vreun vecin cumsecade, care se afla stat IA 
fi putut da ceva de mâncare, ne-ar da tuturor — dacă pis i 
să trecem de următoarea oră. 


Am auzit paşii lenți ai lui Chris care se întorcea. A sovăit în 
pragul uşii, cu un zâmbet firav pe buze, ochii lui albaştri întâl- 
nindu-i pe ai mei... și strălucind. Căra în amândouă mâinile 
coşul acela de picnic uriaş, pe care îl cunoșteam atât de bine. 
Era atât de încărcat cu mâncare, încât capacele rabatabile 
stăteau ridicate. 

Chris a scos din el două termosuri: unul cu supă de legume, 
celălalt cu lapte rece, iar eu m-am simţit atât de amorțită, de 
nedumerită, de plină de speranţă. Se întorsese oare mămica 
şi ne trimisese de mâncare? Atunci de ce nu ne strigase să cobo- 
râm? Sau de ce nu venise să ne caute? 

Chris a luat-o pe Carrie în poală, iar eu pe Cory, şi le-am 
dat supă cu lingura. Au primit supa la fel cum îi primiseră sån- 
gele — doar o altă întâmplare din cursul vieților lor neobişnuite. 
I-am hrănit cu bucățele de tartine. Am mâncat cu multă sn 
pătare, după cum ne avertizase Chris, ca să nu a Bea 

Îmi doream să îndes mâncarea în gura lui Cory i naibii de 
să-mi îndop şi eu stomacul lihnit de foame. Mânca a: azi 
încet! O mie de întrebări mi se învârteau DI a Care 
De ce ne-a adus mâncare azi, şi nu ieri, san aa run ARI 

pen tut în sfârşit sa 
era raționamentul ei? Când am pu | 
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a să mă bucur și prea bănuitoa 
te ca N 


eram prea moleşită € 
răsuflu uşurată. | i 
cat încet nişte supă și O jumătate d 

e tarti 


upă ce a mån 
het înfăşurat în foli a 
$ lie. Au leşit | 


ris a desfăcut Un pac i rin, 
udrate cu zahăr. Noi, care nu căpătaseră Veal 
am nici. 


am primit un desert - de la bunica - pe 

rima dată. Încerca oare să ne ceară iertare în acest fel? na 
să credem asta, oricare i-ar fi fost scopul. ales 

în timpul acelei săptămâni de foamete, se petrecuse ce 
neobişnuit între mine şi Chris. Poate sentimentul se ci eat 
în ziua aceea, când am stat în cada plină cu apă fierbinte, 3 
trupul ascuns în spumă, în timp ce el trudea cu atâta curaj să 
păr. Înaintea acelei zile crunte, fuse. 


mă scape de smoala din 
ucând rolul de părinţi pentru gemeni 


serăm doar frate şi soră, j 
Acum, relația dintre noi se schimbase. Nu mai interpretam 


nişte roluri. Eram adevărații părinţi ai lui Carrie şi ai lui Cory 
Ei erau responsabilitatea noastră, datoria noastră, şi ne-am 


dedicat în întregime lor, și unul altuia. 
Acum totul devenise limpede. Mamei noastre nu-i mai 


păsa ce se întâmpla cu noi. 
Chris nu avea nevoie să vorbească și să-mi spună ce simţea, 


ască indiferența. Am citit asta în privirea lui 
e mi-au dat de înţeles încă şi mai 


fotografia lângă pat, iar acum a 
tă încredere 


Ch 
patru gogoş! P 
odată dulciuri 


ca să-i recuno 
tristă. Mişcările lui nepăsătoar 
multe. Obişnuia să-i păstreze 
luat-o de acolo. El avusese dintotdeauna mai mu 
in ea decât mine, aşadar, el era cel mai afectat, fireşte. Iar dacă 


suferea mai mult decât mine, atunci era chinuit de o durere 


crâncenă. 
n M-a luat de mână cu tandrete, sugerându-mi că ne puteam 
oarce i : A 2 f 
lidesis în dormitor. Am coborât scările ca nişte fantome pê 
şi Mda în stare de şoc, simțindu-ne cu toții bolnavi 
ai i vlagă, mai cu seamă gemenii. Mă îndoiam că a! 
ări mă Aa 
cum arătau macar cincisprezece kilograme fiecare. Îi vedeam 
> l j 5 z 
mine însămi A ei, şi pe Chris, dar nu mă puteam vedea pê 
° arun . s S , y -E zi 
de la şifonier, aşteptă i pT VATE către oglinda înaltă și OV 
ptându-mă să văd un monstru de circ CU 
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į tăiat scurt în vârful capului via 
ăru 


pă de culoare în spate. Când colo, ce s 
site 


lo! rn: x 
a e alergat repede la baie şi am găsit oglinda de 


tă! AM gonit înapoi în cameră, ca să ridic capa 
spate 
de tO 


. cul măs e 
aletă pe care Chris o folosea deseori pe post uței 
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Șuvițe lungi, lins 


à vezi? Oglinda e, lip- 


nu mai 


da aceea era de asemenea spartă! j birou... 
Ne puteam uita în oglinzile sparte la reflexii 
orsionate. Da, ne puteam vedea chipurile în seg 
aşa cum le-ar fi văzut o muscă, o jumătate de na 
cealaltă. Nu era o imagine plăcută. Întorcându 
la măsuța de toaletă, am aşezat coșul cu mâncare 
„colo unde era mai frig, şi m-am dus să mă î 
Nu m-am îndoit asupra motivului pentru care 
sparte, iar cealaltă dispăruse, Ştiam de ce făcuse 
era un păcat. Iar în ochii ei, eu şi Chris eram ni 
cea mai joasă speță. Ca să ne pedepsească, ge 
sufere alături de noi, dar nu puteam să înțeleg 
din nou mâncare. 

Au sosit şi alte dimineţi, și ne-au fost aduse alte coşuri cu 
mâncare. Bunica refuza să se uite în direcția noastră. Îşi ferea 
privirea şi se retrăgea rapid dincolo de uşă. Eu purtam în jurul 
capului un turban făcut dintr-un prosop roz, care lăsa desco- 
perită porțiunea de deasupra frunţii, dar dacă bunica a obser- 
vat, nu a făcut nici un comentariu. O priveam venind şi plecând, 
fără să o întrebăm unde era mămica sau când urma să se în- 
toarcă. Cei pedepsiți cu atâta ușurință își învaţă bine lecţiile şi 
nu vorbesc neîntrebaţi. Atât eu, cât şi Chris o ţintuiam cu nişte 
priviri pline de ostilitate, furie şi ură, sperând să se întoarcă 
spre noi şi să vadă ce simţeam. Dar nu ne-a întâlnit privirile 
nici măcar o dată. Iar eu aş fi strigat ca să o fac să se uite şi să-i 
vadă pe gemeni cât erau de slabi și cât de încercănaţi le erau 
ochii. Dar ea refuza să vadă. , 
Întinsă pe pat, lângă Carrie, mi-am analizat profund SAE 
durile și mi-am dat seama că făceam situaţia să pară mai rea 
decât era în realitate. Acum Chris, odinioară optimistul voios; 


le noastre dis. 
mente fațetate, 
S mai sus decât 
-Mă cu spatele 
Jos, pe podea, 
ntind pe pat, 
oglinzile erau 
asta. Mândria 
şte păcătoşi de 
menii aveau să 
de ce ne adusese 
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începuse s4 > 
să-l primesc ina 

az de necaz. , 
h adus de spate, la măsuța de toaletă 


Chris şedea, ye e) 
lăsată având cărțile de medicină deschise în față 
) 


doar şedea acolo. 

_ Chris, am spus cu» 
tu ce crezi, câte dintre a 
mai dus la culcare cu păru 


smoală în cap? | | 
întorcându-se spre mine, mi-a aruncat o privire plină de 


surprindere că adusesem vorba de ziua aceea îngrozitoare, 

_ Ri bine, a vorbit el tărăgănat, după părerea mea, bănuiesc 
că tu ar trebui să fii singura... unica. 

_ Ah, n-aş fi atât de sigură. Mai ştii când ni se asfalta strada? 

Bu şi Mary Lou Baker am răsturnat un hârdău uriaș plin cu 
amestecul acela și am făcut bebeluşi din smoală, şi am construit 
case negre cu paturi negre, iar bărbatul care supraveghea 
muncitorii a venit şi a zbierat la noi să o ştergem de acolo. 
- Da, a răspuns el, îmi amintesc că te-ai întors acasă mur- 
dară din cap până-n picioare, cu un cocoloș de smoală în gură, 
la care mestecai de zor ca să-ţi albeşti dinţii. Dumnezeule, Cathy, 
n-ai reușit decât să-ţi scoţi o plombă! 

-Un lucru bun la camera asta, nu mai trebuie să mergem 
la dentist de două ori pe an. Chris mi-a aruncat o privire 
ciudată. Şi încă ceva, e grozav să avem atât de mult timp liber! 
O să putem să isprăvim turneul de Monopoly. Campionul 
spală lenjeria murdară a tuturor în cadă. 

Su ANN ai a aceepiat- Ura să se aplece peste 
i pe pardoseala dură, ca să spele hainele lui 

ȘI pe ale lui Cory, 
ni A e ia aal banii, şi ne-am uitat după 
gă decât în mansardă? Dar A Unde altundeva puteau să me 
i olo nu ar fi urcat niciodată fărá 


noi, Şi baia er v 
> Dala era goală. Apoi A 
televizorului, poi am auzit nişte glăscioare în spatele 


și tăblia 
. Nu citea, 


u 3 


dolescentele din întreaga lume fa 
] curat şi strălucitor şi s-au trezi a 
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Acolo erau, g emuiți în colțul din Spatele apar 


i aşteptând ca omuleţii dinăuntru să iasă din el, 
_Ne gândeam ca poate mămica e inăuntru, 
_ Cred că mă duc în mansardă ca să dansez, n 
dicându-mă din par ȘI îndreptându-mă către Ep ii ina cu, 
“Cathy! Cum rămâne cu turneul nostru de a, 
M-am oprit şi l-am privit peste umăr, 
_Ah, oricum câştigi tu. Lasă baltă turneul, 
_Laşo! m-a luat el peste picior atunci, la fel cum bisnui 
e vremuri. Haide, să jucăm! S-a uitat lung și ip iȘnuia 
gemeni» care jucau întotdeauna rolul bancher -+ asprime la 


or, 6 fară aa 
mai trișați de data asta, i-a avertizat cu severitate aiko 


dacă VĂ pri 

v z : . R ) a r 

e vreunul că-i strecurați bani lui Cathy când vi se Stie prind 
că nu 


mă uit - atunci am să mănânc de unul singur toate cele pat 
ru 


Monopoly? 


OO 

Să fiu a naibii dacă avea să o facă! Gogoșile erau partea cea 
mai gustoasa a meselor noastre, şi le păstram pentru desertul 
dinainte de culcare. M-am aruncat pe podea şi mi-am umplut 
mintea cu strategii istețe ca să reușesc să cumpăr prima cea 
mai bună proprietate, și căile ferate, şi serviciile publice, şi să-mi 
construiesc prima casele cele roșii, iar apoi hotelurile. Avea să 
vadă el că mă pricepeam să fac ceva mai bine decât el. 

Ne-am jucat ore în şir, oprindu-ne doar ca să mâncăm şi să 
mergem la toaletă. Când gemenii s-au plictisit să se mai joace 
de-a bancherii, ne-am numărat singuri banii, urmărindu-ne 
unul pe altul îndeaproape, să vedem dacă nu care cumva tri- 
şam. lar Chris tot nimerea la închisoare, şi nu reușea să treacă 
peste start și să primească două sute de dolari, iar comunitatea 
il obliga să doneze, şi a trebuit să plătească taxă pe moştenire... 
și tot a câştigat! 


Spre sfârșitul lunii august, Chris a venit la mine, într-o 
noapte, și mi-a șoptit la ureche: 
- Gemenii dorm tun. Şi e atât de cald aici, înăuntru. N-ar fi 
8rozav dacă am putea merge să înotăm? 
d 
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Du-te de-aici» lasă-mă-n pace, ştii că nu putem merge 
- Du- 


x înotăm. ; PE 
să na incă bosumflată, fireşte, pentru că pierdeam mereu 


opoly. zar doina: tisa 
la ME ce idee prostească! Chiar şi dacă am fi putut, za 


m să iau parte la nici una dintre activitățile la care el excela 
voia 


recum înotul. | 
i _Si unde ai de gând să inotăm? În cadă? 


_ În lacul despre care ne-a povestit mămica. Nu e departe 
de aici, a şoptit el. Ar trebui Oricum să ne antrenăm la cobo- 
rârea pe frânghia aia pe care am innodat-o, în caz că izbucnește 
vreun incendiu. Suntem mai puternici acum. Putem să ajun- 
gem jos cu uşurinţă şi n-o să rămânem mult afară. o 

Stăruia fără să se dea bătut, de parcă întreaga lui existență ar 
fi depins de acea unică evadare - doar ca să dovedim Că puteam. 

_ Gemenii s-ar putea trezi și n-or să ne gaseasca. 

_Le lăsăm un bilet pe ușa de la baie, în care le spunem că 
suntem în mansardă. Oricum, nu se trezesc niciodată peste 
noapte, nici măcar ca să meargă la toaletă. 

A adus tot felul de argumente şi a stăruit până m-a convins, 
Ne-am urcat în mansardă și am ieșit pe acoperiş, unde am legat 
bine scara de hornul cel mai apropiat de spatele casei. Erau opt 
hornuri pe acoperiş. 

Testând nodurile unul câte unul, Chris m-a instruit. 

- Foloseşte nodurile mai mari pe post de trepte. Ţine-ţi 
mâinile deasupra nodului celui mai de sus. Coboară încet, pipă- 
ind cu picioarele după nodul următor - şi asigură-te că ţii frân- 
ghia răsucită în jurul picioarelor, ca să nu aluneci şi să cazi. 

Zâmbind încrezător, a apucat frânghia și a înaintat cu grijă 
spre marginea acoperișului. Coboram pe pământ pentru prima 
dată după mai bine de doi ani. 
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Încet, cu grijă, punând o mână în urma celeilalte şi u 

icior în urma celuilalt, Chris a inceput stai a “ 
pământ, în timp i igual întins pe burtă la rată 
acoperişului, urmărindu-l. Luna răsărise şi strălucea puternic 
atunci când Chris a fluturat mâna către mine: semnalul că 
trebuia să îl urmez. Mă uitasem cum procedase el, aşa că îi 
puteam copia metoda. Mi-am zis că nu era nici o diferență față 
de datul în leagăn pe frânghiile prinse de grinzile mansardei. 
Nodurile erau voluminoase şi rezistente, și avuseserăm grijă să 
le facem cam la un metru şi jumătate distanță unul de altul. 
Chris mă sfătuise să nu mă uit în jos odată ce părăseam 
acoperișul și să mă concentrez doar să sprijin bine piciorul pe 
un nod înainte de a întinde celălalt picior după nodul de 
mai jos. În mai puţin de zece minute, eram pe pământ, alături 
de Chris. 

- Oho! a șoptit el, strângându-mă în braţe. Te-ai descurcat 
mai bine decât mine! 

Ne aflam în grădinile din spatele conacului Foxworth, unde 
toate încăperile erau cufundate în întuneric, deşi în aripa 
servitorilor de deasupra garajului imens fiecare fereastră era 
bine luminată. 

- Condu-mă, MacDuff, până la iaz, am spus eu cu voce 
joasă, dacă ştii drumul. s 

Fireşte că știa drumul. Mămica ne povestise cum ea şi fraţii 
ei obișnuiau să se furişeze ca să înoate cu prietenii. 
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, mână în timp ce ne îndepărtam ; 
M-a prins de m P m in Vår 


.ioarelor de casa aceea impunătoare. Era atât de ciu dat ful 
picio: fară, pe pământ, într-o noapte caldă de vară = he 
fe nunti şi sora singuri într-o cameră încuiată, ana 
pa peste un podeţ şi am Şi ieă esnan din colo de i 
nițele proprietății Foxworth, ne-am ampie fericiţi, i iu 
liberi. Și» totuşi, trebuia să fim prudenţi şi să nu ne lăsăm a 
zuți de nimeni. Am alergat spre pădure și spre lacul despre ii 
ne povestise mămica. 

Am coborât de pe acoperiş la ora zece; la zece și jumătat 
am găsit intinderea îngustă de apă înconjurată de Copaci, Ne 
temeam că cineva s-ar fi putut afla deja acolo, stricându-p 
planurile şi trimițându-ne înapoi nemulțumiți, dar suprafața 
lacului era netedă, netulburată de vânt, înotători sau bărci, 

În lumina lunii, sub un cer senin și plin de stele, am admirat 
acel lac şi m-am gândit că nu mai văzusem niciodată o apă atât 
de frumoasă şi nu mai trăisem o noapte care să mă umple de 
asemenea încântare. 

- Ne îmbăiem în pielea goală? a întrebat Chris, uitându-se 
la mine într-un fel straniu. 

- Nu. Vom înota în chiloți. 

Necazul era că nu aveam nici un sutien. Dar acum, că ne 
aflam aici, nu aveam să las pudoarea absurdă să mă împiedice 
să mă bucur de apa luminată de lună. 

- Urma scapă turma! am strigat. 

Și am luat-o din loc, gonind către un ponton îngust. Dar, 
când am ajuns la capătul pontonului, am simţit oarecum că 
apa putea fi rece ca gheaţa și mi-am înmuiat mai întâi un 
deget, cu multă băgare de seamă - era într-adevăr rece sloi! 
Am aruncat o privire înapoi către Chris, care își scosese ceasul 
şi-l azvârlise cât colo, iar acum se repezea către mine. Cu o 
iuțeală de necrezut, înainte să mă încumet să plonjez în apă, a 
apărut în spatele meu şi m-a împins! Pleosc - m-am trezit în 
apă, udă din cap până-n picioare, nu treptat, așa cum mi-aş fi 

dorit eu! 
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Am dârdâit când m-am ridicat la suprafaţă şi m-am bălăcit, 
pre du-mă după Chris. Apoi am dat cu ochii de el escaladând 
„n morman de pietre, și, preț de o clipă, silueta lui s-a proiectat 
i fundal. A ridicat brațele şi a făcut o săritură grațioasă în sti] 
rândunică spre mijlocul lacului. Am icnit de spaimă. Dacă apa 
nu era suficient de adâncă? Dacă se izbise de fundul lacului şi 
îşi rupsese gâtul sau spatele? 

Apoi, iar apoi... nu a mai apărut la suprafață! Dumnezeule... 
era mort... înecat! 

- Chris, am strigat eu, suspinând, şi am început să înot 
către locul unde dispăruse în adâncurile apei reci. 

Dintr-odată, ceva m-a apucat de picioare! Am tipat şi 
m-am scufundat, trasă de Chris, care a dat cu putere din 
picioare și ne-a scos pe amândoi la suprafață, râzând, iar eu 
l-am împroşcat cu apă în plină față pentru că îmi jucase o 
asemenea festă. 

-Nu e mai bine așa, în loc să stăm încuiaţi în nenorocita 
aia de cameră sufocantă? a întrebat el, zburdând prin apă ca un 
apucat, în delir, nestăpânit și smintit! Era ca şi cum acea 
fărâmă de libertate i se urcase la cap precum vinul vechi, iar 
acum era beat! A înotat în cercuri în jurul meu și a încercat 

din nou să mă prindă de picioare și să mă tragă sub apă. Dar 
deja îi cunoșteam tertipurile. A urcat la suprafață şi a înotat pe 
spate, a continuat în stil bras, craul şi pe o parte, şi în acest 
timp mi-a precizat denumirea fiecărui stil de înot. 

- Ăsta se numeşte craul pe spate, a spus el în timp ce făcea 
o demonstraţie, dându-și aere cu tehnici pe care nu le mai 
văzusem până atunci. 

A ieșit la suprafață după o scufundare şi a călcat apa, 
incepând să cânte. ? 

- Dansează, balerină, dansează — și m-a împroşcat cu apă 
în faţă, iar eu l-am stropit la rândul meu — și fă-ţi pirueta pe 
ritmurile inimii tale rănite... pi Ar 

Apoi m-a prins în braţe şi ne-am luptat r âzând ȘI [IP s 
înnebuniți de senzația de a fi redevenit copii. Ah, Chris y- : 
minunat în apă, ca un dansator. Dintr-odată, m-am simţ 
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bosită, nespus de obosită, într-atât încât am rămas vlăguită « 
O0DU> ) = 


A H ` lat ase l 
(0) cârpă de spa 


| 

iutat să urc pe mal. 

şi m-a ajutat j ă stă : 

ja am prăbuşit amândoi pe malul lerbos, ca să stăm intinşi 
-i 


şi să vorbi o tură, şi pe urmă, înapoi la gemeni, a spus 
See seat spate pe povârnișul lin de gat mine, Amân- 

e eta ochi pierduţi la cerul plin de stele Scânteietoare, 
doi g n p luna în primul pătrar inveşmântată în argintiu 
ieri pa RA şi pitindu-se, și jucându-se de-a v-aţi 
n cu norii cei lungi și negri. | r 

_ Si dacă nu reuşim să ne urcăm înapoi pe acoperiș? 

_O să reuşim, pentru că trebuie să reuşim. | p 

Acesta era Christopher Doll al meu, veşnicul optimist, 
întins pe pământ alături de mine, cu trupul jilav și strălucitor, 
şi părul blond lipit de frunte. Avea nasul tatei, aţintit spre 
înălțimi, buzele pline atât de frumos conturate, încât nu avea 


nevoie să le ţuguie ca să pară senzuale, bărbia pătrată, 


puternică, despicată, iar pieptul incepea să i se lăţească... și 
deasupra coapselor lui viguroase mai era şi protuberanța aceea 
de masculinitate în creştere, începând să se rotunjească. Ceva 
Ja coapsele acelea puternice şi bine proporționate de bărbat mă 
excita. Mi-am întors capul, neputând să-mi desfăt ochii cu o 
asemenea frumuseţe fără să mă simt vinovată și ruşinată. 

Păsările aveau cuib în ramurile copacilor de deasupra ca- 
petelor noastre. Ciripeau somnoroase, în surdină, făcându-mă, 
nu ştiu de ce, să mă gândesc la gemeni, întristându-mă şi um- 
plându-mi ochii de lacrimi. 

Din când în când, se ițeau licuricii, aprinzându-și și stin- 
gându-și felinarele de culoarea lămâii, masculii trimițând 
semnale luminoase către femele, sau invers. 

- Chris, licuriciul mascul se luminează, sau femela? 

-Chiar nu ştiu sigur, a răspuns el de parcă nici nu i-ar fi 
păsat. Cred că amândoi se luminează, dar femela trimite 


semnale de la sol, în timp ce masculul zboară prin împrejurimi, 
căutând-o. 
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_Vrei să spui că există lucruri de care nu eşti sigur - tu 
= tu, ce 


atotştiutori 

_ Cathy, hai să nu despicăm firu-n 

pate şti - departe de asta. 

Adieri blânde dinspre sud veneau și se 
uscându-mi şuviţele din jurul feței. Mă gå 
uşoare, şi mi-a venit din nou să plâng, fără un motiv anume 
doar pentru că noaptea era atât de plăcută, de încântătoare ir 
eu mă aflam la vârsta marilor nostalgii romantice, lar briza tori 
picura în ureche șoapte de iubire... cuvinte care, mă temeam 
eu, nu avea să mi le spună nimeni niciodată. ȘI, totuși, noaptea 
era atât de încântătoare sub crengile copacilor, lângă apa 
sclipind în lumina lunii, și am oftat. Mă simțeam de parcă nu 
era prima oară când stăteam întinsă în iarba de pe malul 
lacului. Ah, ce gânduri stranii îmi dădeau ocol minţii în timp 
ce fluturii de noapte zumzăiau şi zbârnâiau, iar tântarii 
bâzâiau! Şi undeva, în depărtare, o bufniţă a scos un țipăt, 
amintindu-mi pe dată de noaptea în care veniserăm să locuim 
acolo ca niște fugari, ascunși de lumea care nu ne dorea. 

- Chris, ai aproape șaptesprezece ani, vârsta la care tăticul 
a întâlnit-o prima oară pe mămica. 

— lar tu ai paisprezece ani, vârsta pe care o avea ea, a spus el 
cu voce răguşită. 

-Crezi în dragoste la prima vedere? 

Chris a şovăit, cugetând... după cum îi stătea în fire numai 
lui, nu şi mie. 

-Nu sunt specialist în acest subiect. Ştiu că atunci când 
mergeam la școală, dacă vedeam o fată drăguță, simțeam că 
mă îndrăgostesc de ea pe loc. Apoi vorbeam, iar ea se dovedea 
cam prostuță, și atunci nu mai simţeam nimic pentru ea. Dar 
dacă la frumusețea ei s-ar adăuga și alte calități, cred A 
Putea să mă îndrăgostesc la prima vedere, deși am citit câ © 
Asemenea dragoste constă doar în atracţie fizică. 


-Crezi că eu sunt proastă? f 
R A . i A ă A w {w A An ar. 
Chris a zâmbit şi a întins mâna să mă mângâle pe p 


Patru. Nu știu tot ce se 


Jucau în părul meu, 
dilau ca nişte sărutări 
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- Dumnezeule 
că nu-i adevărat. 
multe domenii; it 


nu! Şi sper că nici tu nu crezi că eşti, j 

' = A | 

problema tă Cathy, este că ai talent în U 
e 


să faci toate meseriile, ; 


i doreşti ar ast, 


imposibil. x mi-ar plăcea să ajung şi cântărea 
_De unde ştii că mi-a" P aţă, şi 


TET 
actrița: R 
Chris a râs încet, cu blândețe. | -= 
Prostuțo joci teatru mal bine de nouăzeci la sută d 
timp, și cânti pentru tine însăți atunci când te simţi mulțumită 
1 y i 
i se întâmplă prea des. 


zi a RI 
din nefericire; n | A 
_Oare tu te simți deseori mulțumit“ 


- Nu. 


Am rămas tăcuți, uitându-ne când şi când la câte ceva care 


ne atrăgea atenția, precum licuricii care se întâlneau pe firele 
de iarbă şi se împerecheau, ȘI nori plutind deasupra, şi jocu] 
razelor de lună pe luciul apei. Noaptea părea fermecată şi mă 
indemna să mă gândesc din nou la natură şi la toate căile ei 
stranii. Nu le înţelegeam pe deplin pe multe dintre ele, Şi, 
totuși, de ce mă trezeam in puterea nopții tremurând de 
emoție şi tânjind după o implinire la care nu reuşeam niciodată 
să ajung. 

Eram bucuroasă că mă lăsasem convinsă de Chris să venim. 
Cât de minunat să stau din nou întinsă în iarbă, simțindu-mă 
răcorită și revigorată, și mai cu seamă din nou plină de viață! 

- Chris, am început cu precauţie, temându-mă să nu 
distrug frumuseţea blândă a nopţii aceleia luminate de lună și 
de stele, unde crezi că e mama? 

Chris a rămas cu privirea pironită asupra stelei polare, 

steaua nordului. 
-N-am habar unde ar putea să fie, a răspuns într-un sfârșit. 
-N-ai câteva bănuieli? 
- Ba da. Sigur că am. 
| - Și care sunt acestea? 
- Ar putea fi bolnavă. 


-Nu e bolnavă; mămica nu se îmbolnăveşte niciodată. 
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_ Ar putea fi plecată într-o călătorie de afaceri în n l 
umele 


tatălui ei. i 
_ Atunci de ce nu a venit să ne ș 
să o aşteptăm inapoi? 
-Nu ştiu! a spus nervos, de parcă îi str 
că nu avea cum să ştie, la fel ca mine, 
_ Chris, o mai iubeşti şi te mai încrezi în ea la fel de 
n ET tel de mult ca 
- Nu-mi pune astfel de întrebări! Doar e m 
pe ea o mai avem, şi dacă te aștepți să mă 
răutăți pe seama ei, să ştii că nu o voi face! 
noaptea asta, se gândeşte la noi şi se va înto 
atât de multă vreme dintr-un motiv întemeiat, 
de asta. 


Nu puteam sa. spun ce gândeam cu adevărat, şi anume că 
ar fi putut să-şi găsească timp să vină şi să ne spună despre 
planurile ei — căci ştia şi el asta la fel de bine ca mine. 

Tonul lui devenise aspru, iar asta nu se întâmpla decât 
atunci când simțea durere - nu fizică. Voiam să-i alung 
suferința pe care i-o provocasem cu întrebările mele, 

- Chris, la televizor, fetele de vârsta mea şi băieţii de vârsta 
ta încep să iasă la întâlniri. Tu ai știi cum să te porți la o 
întâlnire? 

-Sigur că da, am văzut destule la televizor. 

-Dar una e să te uiţi şi alta e să faci. 

— Și, totuşi, poți să-ţi formezi o părere despre ceea ce ai de 
făcut şi de spus. De altfel, eşti încă prea tânără ca să ieşi la 
întâlniri cu băieți. 

-Ştii ceva, geniule, o fată de vârsta mea e de fapt cu un an 
mai mare decât un băiat de vârsta ta. 

- Eşti nebună! 

- Nebună? Am citit asta într-o revistă, într-un articol scris 
de un specialist - un doctor în psihologie, am spus 
gândindu-mă că impresionez, fără doar și poate. Spunea că 
fetele se maturizează din punct de vedere emoțional mult mai 
repede decât băieții. 


pună unde pleacă Şi când 


lcam seara, Și firește 


ama mea. Numaj 
apuc să vorbesc 
Oriunde ar fi în 
arce. Stă plecată 
Poţi să fii sigură 


Scanned by CamScanner 


280 VC. Andrews 


_ Autorul articolului judeca întreaga omenire după Propria 


lui imaturitate. 
- Chris, crezi că ştii totul - 


ştie totul! EE | 
Chris şi-a întors capul, mi-a întâlnit privirea și s.a 


încruntat, așa cum obişnuia să facă deseori, i 

_ Ai dreptate, a căzut el de acord fără ranchiună, Știu numai 
ce am citit, iar ceea ce simt înlăuntrul meu mă lasă la fel de 
nedumerit ca un copil de clasa întâi. Sunt al naibii de furios pe 
mămica pentru ceea ce a făcut, şi simt atât de multe lucruri 
diferite, şi nu am nici un bărbat cu care să pot vorbi despre ele, 
S-a sprijinit intr-un cot ca să mă poată privi drept în ochi. 
Mi-aş dori să nu dureze atât de mult până îţi creşte părul la loc. 
Mi-aș dori acum să nu fi folosit foarfecile... oricum, n-a ajutat 


şi nimeni de pe lumea asta ny 


cu nimic. 
Era mai bine atunci când nu vorbea despre lucruri care mă 


făceau să mă gândesc la conacul Foxworth. Eu voiam doar să 
privesc cerul şi să simt aerul proaspăt al nopții pe pielea mea 
udă. Purtam o pijama din bumbac alb şi subţire, presărat cu 
boboci de trandafiri și garnisit cu dantelă. Se mula pe mine ca o 
a doua piele, la fel cum boxerii albi ai lui Chris se mulau pe el. 

- Hai să mergem, Chris. 

S-a ridicat fără nici o tragere de inimă şi a întins mâna către 
mine. 

- Mai înotăm o dată? 

- Nu. Hai să ne întoarcem. 

Ne-am îndepărtat de lac în tăcere, înaintând cu pași rari 
prin pădure, sorbind senzaţia de a ne afla afară, pe pământ. 

Ne întorceam la responsabilităţile noastre. Am aşteptat 
mult timp lângă frânghia pe care o făcuserăm, prinsă de un 
horn sus, departe. Nu mă gândeam cum aveam să izbutim 
să urcăm, ci la ce avuseserăm de câştigat din acea evadare de 
scurtă durată dintr-o închisoare în care trebuia să intrăm 


din nou. 


- Chris, te simţi altfel? 
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- Da. N-am făcut altceva decât să mer 
pământ, şi să înotăm scurt timp, 
fletit și mai plin de speranță, 

- Am putea să scăpăm de aici dacă am vrea - 
și să n-o mai aşteptăm pe mămica să se întoarce 
urcăm, să facem hamuri ca să-i cărăm pe gemen 


gem şi să alergăm pe 
dar mă simt mult mai însu- 


in seara asta - 
ă. Am putea să 


i Şi să-i aducem 
jos în timp ce dorm. Am putea să fugim în lume! Să fim liberi! 


Chris nu mi-a răspuns, dar a pornit în ascensiunea către 
acoperiș, punând o mână înaintea celeilalte, cu scara din 
cearșafuri întăşurată strâns în jurul picioarelor în timp ce se 
străduia să urce. De indată cea ajuns pe acoperiş, l-am urmat, 
căci nu aveam încredere că frânghia ar putea susține greutatea 
a două persoane. A fost mult mai greu să urc decât să cobor. 

Îmi simţeam picioarele mult mai puternice decât braţele. 
M-am întins după următorul nod și am ridicat piciorul drept. | 
Dintr-odată, piciorul stâng a alunecat din locul în care îl 
sprijinisem şi m-am trezit legănându-mă în gol — susținută 

doar de nişte brațe lipsite de putere! | 

Un țipăt scurt mi-a scăpat de pe buze! Mă aflam la mai bine 
de şase metri distanță de pământ! any 

_Ține-te bine! a strigat Chris de deasupra mea. Ai frânghia 
direct între picioare. Nu trebuie decât să le apropii repede! $ 

Nu mai vedeam ce făceam. Tot ce puteam să fac era să-i 
urmez instrucțiunile. Am prins frânghia strâns intre coapse, 
tremurând din toate încheieturile. Frica mă sleia de puteri. Cu 
cât rămâneam nemişcată, cu atât frica mi şe intețea. Am 
început să icnesc, să dârdâi. Apoi au apărut lacrimile... lacrimi 

teşti de fetiță! 
ija Mai ai puţin și mă prinzi de mână, a strigat Chris, a 
câteva zeci de centimetri şi pot să te prind. Eat, nu ai 
panică! Gândeşte-te câtă nevoie au gemenii de tine! Încearcă... 
incearcă din răsputeri! l a 

A trebuit să mă conving să dau drini e 
întind după alt nod. Mi-am spus jar i pè Caa 
reuşesc, Eram în stare. Aveam tălpi ie EE 
ierbii - dar, pe de altă parte, Și tălpile 
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sise. $ = ‘Af 18ese 
lunecoase, iar el reuşise: ȘI ducă el fusese 
alunecoase, 


TI) APAN, ` pi 
pe atat centimetru cu centimetru, tremurând 
Am ` b 


i y, până când Chris a reuşit să mă prindă de incheie 4 
SPANIA, Piti s 


r 
áfişat 
lång, 
ului, 
dreptu] 


hornului. Atunci ne-am prăbuşit pe locul nostru obişnuit 


tremurând din toate încheieturile. 

Ah, ironia situației - cine şi-ar fi închipui că aveam să fim 
bucuroşi să ne întoarcem! 

Chris stătea întins pe pat, uitându-se fix la mine. 

- Cathy, câteva clipe, cât am zăbovit pe malul lacului, m-am 
simțit aproape ca În rai. Apoi, când tu ai alunecat pe frânghie, 
m-am gândit că o să mor şi eu odată cu tine. Nu putem 
facem asta încă o dată. Tu nu ai braţele la fel de puter 
mine. Îmi pare rău că am uitat de asta. 

Veioza din colț trimitea un licăr trandafiri 
noastre s-au întâlnit în lumina slabă. 

- Nu-mi pare rău că ne-am dus. Sunt bucuroasă. De mult 
timp nu am mai simțit că trăiesc. 

— Ai simțit și tu asta? a întrebat el. Şi eu la fel... ca și cum 
am fi scăpat dintr-un vis urât, care a durat prea mult. 

Am îndrăznit să-l întreb din nou, trebuia să o 

— Chris, unde crezi că se află mămica? Se îndepărtează de noi 
încetul cu încetul, şi la gemeni abia dacă se mai uită, de parcă 
i-ar fi frică de ei. Dar nu a mai lipsit niciodată atâta vreme. 
A trecut mai bine de o lună. 

L-am auzit suspinând din greu, cuprins de tristețe. 

~ Sincer, Cathy, pur Și simplu nu ştiu, Nu mi-a spus mai 


multe decât i-a spus ție — dar poți să fii sigură că are un motiv 
intemeiat. 


să mai 
nice ca 


u. Privirile 


fac, 
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| _Dar ce fel de motiv ar putea avea c 


„„plicațiet Măcar atât ar fi putut să facă 
_Nu ştiu ce să spun. 
-Dacă aş iia OPi au i-aş părăsi Niciodată asa 
ca. Nu mi-aş vâri copiii într-o cameră Tre } cum face 
» Ca Să uita 
de êi. : m g» 
_ Tu nu o să faci copii, mai ţii minte? 
_Chris, într-o zi am să dansez în braţele unui s > 
iubește, și dacă işi doreşte cu adevărat un copil A mă 
utea să accept să fac unul. oiii: | 
E Sigur am ştiut tot timpul că ai să te răzgândeşti când mai | 
creşil. Eas | 
_ Chiar crezi că sunt destul de drăguță ca să mă iubească un 
bărbat? 
-Eşti mai mult decât destul de drăguță. Chris părea 
stânjenit. 
- Chris, îţi mai aduci aminte ziua în care mămica ne-a spus 
că nu dragostea pune lumea în mişcare, ci banii? Ei bine, cred 
că se înşela. 
- Da? Gândește-te mai bine. De ce nu le-ai putea avea pe 
amândouă? 
M-am gândit mai bine. Am stat şi m-am tot gândit. Întinsă 
pe pat, cu privirea pierdută în tavanul care-mi servea drept ring 
de dans, am întors viaţa şi dragostea pe toate părțile. Şi din 
fiecare carte pe care o citisem până atunci, am scos câte o ne- 
stemată de înțelepciune și le-am prins într-un rozariu în care 
să cred pentru tot restul vieții. 
Dragostea, când avea să-mi iasă în cale, avea să-mi fie 
îndeajuns. 
Şi acel autor necunoscut, care a scris că faima nu e sufi- 
cientă, şi dacă ai avere, tot nu e îndeajuns, şi dacă ai faimă, 
avere şi dragoste... tot nu e îndeajuns - oho, cât de râu uni 
părea pentru el! 


a să plece fără nici o 
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Chris stătea la fereastră, ținând r cu pi pis 
riile cele grele din stofă brodată. Ploaia CAASA E a din 
cerul plumburiu. Fiecare lampă din cameră er pa lar 
televizorul pornit, ca de obicei. Chris aştepta Sava ai enul ui: 
trecea de obicei în jurul orei patru. Ii puteai auzi şuieratul trist 
înainte de ivirea zorilor, cam pe la patru, şi mai târziu apoi, 
dacă erai treaz. De-abia puteai să-l zăreşti în goana lui, mic cât 
o jucărie, atât de departe trecea. 

Chris era în lumea lui, iar eu în a mea. Șezârid turcește pe 
patul pe care îl împărțeam cu Carrie, decupam poze din reviste 
pentru decorațiuni interioare, pe care mămica le adusese pen- 
tru amuzamentul meu, înainte să plece atât de mult timp de 
acasă. Tăiam fiecare fotografie cu grijă și o lipeam într-un album 
voluminos. Îmi proiectam casa de vis, În care aveam să trăiesc 
fericită până la adânci bătrâneţi cu un soț brunet, înalt şi puter- 
nic, care mă iubea numai pe mine, nu şi pe alți o mie pe lângă. 

Imi plănuisem întreaga viaţă: mai întâi cariera, un soţ şi 
copii atunci când aveam să mă simt pregătită să mă retrag şi să 
mai ofer și altcuiva o şansă. ar în casa mea de vis urma să am 
o cadă din sticlă verde smarald, aşezată pe o platformă, unde 
mă Puteam îmbăia în uleiuri parfumate chiar şi toată ziua, 
dacă îmi doream - şi nimeni nu avea să aştepte de cealaltă 
parte a ușii, bubuind Și strigând să mă grăbesc! (Nu aveam 
niciodată prilejul să petrec suficient timp în cadă.) Coboram 
din cada aceea de smarald împresurată de mirosul dulceag 
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„unui parfum floral, cu pielea catifelată ca satinul 


: sa i porii 

fa de duhoarea pu ă „Si porii cu- 
rățiţi PE aa lie a la a lemnului vechi Şi uscat 
caii in ăi l 

a pe 5 semenea mă s s ai Cu toate mizeriile antichi- 
tății. într-o as i Sia incât până şi noi, copii fiind 
căpătaserăm mirosul bătrânicios al casei, 

- Chris, am spus eu, întorcându-mă ca să îi 
rea, de ce ar trebui să mai rămânem aici, așteptân 
mama sau, cu atât mai puţin, să moară bătrânu 
că am prins puteri, de ce n-am găsi o cale de sc 

Chris nu a scos nici o vorbă. Dar l-am văz 
strâns draperiile în mâini. 

= OhFIS. ee 

- Nu vreau să vorbesc despre asta! s-a răstit el. 

= Dece stai acolo, așteptând să treacă trenul, dacă 
deşti cum să evadăm? 

-Nu aştept trenul! Mă uit pe geam, atâta tot! 

Îşi presa fruntea de geam, provocându-i pe vecinii din 
apropiere să privească afară şi să-l vadă. 

- Chris, pleacă de la fereastră. Ar putea să te vadă cineva. 

- Puțin îmi pasă cine mă vede! 

Primul meu imbold a fost să alerg la el, să-l cuprind cu bra- 
tele și să-i alint obrajii cu un milion de sărutări, ca să le com- 
pensez pe cele pe care nu le primea de la mămica. I-aş fi aşezat 
capul pe pieptul meu şi l-aş fi dezmierdat aşa cum o făcea 
mama, iar el ar fi redevenit optimistul cel binedispus şi fericit, 
care nu lăsa nici o zi să-l găsească posomorât sau mânios, spre 
deosebire de mine. Însă, chiar dacă aş fi făcut tot ce făcea mă- 
mica odinioară, eram destul de isteaţă să-mi dau seama cå nu 
ar fi fost același lucru. Chris o voia pe ea. Îşi pusese toate spe- 

. . . A A Å A j — mica. 
ranțele, visurile şi încrederea într-o singura femeie w si 
; ye > Juni! u-și 
Era plecată de mai bine de două luni! Oare nu-$ 3 
Saai > ai lungă decât o lună 
seama că o zi petrecută acolo, sus, era m : 
î > i > isi făcea griji pentru nob 
întreagă de viaţă normală? Oare işi că avea Să gå- 
a A i a are g 
întrebându-se cum o mai duceam? Credea pi nădejde atunci 
sească mereu în persoana lui Chris un sprijin volicati 
A tie E = iy sau € 
când ne părăsea fără nici o scuză, MOUV $ P 


privesc spina- 
d să se întoarcă 
l acela? Acum, 
ăpare? 

ut apucând mai 


nu te gân- 


e? Credea 
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cu adevărat 


cită de îndoi 
_ Cathy, a spus 


că dragostea, odată câştigată, nu mai 
eli şi temeri, fără să mai poată fi reemer a mă 
Chris pe neașteptate. Tu unde a; ina vech 
Crge q i 

aq 


alege orice loc din lume? 
d am răspuns eu, pe o plajă caldă şi însorie, 
i, un 


valurile se sparg domol pe țărm... nu vreau valuri înalte. 
_ nu vreau o mare cenușie, sfâșiată de stânci; e jii i 
unde vântul nu bate niciodată, rea d 
te, care să mi se joace prin păr și pe Fe 
tă pe nisipul alb și mă scald în raal, 


ai putea 
-În su 


spumate.. 
vreau să Merg acolo 
adieri blânde şi căldu 
în timp ce stau tolăni 


soarelui. 
_ Da, a aprobat el cu o voce melancolică, sună bine așa cum 
m-ar deranja niște valuri 


povesteşti tu. Numai că pe mine nu 
lăcea să mă las purtat de crestele valurilor 


puternice; mi-ar p 
pe una dintre plăcile acelea de surf. Ar fi ca şi cum aş schia, 
într-un fel. 

A m lăsat jos foarfecile, revistele, borcanul de clei și am im- 
pins la o parte albumul ca să mă concentrez cu totul asupra lui 
Chris. Îi lipseau atâtea sporturi pe care le îndrăgea, închis acolo, 

ânea şi-l întrista dincolo 


într-o singură cameră, care îl îmbătr 
de vârsta lui. Ah, cât de mult îmi doream să-l consolez, şi nu 


știam cum! 
_ Pleacă de la fereastră, Chris, te rog! 


- Lasă-mă în pace! M-am săturat până peste cap de casa 
asta! Nu face asta, nu face cealaltă! Nu vorbi neîntrebat - mă- 
nâncă blestematele alea de mese în fiecare zi, nici una îndea- 
A at sau condimentată cum trebuie = cred că că 
măcar de iezi n sa ia b bucurăm de nimic în Vieja 
ar trebui să fie îi ea ponuesr la toți banii äia - J umătale 
orice-ar fi! stele i N ini i i ii 

sic anii ala n-are cum să trăiască veșnic! 
i-am pierdut! pe pământ nu merită anii din viaţă pe care 

* am ripostat eu 
Chris s-a întors spre mi i 
-Nu merită pe naiba! ul ara aaja 
» toate că tu te poți descurca până la 


urmă cu tale 
ntul tă 
au, dar pe mine mă ă ani i 
ă aşteaptă ani mulți a€ 
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invățătură! Ştii că tăticul se aştepta să mă fac d 
voi obţine diploma, cu orice preț! Iar dacă fugi 
mai ajunge niciodată doctor - doar ştii ast 
aş putea să câştig o pâine pentru noi toți 
cu slujbele pe care le-aş putea obţine, în a 
vase, culegător de fructe sau bucătar la vreo cantină; crezi că 
ar putea vreuna dintre slujbele astea să-mi finanţeze studiile la 
colegiul de medicină? Și va trebui să vă întreţin în acelaşi timp 
şi pe tine, și pe gemeni - o familie de-a gata, la vârsta de şaispre- 
zece ani! 

M-a cuprins o furie oarbă. Nu mă credea în stare să contri- 
bui cu nimic! 

- Pot şi eu să lucrez! m-am răstit la el. Putem reuși împre- 
ună. Chris, când muream de foame, mi-ai adus patru şoareci 
morți şi mi-ai spus că Dumnezeu le dă oamenilor forță şi 
potențial în vremuri de mari nevoi. Ei bine, cred că e adevărat. 
Când plecăm de aici și rămânem pe cont propriu, ne vom 
descurca într-un fel sau altul, iar tu vei ajunge doctor! Am să 
fac orice, numai să te văd că obţii blestematul ăla de titlu! 

- Ce ai putea tu să faci? a întrebat el batjocoritor, sarcastic. 

Înainte să pot riposta, uşa din spatele nostru s-a deschis, iar 
bunica a apărut în prag! S-a oprit fără să păşească în cameră 
şi şi-a pironit privirea asupra lui Chris. Iar el, încăpățânat și 
deloc dornic să coopereze la fel ca înainte, a refuzat să se lase 
intimidat. Nu s-a clintit de la fereastră, ci a întors capul ca să 
se uite din nou la ploaia de afară. l 

- Băiete! l-a dojenit bunica. Îndepărtează-te de fereastra 

ia — în cli ta! 
"a Si e tie nu e „băiete“. Numele meu e Christopher. 
Ori mi te adresezi pe nume, ori deloc — dar să nu mă mai strigi 
niciodată „băiete“! | 

Bunica s-a răstit către spatele lui. costul 

— Urăsc numele ăsta! I-a aparținut tatalui vos i eai 
tatea inimii mele, i-am ținut partea atunci pe ii 
a murit, iar el a rămas pe drumuri. Soţul MEN a : sărac lipit 
în casă, dar mie mi-a fost milă de băiatul orfan, 


Octor, aşa că imi 
m de acasă, nu voi 
al Spune-mi cum 
- repede, fă o listă 
fară de spălător de 


————. 
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i Dă tot ce avea. Așa că mi-am cica, 
xmântului ŞI prădat de ă Cică]; 
Ba vitreg mal tânăr să locui t sotu 


să-i permită fratelui său k MNaScă sub aco 
să ul nostru. Prin urmare; tatăl vostru a sosit... sclipite i 


inteligent, chipeș, şi a profitat i gener eo Noastră, Ne., 
înşelat! L-am trimis la cele mai ong şcoli, i-am Cumpăra y 
aik mai bun, iar el ne-a furat fiica, propria lui nepoată vite, 
gă! Ea era tot ce ne ma! rama Si SC i del pe care. 
mai aveam... şi au fugit de acasă în timpu nopții, întorcân dea 
două săptămâni mai târziu şi cerându-ne să-i iertăm pentru a 
se îndrăgostiseră. În noaptea aceea, soțul meu a făcut primul 
atac de cord. V-a povestit mama voastră și asta — că ea și bărba. 
tul acela au fost motivul pentru care tatăl ei s-a îmbolnăvit de 
inimă? l-a poruncit să plece din casa asta - să nu se mai în- 
toarcă niciodată —, apoi s-a prăbușit la podea. 

Bunica s-a oprit cu răsuflarea tăiată, ducându-și la gât mâna 
puternică, încărcată cu diamante strălucitoare. Chris și-a 
intors privirea de la fereastră şi s-a uitat la ea cu ochii mari 
de uimire, la fel ca mine. Nu ne mai vorbise atât de mult din 
ziua în care am urcat scările ca să locuim acolo, cu o eternitate 


peri$ 


în urmă. 

-Nu suntem noi vinovaţi pentru faptele părinților noştri, 
a spus Chris cu glas egal. 

- Sunteţi vinovaţi pentru ceea ce aţi făcut tu şi sora ta! 

-Ce am făcut atât de păcătos? a întrebat el. Crezi că putem 
trăi în aceeași cameră, an după an, fără să ne vedem unul pe 
celălalt? Cu ajutorul tău am ajuns aici. Tu ai încuiat aripa asta 
ca să nu poată intra servitorii. Vrei să ne prinzi făcând ceva ce 
tu consideri necuviincios. Vrei ca eu şi Cathy să-ți dovedim 
îi aere ta despre căsnicia mamei este justificată! Iată-te, 
i PDA gta i rochia ta cenușie, simţindu-te cugei 

= > IN timp ce înfometezi niște copilaşi! 

| Opreşte-te! am strigat eu, înspăimântată de resia de pe 
chipul bunicii. Chris, să nu "i a ; seu ată de eSP 

al scoţi nici o vorbă! 


Dar spus 
sese d i 
inima mi “JA prea multe. Bunica a ieşit, trântind uşa, ia! 

1 S-a strâns de teamă ȘIt, 
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a spus Chris cu sånge-rece, | aşei 


i olo suntem în siguranță, şi, dacă 
n aearcă să ne în ometeze, vom coborî pe scara din Cearșafuri 
ri, 


Uşa s-a deschis din nou. Bunica a intrat în cameră, înai 
tând spre noi cu o nuia verde de salcie în mână şi cu renta 
hotărâtă. Ascunsese nuiaua undeva în apropiere, i 
altfel nu ar fi adus-o atât de repede. 

_ Rugiţi să vă ascundeți în mansardă, s-a răstit ea, întinzând 
mâna să-l apuce pe Chris de antebraţ, şi nici unul dintre voi n 
va mai mânca încă o săptămână! Și am să te biciuiesc nu TI 
pe tine, ci şi pe sora ta, şi pe gemeni, dacă te opui. 

Era octombrie. In noiembrie, Chris urma să împlinească 
şaptesprezece ani. Incă era doar un băiețandru pe lângă statura 
ei uriaşă. A încercat să se impotrivească, dar s-a uitat apoi la 
mine și la gemenii care scânceau, agăţându-se unul de altul, 
și i-a permis bătrânei să-l târască în baie. Bunica a închis ușa 
cu cheia. I-a poruncit lui Chris să se dezbrace şi să se aplece 
deasupra căzii. 


_Vom urca în mansardă, 
- e teamă să urce scările. Ac 
ii 


cu siguranță, 


Gemenii au venit în goană la mine, ascunzându-şi fețele în 
poala mea. 

- Fă-o să se oprească! m-a implorat Carrie. Nu o lăsa să-l 
biciuiască pe Chris! 

Chris nu a scos nici un sunet cât timp biciul i-a șfichiuit 
pielea. Auzeam pocnetele dezgustătoare scoase de nuiaua de 
salcie mușcând din carne. Şi simţeam durerea fiecărei lovituri! 
Eu și Chris deveniserăm una şi aceeași persoană în ultimul an; 
el era reversul meu, aşa cum mi-aş fi dorit eu să fiu, puternic 
şi viguros, capabil să rabde biciul fără să scoată un sunet. 
O uram pe bunica. M-am aşezat pe pat, i-am strâns pe gemeni 
în brațe şi am simţit o ură atât de puternică mocnind în mine, 
încât nu am ştiut cum să mă eliberez de ea fără să tip cal mă 
ținea glasul. Chris simţea mușcătura biciului, iar eu dădeam 
frâu liber strigătelor lui de durere. Speram că ua S mă 
auzea! Speram că mă auzeau şi servitorii! Speram că mă auzea 
Până şi bunicul muribund! 
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Bunica a ieşit din baie, cu biciul în mână. Chris s-a tåråt 


după ea, cu un prosop înfăşurat in jurul şoldurilor. Era alb ca 
upă ea, 


„rul la față. Eu nu mă puteam opri di npag A 
varu i poruncit bunica, uturându-mji biciuj 


: din gură! mi 
d gi a fel! 
da ge Me opri din țipat, nici măcar atunci când bu. 
nica m-a ridicat cu forța de pe pat ȘI I-a azvârlit pe gemeni câ 
colo, când au încercat să mă protejeze ony $ vrut să-şi infigă 
dinţii în piciorul ei. Bunica l-a trimis învârtindu-se cu o lovi. 
Ara Am mers apoi în baie, trezindu-mă din isterie, şi mi s-a 
poruncit şi mie să mă dezbrac. Am rămas nemişcată, uitân- 
la broşa ei cu diamante, cea pe care o purta întotdeauna, 
şi am numărat pietrele, șaptesprezece diamante micuțe. Rochia 
ei de tafta cenușie avea un model cu dungi roşii discrete, iar 
gulerul alb era croşetat manual. Bunica şi-a oprit privirea asu- 
pra părului tuns până aproape de rădăcină, ce se ițea de sub 
eşarfa din jurul capului meu, cu O expresie lacomă de satisfacţie, 

_Dezbracă-te, sau îţi sfâşii hainele de pe tine. 

Am început să mă dezbrac, descheind lent nasturii de la 
bluză. Nu purtam sutien pe atunci, deşi aş fi avut nevoie de 
unul. Am văzut-o examinându-mi sânii, pântecul meu plat, 
înainte să-şi întoarcă privirea, pasămite ofensată. 

-O să ne reglăm conturile într-o zi, baborniță, am spus eu. 
Va veni ziua când tu vei fi cea neajutorată, iar eu voi ține biciul 
în mâini. Și mâncarea ce se va pregăti în bucătărie nu va ajunge 
niciodată în farfuria ta, căci, după cum spui chiar tu fără înce- 
tare, Dumnezeu vede tot, şi are calea lui de a face dreptate, 
ochi pentru ochi e calea lui, bunico! 

- Să nu-mi mai vorbeşti niciodată! s-a răstit ea. 

Apoi a zâmbit, încrezătoare că ziua în care aveam să țin în 
mâini frâiele sorții ei nu avea să sosească în veci. Eu vorbisem 
nesăbuit, în cel mai prost moment posibil, iar ea m-a pedepsit 
cu vâr f şi îndesat. În timp ce biciul se abătea asupra pielii mele 
delicate, gemenii strigau din dormitor: 

- Chris, opreşte-o! N-o lăsa să-i facă rău lui Cathy! 


du-mă 
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Am căzut în genunchi lângă cadă, făcându-mă ghem ca 
să-mi protejez fața, sânii, zonele cele mai sensibile. Ca o 

ntită dezlănţuită, bunica m-a biciuit până 
A i s-a rupt în mână. Durerea mă arde 
Sai nuiaua, am crezut că se terminase, 
o perie cu mânerul lung SATIR LOI cu ea peste cap ṣi umeri, 
Oricât aş fi încercat să nu țip, să păstrez o tăcere bravă aseme- 
nea lui Chris, a trebuit să eliberez tot ce tineam în mine, 

- Nu eşti femeie! am urlat eu. Eşti un monstru! Ceva ne- 
omenesc şi inuman! 

Răsplata mi-a fost o lovitură puternică în 
a capului. Totul s-a întunecat. 

M-am trezit la realitate suferind din tot corpul și cu capul 
plesnindu-mi de durere. Sus, în mansardă, patefonul reda „Rose 
Adagio' din baletul Frumoasa din pădurea adormită. Nici dacă 
trăiesc până la adânci bătrâneţi nu voi uita acea melodie şi 
felul în care m-am simțit deschizând ochii și văzându-l pe 
Chris aplecat deasupra mea, aplicând antiseptic, lipind plas- 
turi, cu lacrimile şiroindu-i din ochi şi picurând peste mine. 
li trimisese pe gemeni în mansardă să se joace, să studieze, 
să coloreze, să facă orice numai să nu se mai gândească la ce se 
petrecea acolo, jos. Când a făcut tot cea putut pentru mine cu 
stocul lui insuficient de medicamente, m-am ocupat de spatele 
lui insângerat, plin de răni. Nici unul din noi nu purta haine. 
Hainele ni s-ar fi lipit de tăieturile supurânde. Eu aveam cele 
mai multe vânătăi, din cauza periei pe care bunica o mânuise 
cu atâta cruzime. Pe cap aveam un cucui închis la culoare, de 
care Chris se temea că ar putea fi o contuzie. 

După ce ne-am doftoricit, ne-am răsucit pe o parte, stând 
intinşi cu faţa unul spre celălalt sub cearșaf. Privirile ni s-au În- 
tâlnit şi s-au topit una într-alta. Chris mi-a atins obrazul într-o 
mângâiere nespus de blândă şi de iubitoare. 

— Nu-i așa că ne distrăm, frăţioare... nu-i așa că ne distrăm? 
am cântat eu, parodiind cântecul acela despre Bill Bailey. 
Vom suferi cât e ziua de lungă... tu ne doftoricești, iar eu plă- 
tesc chiria... 


când huiaua de 
a ca focul, După ce 
dar bunica a apucat 


partea dreaptă 


Scanned by CamScanner 


VC. Andrews à 


- Taci! a strigat el, părând rănit şi lipsit de apărare 
t vina mea! Eu am stat la fereastră. Nu avea de a A Á 
a te 


292 


a fos 


depsească şi pe tine! 


_Nu contează, ar fi făcut-o oricum, mai devreme 

tărziu. Chiar din prima zi a plănuit să ne pedepseases 
cine ştie ce fleac. Mă minunez doar că s-a abținut atâta 
să folosească biciul ăla. vr 

_ Când mă lovea pe mine, te-am auzit țipând — > 
mai simțit nevoia să țip şi eu. Ai făcut-o tu în locul meu = am 
si asta m-a ajutat; n-am mai simţit altă durere în afară Fa 
Ne tineam cu grijă în braţe. Trupurile noastre goale i ta, 
unul de altul; sânii mei turtiți de pieptul lui. Apoi el Mi-a cl 
numele și mi-a tras eșarfa din jurul capului, eliberând i a 
cadă de păr lung, înainte să-mi prindă obrajii în mâini, ca 
piindu-mi-i cu blândețe de buzele lui. Mă încerca un sentiment 
straniu, lăsându-mă sărutată în timp ce stăteam goală în e 
tele lui... şi nepotrivit. 

- Opreşte-te, am şoptit eu temătoare, simțind acel Organ 
bărbătesc întărindu-se lângă mine. Tocmai asta a crezut ea 
că facem. 

Chris a scos un hohot de râs plin de amărăciune, apoi s-a 
tras deoparte, spunându-mi că nu ştiu nimic. Că sărutările nu 
erau îndeajuns atunci când făceai dragoste, iar noi nu făcusem 


niciodată altceva decât să ne sărutăm. 
-Şi nici nu vom face vreodată, am spus eu, dar fără con- 


vingere. 

În noaptea aceea, am adormit cu gândul la sărutul lui, nu la 
loviturile de bici sau de perie. În noi amândoi creştea un tumult 
de sentimente confuze. Ceva ce dormise adânc în străfundurile 
ființei mele se trezise, înviase, la fel cum Aurora a dormit până 
când Prinţul a venit să depună pe buzele ei tăcute sărutul lung 
al dragostei. 

Aşa se întâmpla în poveşti - totul se sfârşea cu un sărut şi 
cu fericirea până la adânci bătrâneţi. Trebuia să am și eu pr in- 
tul meu, care să-mi däruiască un final fericit. | 
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Cineva țipa pe scările de la mansardă! M-am ridicat 


Ep a în capul 
oaselor ca arsă şi m-am uitat în jur, 


să văd cine lipsea. Cory! 
Ah, Dumnezeule - ce se mai petrecuse acum? 


Am sărit din pat şi am gonit către debara, și am auzit-o pe 
Carrie trezindu-se şi unindu-și urletele cu cele ale lui 
fără să ştie măcar de ce zbiera. Chris a strigat: 

- Ce naiba se mai întâmplă acum? 

Am trecut în viteză prin debara, am urcat şase trepte în 
fugă, apoi m-am oprit și m-am holbat, înlemnită. Cory stătea 
pe scări în pijamaua lui albă, țipând ca din gură de şarpe - şi 
să fiu a naibii dacă îmi dădeam seama de ce. 

- Fă ceva! Fă ceva! a strigat el la mine, arătând în cele din 
urmă spre motivul suferinţei lui. 

Ahhh... pe treaptă se afla o capcană de şoareci, în locul în 
care o lăsam în fiecare seară, cu brânză drept momeală. Dar 
de data aceasta şoarecele nu era mort. Încercase să fie isteţ şi 
să fure brânza cu una din labele din faţă, nu cu dinţii, şi aceasta 
rămăsese prinsă sub arcul puternic din sârmă. Ca să se elibe- 
reze, şoricelul acela cenușiu rodea cu sălbăticie lăbuţa prinsă 
în capcană, în ciuda durerii pe care negreşit o simţea. i 

- Cathy, fă ceva repede! s-a jeluit Cory n eu 
braţele mele. Salvează-i viaţa! Nu-l lăsa să-şi roadă Pie” 

g ; t niciodată un 
Vreau să trăiască! Vreau un prieten! N-am avu rebe 
animăluț; știi că mi-am dorit mereu un animăluț. De ce 
ca tu și Chris să omorâţi toți şoareciit 


Cory, 
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spatele meu, izbind cu pumnișorii în mine 


i ărut în 

mri vea, Cathy! Rea! Rea! Nu-l lași i Cory sei nimica! 
Din câte ştiam eu, Cory avea cam tot ce şi-ar i putut dori 
nimăluț, libertate şi lumea largă. Iar Carrie ar é 
putut cu adevărat să mă pruni Pa scări, dacă nu 
ar fi sărit Chris în apărarea mea, CR eştân u-i maxilarul 
înfipt în piciorul meu care era, din fericire, bine acoperit cu o 

cămaşă de noapte groasă, ce îmi ajungea pâna la glezne. 
- Terminaţi cu tărăboiul ăsta! a poruncit el cu fermitate. 
Apoi s-a aplecat, folosind cârpa de vase pe care o aduses aa 
siguranță, ca să ridice de pe jos un şoarece sălbatic fără să se 


lase mușcat de mână. 
_Vindecă-l, Chris! l-a implorat Cory. le rog, nu-l lăsa să 


mai puțin un a 


moară! 
_ Întrucât, Cory, din câte se pare, îţi doreşti șoarecele ăsta 


cu atâta ardoare, am să fac tot ce pot ca să-i salvez piciorul, 
deşi e destul de sfârtecat. 

Ah, câtă tevatură ca să salvăm viața unui singur șoarece, 
când omorâserăm deja cu sutele. Mai întâi, Chris a trebuit sä 
ridice arcul cu grijă, apoi jivina aceea lipsită de înțelegere 
aproape că a şuierat în timp ce Cory s-a întors cu spatele și 
a suspinat, iar Carrie a ţipat. Şoarecele a părut să leşine, de uşu- 
rare, presupun. | 

Am luat-o la fugă spre baie, unde eu și Chris ne-am spălat 
bine cu săpun pe mâini, iar Cory și-a ținut șoarecele, mai mult 
mort decât viu, bine înfășurat în cârpa albastră de vase, căci 
Chris îl avertizase să nu-l strângă prea tare. 

Am întins pe blatul de chiuvetă toate medicamentele pe 
care le aveam, pe un prosop curat. 

„E mort! a zbierat Carrie, și l-a lovit pe Chris. Ai omorât 
singurul animăluţ al lui Cory! 
Panta A et tar âspuns Chris calm. Acum, vă rog» 
Trebuie să fac tot ce a ia tie li fine | era Fă 
Pa anule pot ca să-i vindec carnea sfâșiată, iar apo! 
în atele. 


p 


Scanned by CamScanner 


zlorile de la mansardă 
Florile r 295 


A curățat mai întâi rana cu asepi în timp ce șoarecele 

nort. Ținea doar ochii deschişi, uitându-se la mine 
"o privire demnă de milă, Apoi a folosit tifon, pe care a trebuit 
“y taje pe lungime câ să se potrivească pe un picior atât de 
iti peste el a infăşurat Ala Sua folosit o scobitoare pe post 
Je atelă, ruptă în două şi prinsă în loc cu bandă adezivă. 

_Am să-l botez Mickey, a declarat Cory, în ochi strălucin- 
du-i o mie de lumânări aprinse, pentru că un şoricel avea să 
siască și să devină animăluţul lui. 

_S-ar putea să fie fată, a spus Chris, verificând pe dată, 

_Nu! Nu vreau o şoricică — vreau un șoricel! 

-Chiar e băiat, a spus Chris. Mickey va supraviețui şi-şi va 
trăi viața mâncându-ne nouă toată brânza, a declarat doctorul, 
isprăvind prima lui operație şi primul picior pus în atele şi ară- 
țând, trebuie să recunosc, destul de mândru de sine. 

Şi-a spălat sângele de pe mâini, iar Cory şi Carrie s-au lu- 
minat la față de parcă un lucru minunat apăruse în cele din 
urmă în viețile lor. 

- Dă-mi să-l ţin pe Mickey acum! a strigat Cory. 

- Nu, Cory, las-o pe Cathy să-l mai țină o vreme. Vezi tu, 
e în șoc, iar mâinile ei sunt mai mari și-l vor încălzi mai bine 
pe Mickey. lar tu ai putea să-l strângi prea tare din greşeală. 

M-am aşezat în balansoar și am îngrijit un şoarece cenușiu, 
care părea la un pas de a face un atac de cord - atât de sălbatic 
îi bătea inima. Icnea şi flutura din pleoape. Ținându-l în mâini, îi 
simțeam trupuşorul cald luptându-se să supraviețuiască; îmi 
doream să trăiască şi să devină animăluţul lui Cory. 

Uşa s-a deschis, iar bunica a intrat în cameră. 

Nici unul din noi nu era complet îmbrăcat; de fapt, încă nu 
purtam nimic altceva decât hainele de noapte, fără halate sti 
acoperim ceea ce ar putea ieși la iveală. Eram in picioarele goale; 
cu părul ciufulit şi cu feţele nespălate. 

O regulă încălcată. 

Cory s-a refugiat lângă mine, în timp ce b 
CU o privire critică neorânduiala, sau mai degr 


zăcea ca 


tr 


unica a măsurat 
abă dezordinea 


d 
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aturile nu erau făcute, hainele i 


$ ap? P: 

ă din cameră. sie ute | 
ie de scaune; iar şosetele erau împrăștiate peste ui r 
atârnau ji 

Două reguli încălcate. | | 
ând-o pe Carrie pe faţă și ajutând 
“0 


: în baic, spăl 
hris era în b OAT a 
Gi brace incheindu-i nasturi de la salopeta ei for, 
ă n -3 , j vi a 3 , 
să se îl ilcate. Cei doi au ieşit din baie, Carrie ai 


veir i ÎNC z 
=. pielea coadă îngrij (Ec M panglică roz, 

Carrie a rămas stană de peana GED aer pia ochii de bu. 

a. Ochii ei albaștri s-au mărit înspăimântați, S-a întors gös 

: o protejeze. El a ridicat-o în braţe şi a Pia 

ndu-mi-o în poală. Apoi s-a dus la isa 

] de picnic, și a început să scoată din 


nic 
agăţat de Chris ca S- 
până la mine, așeza 
unde era aşezat COȘU 


mâncarea adusă de bunica. | 
Bunica s-a dat înapoi când Chris s-a apropiat. El nu a ia 


gat-o în seamă, golind coşul cu repeziciune. 
- Cory, a spus el, îndreptându-se către debara, am să urc in 


mansardă ca să găsesc o colivie potrivită, iar, în lipsa mea, vezi 
dacă reuşeşti să-ți pui pe tine toate hainele, fără ajutorul lui 
Cathy, şi spală-te pe față şi pe mâini. 

Bunica a rămas tăcută. Eu şedeam în balansoar, îngrijind 
de șoarecele suferind, în timp ce copilașii mei se înghesuiau pe 
scaun lângă mine; toți trei ne-am aţintit privirea asupra ei, până 
când Carrie n-a mai răbdat şi s-a răsucit să-şi ascundă fata în 
umărul meu. Trupuşorul ei tremura din toate încheieturile, 

Mă neliniștea că bunica nu ne mustrase și nici nu pomenise 
de paturile nefăcute, nici de talmeș-balmeşul din camera pe 
care eu mă străduiam să o ţin curată şi ordonată — oare de ce 
nu-l admonestase pe Chris pentru că o îmbrăcase pe Carrie? 
De ce se uita, observa, fără să spună nimic? 

Chris a coborât din mansardă cu o colivie şi o reţea din sârmă, 
pe care a spus că voia să o folosească pentru a întări colivia. 

| Cuvintele acelea au făcut-o pe bunica să se întoarcă spre el. 
Şi-a afintit privirea rece asupra mea şi a cârpei de vase din mâi- 
nile mele. l i 
-Ce ţii acolo, fetițo? s-a răstit ea pe un ton glacial. 
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Un şoarece rănit, am răspuns eu, cu vocea la fel de în- 


plănuiţi să păstraţi șoarecele drept animal de companie 


i să-l ţineţi în cuşca aia? E 
_Da, asta plănuim. Am privit-o sfidătoare, provocând-o să 
măsuri în această privință, dacă îndrăznea. Cory nu a avut 
jodată un animălutț, şi a sosit vremea să o facă. 
Buzele subțiri ale bunicii s-au făcut pungă, iar ochii ei reci 
ca gheaţa s-au oprit asupra lui Cory, care tremura, gata să 
izbucnească în plâns. 

_ Haideţi, a spus ea, păstraţi șoarecele. Vi se potriveşte un 
asemenea animal. 

Şi, cu asta, a ieşit, trântind uşa. 

Chris a început să meşterească la colivie şi la rețea, vorbind 


ja 
nic 


în timp ce lucra. 

_ Gratiile sunt prea depărtate ca să îl țină pe Mickey înăun- 
tru, Cory, aşa că va trebui să înfășurăm rețeaua asta în jurul 
coliviei; în felul ăsta, animăluţul tău nu va mai putea evada. 

Cory a zâmbit. A tras o ocheadă, să vadă dacă Mickey mai 
era în viaţă. 

_Îi e foame. Îmi dau seama, pentru că îi zvâcneşte nasul. 

Nu a fost uşor să-i câştigăm prietenia lui Mickey, șoarecele 
din mansardă. În primul rând, nu avea incredere în noi, deși 
i eliberaserăm piciorul din capcană. Detesta să stea captiv în 
colivie. Se învârtea în cerc, căutând ieşirea, şi şchiopăta, împie- 
dicându-se de atela greoaie pe care i-o prinseserăm de picior. 
Cory dădea drumul printre gratii la bucățele de brânză şi firi- 
mituri de pâine, ca să îl ispitească să mănânce şi să prindă 
puteri. Mickey nu s-a sinchisit nici de brânză, nici de pâine, 
şi până la urmă s-a retras în colțul cel mai îndepărtat; teama 
i se revărsa din ochi ca nişte mărgele negre şi tremura din toate 
încheieturile când Cory a deschis uşița ruginită ca să pună 
inăuntru un castronel plin cu apă. 

Apoi a vârât mâna în cușcă şi a împin 
mai aproape. 


s o fărâmă de brânză 
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iti e| cu un glas imbietor. A impins 
aia şoarecele care tremura, cu mustă 
e pi bună. O să te facă sănătos şi puternic 


and era C 4 ist 
tări în buzunarele de la cămaşă ca săâ-! m ască 
> intre. Atunci când Cory purta O sir cu două ta 
să intre. ard inea puțină brânză, iari ! 
; j reapta ținea p iat alai 
t și în cel din 
pe pi“p* 


stânga O bucăţică de tar tină cu ms ie } eleu de stru. 
guri, Mickey şovăia nehotărât pe UY Sory, cu nasul 
zvâcnindu-i Şi mustățile tremurându-i. ȘI Pica! vedea limpede 
că nu aveam un şoarece amator de (eee și ci un mâncăcioş 
care voia să ajungă în acelaşi timp în amândouă buzunarele, 
Apoi, când se hotăra în sfârșit de care să se apuce mai întâi, 
fugea cât îl țineau picioarele până în buzunarul cu unt de ara. 
hide şi mânca răsturnat cu capul în jos, iar apoi se răsucea și 
galopa înapoi pe umărul lui Cory şi în jurul gâtului, până jos, 
în celălalt buzunar. Te pufnea râsul văzându-l că nu traversa 
niciodată direct peste pieptul lui Cory ca să ajungă la celălalt 
buzunar, ci se cățăra de fiecare dată înapoi pe umăr şi ocolea 
prin jurul gâtului, iar apoi cobora, gâdilând fiecare părticică 
din corpul lui Cory. 

Picioruşul i s-a vindecat, dar șoarecele nu a mai mers nici- 
odată perfect şi nici nu era în stare să alerge prea repede. Cred 
că şoarecele era destul de inteligent să mănânce brânza la urmă, 
căci o putea prinde între lábuțe, ronţăind grațios din ea, în 
timp ce bucata de tartină lăsa în urmă mai multă mizerie. 

Și, credeţi-mă, nu a mai existat niciodată un şoarece care 
să ia mai repede urma mâncării noastre după miros, oricât de 
bine ar fi fost ascunsă. Mickey şi-a abandonat de bunăvoie prie- 
tenii din neamul şoricesc, întovărăşindu-se cu oamenii care îl 
hrăneau atât de bine, şi-l mângâiau, și-l legănau ca să adoarmă, 
deși, curios lucru, Carrie nu avea nici un pic de răbdare cu el. 
Asta se datora doar faptului că șoarecele se arăta la fel de fasci- 
nat de căsuţa ei de păpuși ca şi ea. Scările şi coridoarele în mi- 


niatură i se potriveau perfect şi, cum scăpa de sub supraveghere À 
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o tulea direct în căsuță! Se cățăra inăuntru printr 


se rostogolea pe podea; iar omuleții de porțelan 

echilibru foarte precar, se prăvăleau la stânga 

iar masa din sufragerie se răsturna atunci când 
uste din mâncărurile de pe ea. 

Carrie a strigat la Cory: 

- Mickey al tău mănâncă tot ce am servit | 
de-aici! Scoate-l din sufrageria mea! 

Cory şi-a prins şoarecele şchiop, 
prea repede, şi l-a strâns la piept. 

B Trebuie să înveți să te porți frumos, Mickey. În casele mari 
se întâmplă lucruri rele. Cucoana care stăpâneşte casa de acolo 
te loveşte din nimica toată. 

M-a făcut să chicotesc, căci era prima oară când il auzeam 
vorbind-o de rău, cât de puţin, pe sora lui geamănă. | 

Era un lucru bun că avea şoricelul acela cenușiu şi priete- 
nos, care se îngropa adânc în buzunarele lui după bunătăţile 
ascunse acolo. Era un lucru bun că aveam cu toţii câte ceva cu 
care să ne ocupăm timpul şi mințile, în timp ce aşteptam și tot 
aşteptam sosirea mamei, când începea să pară că nu avea să se 
mai întoarcă vreodată la noi. 


o fereastră şi 
aflați într-un 
şi la dreapta, 


a petrecere! [a-] 


care nu putea să se miște 
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Eu şi Chris nu am discutat niciodată despre ceea ce 
tâmplase între noi, în pat, în ziua în care am fost biciuiţi, 
prindeam deseori privindu-mă cu ochi pierduţi, 
ce îmi îndreptam privirea spre el, SE uita în alt 
atunci când el se întorcea brusc şi mă surprinde 
eu eram cea care își ferea privirea. | 

Creşteam amândoi din ce în ce mai mult, pe zi ce 
Sânii mi se rotunjeau, șoldurile mi se lățeau, talia mi 
şora, iar părul scurt de deasupra frunţii creştea, încrețindu-se 
frumos. De ce nu ştiusem până atunci că se încreţea, nefiind 
greu ca să transforme cârlionții în nişte simple bucle? Cât despre 
Chris, umerii i se lățeau, pieptul căpăta alură bărbătească, la fel 
şi brațele. L-am prins o dată în mansardă, uitându-se la partea 


aceea a corpului pe care părea să o prețuiască atât de mult — și 
măsurând-o, pe deasupra! 


se în. 


Îl Sur. 
dar de îndată 


á direcție, lar 
a urmärindu.], 


trecea, 
se mic- 


- De ce? l-am întrebat eu, grozav de uimită să aflu că mări- 
mea conta. 


Chris s-a întors mai întâi cu s 
apoi că îl văzuse pe tăticul 
in dotare nu părea să aib 
cuprins până şi ceafa în tim 
mă întrebam și eu ce mări 

-Să nu mai faci asta, a 

Cory avea un organ b 
dacă l-ar fi Văzut şi ar fi 


patele la mine, povestindu-mi 
gol, mai de mult, şi ceea ce avea el 
ă mărimea potrivită. Roşeața i-a 
p ce Îmi explica. Măi să fie - tot aşa 
me purta mămica la sutien! 

m şoptit eu. 

ârbătesc atât de mic, şi cum ar fi fost 


simțit ceea ce simțea Chris, că al lui 
nu avea mărimea potrivită? 
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Dintr-odată, am încetat să mai lustruiesc birourile și am 
impietrit, gândindu-mă la Cory, M-am răsucit să Mă uit la el 
E e. Dumnezeule, prea multă apropiere îți incețoșează 
şi la ectiva! Stătuserăm Încuiați timp de doi ani și Patru luni — 
isi arătau aproape la fel ca în noaptea în care ajunse- 
a aici! Capetele lor erau „al mari, Cu siguranță, Ceea ce ar 
fi trebuit să le reducă din narimeaöchilor, ȘI, totuși, ochi; lor 
păreau neobișnuit de mari, Gemenii şedeau apatici pe salteaua 
aceea veche şi urât mirositoare, pe care 


O trăsesem aproape de 
ferestre. L-am cercetat fără părtinire Şi m-a 
rile lor păreau nişte tulpini 


-am înfiorat, Trupu- 
fragile, prea Plăpânde ca să susțină 
bobocii capetelor., 
l-am aşteptat să adoarmă su 


b razele palide a 
apoi i-am spus lui Chris cu jumătate de glas: 
- Vită-te la floricelele noastre, nu cresc deloc, Numai cape- 
tele le sunt mai mari. 
Chris a oftat din 


le Soarelui, 


. Era joi, ziua 
periș, în timp ce servitorii îşi pe- 
er în oraş, Nu era nici un pericol dacă folo- 
pate a acoperişului. sei 

trecuse de pervaz, purtându-l pe Cory, cân 
ou Câlduţ al toamnei timpurii l-a trezit brusc pe Cory din Sa 
aruncat o Privire în jur şi, văzând-o pe Carrie lia sai 3 
Pe cale să fie Purtată şi ea pe acoperiş, a început să urle! î ră 
à tresărit din somn. I-a văzut pe Chris şi pe Cory pe acoperiş 


a aer pe aco 
treceau timpul lib 


seam partea din s 
hris de-abia 
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a văzut pe mine şi unde D duceam, și a scos 
țipăt care trebuie să se fi auzit la mai bine de un kilo Metn 
Chris mi-a strigat în mijlocul zarvei: i 

_ Haide! Spre binele lor, trebuie să facem asta! 

Acum nu numai că țipau, dar dădeau şi din picioare şi | 
veau cu pumnişorii în noi! Carrie şi-a înfipt dinţii în e 
meu, aşa că am țipat și eu. Cât de mici erau, dădeau dovadă de 
puterea celor aflați în mare pericol. Carrie izbea cu pumnii în 
fața mea, încât de-abia mai puteam vedea, și îmi țipa în ureche! 
Fără să stau pe gânduri, m-am întors din drum și m-am în. 
dreptat spre fereastra sălii de clasă. Fără vlagă și tremurând 
am aşezat-o pe Carrie în picioare lângă catedră. M-am rezemat 
de biroul acela, icnind și gâfâind, și mulțumindu-i lui Dum. 
nezeu că m-a ajutat să ajung în siguranță înăuntru. Chris 
i l-a înapoiat pe Cory surorii sale. Nu avea nici un rost. Să ii 
obligăm să iasă pe acoperiş însemna să punem în pericol vie- 
tile a toți patru. 

Acum erau furioși. S-au zbătut iritaţi când i-am tras lângă 
semnele de pe perete unde le măsuraserăm înălțimea în ziua 
în care descoperiserăm sala de clasă. Chris i-a ţinut pe amândoi 
nemişcați, în timp ce eu m-am dat înapoi să văd cât crescuseră. 

M-am uitat şi iar m-am uitat, consternată și fără să-mi cred 
ochilor. În tot timpul acela crescuseră doar cinci centimetri? 
Cinci centimetri, în vreme ce eu şi Chris crescuserăm foarte 
mulți centimetri între vârsta de cinci şi de zece ani, cu toate că 
gemenii fuseseră neobişnuit de mici la naștere, Cory cântărind 
doar două kilograme şi două sute de grame, iar Carrie cu o sută 


povârnit, M- 


de grame în plus. 
Ah. A trebuit să-mi ascund fața în palme, ca să nu-mi vadă 


expresia năucită și îngrozită. Iar apoi nici asta nu a mai fost de 
ajuns. M-am întors cu spatele și mi-am înghiţit suspinele care 
imi înecau gâtul. 
- Poţi să le dai drumul acum, am reușit să îngaim până la 
urmă. M-am întors la timp să-i zăresc luând-o la goană câ doi 
șoricei bălai, grăbindu-se să ajungă la scări, îndreptându-se 
către multîndrăgitul lor televizor şi către evadarea pe care acestă 
i 
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ferea, şi spre şoricelul adevărat, care îi aştepta să vină și 
le-o 0 eselească propria lui existenţă claustrată. 
j-i ali stătea în spatele meu, așteptând. 
e bine, a întrebat el în timp ce eu tremuram, mută de 
pie MAET DAGIS, 
u Mi-am șters repede lacrimile inainte să mă întorc spre el, 
ca să-i pot vedea ochii atunci când îi dădeam vestea. 
_Cinci centimetri, am spus cu o voce lipsită de emoție, dar 
mi-a citit durerea ce îmi rămăsese în ochi. 


el | SR inu ta 
S-a apropiat de mine şi m-a cuprins în braţe, şi mi-a spri- 


jinit capul de pieptul lui, iar eu am plâns în hohote. O uram pe 
mămica pentru ce ne făcea! O uram cu adevărat! Doar ştia că 
toți copiii erau aidoma plantelor - aveau nevoie de lumina soa- 
relui ca să crească. Tremuram în îmbrățişarea fratelui meu, 
încercând să mă conving că, de îndată ce aveam să fim elibe- 
rati, gemenii aveau să redevină frumoşi. Aşa avea să se întâmple, 
fără doar și poate; aveau să îi prindă din urmă pe copiii de 
vârsta lor, să recupereze anii pierduţi, şi, de îndată ce aveau 
să stea din nou sub razele soarelui, aveau să crească la fel de 
repede ca buruienile - aşa avea să se întâmple, nu încăpea 
indoială! Numai zilele nesfârşite petrecute în casă le făceau 
obrajii să arate atât de traşi, iar ochii, atât de adânciţi în orbite. 
Toate acestea se puteau îndrepta, nu-i așa? 

- Ei bine, am început să vorbesc cu o voce răgușită și înă- 
bușită de suspine, agăţându-mă de singura ființă căreia părea 
să-i mai pese de ceea ce se întâmpla, banii pun în mişcare lumea 
toată, sau dragostea? Dacă gemenii ar fi avut parte de suficientă 
dragoste, ar fi câştigat poate cincisprezece sau optsprezece, sau 
Chiar douăzeci de centimetri în înălțime, nu doar cinci, 

Eu Şi Chris ne-am indreptat spre temniţa noastră întune- 
coasă și izolată ca să mâncăm de prânz şi, ca întotdeauna, i-am 
trimis pe semeni în baie să se spele pe mâini, căci niște microbi 
de la şoarece, care să le pună și mai mult în pericol sănătatea, 
“Tau ultimu] lucru de care mai aveau nevoie, fireşte. 


| 
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Şedeam tăcuţi în jurul mesei, mâncându-ne tartinele .; 
bind din supa şi din laptele călduţe; în acest timp îi paie 
amorezii de la televizor întâlnindu-se şi sărutându-se pe e 
planuri să fugă în lume, părăsindu-și soţii. La un îi Când 
dat, uşa de la camera noastră s-a deschis. Nu-mi plăcea imi 
iau ochii de la ecran şi să pierd ceea ce urma să se Pi 
şi totuși am făcut-o. ample, 

Cu paşi mari, debordând de veselie, mama a intrat în 
meră. Purta un costum frumos, din stofă subțire, cu o i 
nitură de blană moale, gri la manşete şi în jurul gulerul 4, 
la jachetă. i 

- Dragii mei! ne-a salutat ea cu entuziasm, apoi a ŞOVăit 
văzând că nici unul din noi nu-i sărea în întâmpinare. M-am 
întors! Nu vă bucuraţi să mă vedeți? Ah, nici nu vă închipuiți 
cât de mult mă bucur eu să vă văd pe toţi. Mi-aţi lipsit atât de 
mult, şi m-am gândit la voi, și v-am visat, şi v-am adus o gră. 
madă de daruri frumoase, pe care le-am ales cu multă grijă, 
Aşteptaţi numai să le vedeţi! Şi am fost nevoită să mă furișez 
de fiecare dată - căci cum aş fi putut explica de ce cumpăram 
lucruri pentru copii? Am vrut să mă revanșez pentru că am 
fost plecată atâta vreme. Am vrut să vă explic de ce plec, serios, 
dar era atât de complicat. Şi nu ştiam precis cât timp urma să 
fiu plecată şi, cu toate că v-a fost dor de mine, aţi fost bine în- 
grijiţi, nu-i așa? N-aţi suferit, nu-i aşa? 

Dacă suferiserăm? Dacă doar ne fusese dor de ea? Cine se 
credea? Gânduri prosteşti mi se învârteau prin minte în timp 
ce mă zgâiam la ea şi ascultam cât de mult puteau patru copii 
să le îngreuneze altora vieţile. Şi, oricât mi-aş fi dorit să o reneg, 
să o împiedic să se mai apropie de mine, am ezitat, recăpă- 
tându-mi speranţa, dorindu-mi din răsputeri să o iubesc din 
nou și să mă încred iarăși în ea. 

Chris s-a ridicat în picioare şi a vorbit primul, cu o voc® 
care trecuse în sfârșit de la tonalităţile uneori înalte şi piţigăiale 
la un ton serios, profund și masculin. 

- Mămico, fireşte că ne bucurăm că te-ai întors! $ 
tr-adevăr, ne-ai lipsit! Dar ai făcut rău să pleci și să ne laş 
guri atâta vreme, oricât de complicate ți-ar fi fost motivele 


i, in- 
i sin- 
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Christopher a spus ea, cu ochi mari de uimire, nu pari să 

= f apele tale. Și-a LITA privirea către mine, apoi rin re 
it) Vioiciunea i-a pălit. Christopher, s-a întâmplat ceva at 
_Rău? a repetat el. Mămico, ţi se pare în regulă să | jim 

çu toții într-o singură cameră? Ai spus că nu par in apele 
uită-te bine la mine! Oare mai sunt aţa de 


Dar cel mai mult 
de înalți au creg- 
mi că eu şi Cathy 
ți de sus şi care nu 


A zi 
ie Uită-te la Cathy — a rămas copil? 
uită-te la gemeni; bagă de seamă mai ales cât 
cut. Apoi uită-te din nou la mine și spune- 
incă mai suntem nişte copii care pot fi trata 
sunt în stare să înțeleagă problemele adulților. Nu am stat de 
omană, pierzându-ne vremea în timp ce tu plecai să te dis- 
trezi. Eu și Cathy am trăit un milion de vieți cu ajutorul căr- 
tilor... în felul ăsta am simțit că trăim şi noi. 
 Mămica a vrut să-l întrerupă, dar Chris i-a acoperit vocea 
joasă, tremurândă. A aruncat o privire plină de dispreţ către 
numeroasele ei cadouri. 

- Aşadar, te-ai intors încărcată cu oferte de pace, aşa cum 
faci de fiecare dată când ştii că ai greşit. De ce continui să crezi 
că darurile tale prosteşti pot să compenseze ceea ce am pierdut 
şi ceea ce pierdem întruna? Desigur, pe vremuri chiar ne bucu- 
ram de jocurile, jucăriile şi hainele pe care ni le aduceai sus, în 
inchisoarea noastră, dar acum am mai crescut, iar darurile pur 
şi simplu nu mai sunt de ajuns! 

- Christopher, te rog, l-a implorat ea, şi s-a uitat din nou la 
gemeni jenată, întorcându-și privirea pe dată. Te rog, nu vorbi 
de parcă ai fi încetat să mă iubeşti. Nu aș putea să îndur una 
ca asta. 

— Te iubesc! a fost răspunsul lui. Mă străduiesc să nu încetez să 
te iubesc, în ciuda a tot ceea ce faci. Trebuie să te iubesc. Cu toții 
trebuie să te iubim, şi să avem încredere în tine, şi să credem 
că acţionezi spre binele nostru. Dar uită-te la noi, mămico, și 
incearcă să ne vezi aşa cum suntem. Cathy simte, şi eu simt, că 
inchizi ochii la tot ce ni se întâmplă din cauza ta. Vii la noi cu 
zâmbetul pe buze şi ne fluturi prin fața ochilor și pe la urechi 

speranța unui viitor luminos, dar nimic nu se concretizează 
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4. când ne-ai povesti 
mult timp în urma, € povestit pentry n., 


ta şi despre părinții tăi, ai spus "i 
-a asta o singură à 
y rămânem închiși în camera asta o g ă noapte, cane 
să rami oi în câteva zile. lar apoi au lost alte câteva sin 
b . Lă j ap 3 
p mluni.. şi au trecut mai bine de doj ani, 
: A d 
i moară un bătrân care s-ar putea şă 
Y = . 4 A ării cu C Fu u 
mai moară niciodată, grație r | are doctori e 
($ A . t i 
tot salvează din ghearele mo! ţii. ay a i A istruge nau 
ănătatea. Nu înţelegi? aproape că â $ rigat el, chipul luj iie 
sănătatea. PP h eip 
lăros congestionându-s€ semn că ajunsese in sfârşit la Capătul 


stăpânirii de sine. 
Nu credeam să ajung vre 
avea să o atace pe mama - pe 
Sunetul puternic al proprie 
căci a coborât tonul și a vorbit c 


lui aveau efectul unor gloanţe. | 
_Mămico, fie că moşteneşti averea uriaşa a tatălui tău, fie 


noi vrem afară din camera asta! Nu săptămâna viitoare, 
nici mâine - ci astăzi! Acum! În clipa asta! Dă-mi mie cheia 
şi vom pleca departe de aici, cât mai departe. Şi poţi să ne tri- 
miţi bani, dacă îţi pasă de soarta noastră, sau să nu ne trimiţi 
nimic, dacă asta îţi doreşti; şi nu e nevoie să ne mai vezi vreo- 
dată la faţă, dacă asta alegi să faci, şi astfel ți se vor rezolva toate 
problemele, vom dispărea din viața ta, iar tatăl tău nu trebuie 
să ştie că am existat vreodată, şi poți să păstrezi pentru tine tot 
ce moșteneşti de la el. 

Mămica a pălit de uimire. 

Eu ședeam pe scaun, cu prânzul pe jumătate mâncat în faţă, 
Îmi părea rău pentru ea, și mă simțeam trădată de propria mea 
compasiune. Am închis ușa, am trântit-o cu toată puterea, doar 
gândindu-mă la cele două săptămâni în care flămânziserăm..- 
la cele patru zile în care nu am mâncat nimic altceva decât bis- 
cuiţi şi brânză şi la cele trei zile fără o fărâmă de mâncar& și 
nimic de băut în afară de apă. Apoi bătăile, smoala din părul 
meu și, mai presus de orice, felul în care Chris a trebuit să-şi 


vreodată. Cu 
ă „e casa as 
ma oară despre Casa A 


transformat a 
mâni, şi alte càtey 

at s 
în care am aşteptat $ 


odată să trăiesc ziua în care Chris 
e mama lui multiubită. 


i voci l-a surprins, cu Siguranţă 
LI] x i 
u mai mult calm, deși Cuvintele 


că nu, 
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e încheietura mâinii ca să-i hrănească pe gemeni din 
le lui dătător de viaţă. 

E ceea dl priveşte pe Gaiss cuvintele pe care i le adresa, 
odul necruţător şi hotărât în care îi vorbea mi se datorau în 


_Nu-mi mai adresa nici un cuvânt, Christopher - e lim- 
ede că nu eşti în apele tale. 

Sărind în picioare, am venit alături de el. 

_Uită-te la noi, mămico! Examinează pielea noastră strălu- 
citoare, radiind de sănătate, la fel ca a ta. Uită-te mai ales la 
mezinii tăi. Nu par plăpânzi, nu-i aşa? Obrajii lor rotunzi nu 
par supți, nu-i aşa? Părul lor nu e lipsit de viață, nu-i aşa? Ochii 
lor - nu sunt încercănaţi şi adânciţi în orbite, nu-i așa? Când 
te uiţi la ei și faci o trecere în revistă, vezi cât de mult au cres- 
cut, cât se bucură de o sănătate înfloritoare? Dacă nu eşti în 
stare să ne compătimeşti pe mine şi pe Christopher, fie-ţi milă 
măcar de ei! 

- Opreşte-te! a urlat ea, sărind de pe patul pe care se așe- 
zase, ca să ne putem strânge în jurul ei, așa cum ne stătea în 
obicei. S-a întors cu spatele ca să nu fie nevoită să ne vadă. Nu 
aveţi nici un drept să vorbiţi aşa cu mama voastră, a strigat ea 
cu vocea sugrumată de suspine. Fără mine, aţi fi murit cu toții 
de foame pe străzi. Vocea i s-a frânt. S-a întors pe jumătate, 
aruncându-i lui Chris o privire jalnică şi rugătoare. Nu am 
făcut tot ce am putut pentru voi? Unde am greşit? Ce vă lip- 
sește? Aţi ştiut cum aveau să stea lucrurile până la moartea 
bunicului vostru. Aţi fost de acord să rămâneți aici până atunci. 
lar eu mi-am ținut cuvântul. Locuiţi în siguranţă într-o came- 
ră călduroasă. Vă aduc tot ce e mai bun pe lumea asta ~ cărți, 
jucării, jocuri, cele mai frumoase haine care se pot găsi. Primiți 
mâncare hrănitoare, aveţi un televizor. Acum se întorsese cu fața 
spre noi, deschizându-şși larg brațele, parcă cerând îndurare, 
părând gata să cadă în genunchi, implorându-mă pe mine din 
priviri, de data aceasta. Ascultaţi-mă - bunicul vostru e foarte 


| 
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bolnav acum, aşa că e țintuit la pat cât e ziua de lungă. Nu maj 

ie nici măcar să stea în scaunul cu rotile. Doctorii spun 
are voie nie nult de trăit, cel mult câteva zile sau câteva săp. 
că nu pipa în care moare, voi veni să vă descuj uşa și 
vă voi conduce jos. Voi avea destui bani E vă trimit pe toți patru 
la colegiu, şi pe Chris la şcoala de ee tu, Cathy, vei 
putea să-ți reiei lecţiile de balet. Lui A ii rise cei mai 
buni profesori de muzică, iar sala se id ace orice işi 
and să irosiţi toţi anii de suferință și de råb. 


doreşte. Aveţi de gå | 
dare fără să vă aşteptaţi recompensele - tocmai acum, când 


sunteţi pe cale să vă atingeţi scopul! Mai ţineţi minte CaN obiş- 
sii să râdeţi şi să vorbiți despre ce aţi vrea sa faceți atunci 
când veţi fi binecuvântaţi cu mai mulți bani decât puteţi chel. 
tui vreodată? Amintiţi-vă ce planuri ne-am făcut... casa în care 
vom putea trăi din nou împreună. Nu aruncaţi totul pe fereas- 
tră, pierzându-vă răbdarea tocmai când urmează să câştigăm! 
Spuneţi-mi că eu mă distram în timp ce voi sufereaţi, şi voi răs- 
punde că e adevărat. Dar mă voi revanşa înzecit față de voi! 

Ah, recunosc că eram înduioșată, şi-mi doream atât de mult 
să-mi alung neîncrederea. Aproape că mă încredeam din nou 
în ea, și simţeam fiori de teamă gândindu-mă că ne minţea. Nu 
ne spusese de la bun început că bunicul îşi dădea ultima su- 
flare... ani şi ani în care și-a dat ultima suflare? Ar fi trebuit oare 
să strig, mămico, pur și simplu nu mai credem ce ne spui? Îmi 
doream s-o rănesc, să o fac să sângereze la fel cum şi noi ne plân- 
seserăm cu lacrimi de sânge izolarea şi singurătatea - ca să nu 
mai vorbim de pedepse. 

Dar Chris s-a uitat la mine ameninţător, făcându-mă să mă 
ruşinez. Oare puteam să fiu la fel de curajoasă ca el? Ce bine 
ar fi fost dacă aş fi putut să deschid gura, ignorându-l, și să îi 
strig mamei în faţă cum ne pedepsise bunica fără motiv. Dar, 
nu știu de ce, am păstrat tăcerea. Poate că îi protejam pe gê- 
meni, ca să nu ştie prea multe. Poate îl aşteptam pe Chris să-i 
povestească primul. 

Chris stătea și se uita la ea cu milă, uitând de smoala din 
părul meu, și de săptămânile fără mâncare, și de şoarecii mori | 


tămâni. 
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şi apoi, de bă- 
meu, Tremura 
cile Speranței şi 
u-se pe plâns, 
agăţat de fusta 
i apropiat pat ca 
la fel ca un copil, 


secare voia i a ali cu sare şi piper - 
tăi. Era lângă mine, Su rațu atingându-l pe al 
de nehotărâre, iar ochii lui erau chinuiţi de nălu 
„le disperării când a văzut-o pe mama punând 
Gemenii s-au furişat mai aproape și s-au 

mea, în vreme ce mămica s-a prăbuşit pe cel ma 

să suspine şi să lovească in perne cu pumnii, 

- Ah, dar sunteţi nişte copii nerecunoscători Şi fără inimă 
a hohotit ea cu jale, dacă sunteţi în stare să-mi faceți una ca Fa 
mie, mama voastră, singura ființă din lume care vă iubeşte! 
Singura care se îngrijește de voi! Am venit la voi atât de veselă, 
atât de fericită să vă am din nou lângă mine, dornică să vă dat 
o veste bună, ca să vă puteţi bucura împreună cu mine. lar voi 
ce faceți? Mă atacați cu răutate, pe nedrept! Mă faceţi să mă 
simt atât de vinovată şi atât de rușinată, când în tot timpul ăsta 
eu mi-am dat toată silinţa, şi, totuși, voi nu mă credeți! 

Se afla la nivelul nostru acum, plângând cu faţa îngropată 
în pernă, așa cum făceam şi eu cu ani în urmă, iar Carrie Chiar 
și acum. 

Dintr-odată, eu și Chris ne-am simţit cuprinși de remuşcări. 
Toate vorbele mamei erau adevărate. Ea era singura ființă care 
ne iubea, care se îngrijea de noi, și doar în mâinile ei erau sal- 
varea noastră, vieţile noastre, viitorul nostru şi visele noastre. 
Am alergat la ea, eu și Chris, şi am cuprins-o în braţe cum ne-am 
priceput, implorând-o să ne ierte. Gemenii nu au spus nimic, 
ne priveau doar. 

- Mămico, te rog, nu mai plânge! N-am vrut să-ți rănim 
sentimentele. Ne pare rău, sincer. O să rămânem aici. Avem 
incredere în tine. Bunicul e cu un picior în groapă - trebuie 
să moară până la urmă, nu-i aşa? 

Mămica nu s-a oprit din plâns, neconsolată. 

- Vorbeşte cu noi, mămico, te rugăm! Dă-ne vestea i 
bună. Vrem să știm, vrem să fim fericiţi și să ne bei și 
turi de tine. Am spus lucrurile acelea doar pentra ca ai 
atunci când ai plecat fără să ne spui de ce. Mămico, te 


te rugăm, mămico! 
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astre, lacrimile și suferinţa noastră au îndu 


Rugămințile no zu j 
plecat-o până la urmă. Mămica a reuşit cipria să se ridice în 
capul oaselor și şi-a șters ochii cu o batistă albă de oland;, ţi. 
vită cu zece centimetri de dantelă fină și cu un C mare, alb bro. 
dat în monogramă. 

Ne-a împins pe mine şi pe Chris la o parte, apoi s-a scuturat 
de mâinile noastre, de parcă ar fi ars-o, şi s-a ridicat în Picioare, 
Acum refuza să ne întâlnească privirile care o rugau, o implo- 
rau, o lingușeau. | 

- Deschideţi cadourile pe care le-am ales cu atâta grijă, 
a rostit ea cu voce rece, înecată de suspine, și apoi spuneți-mi 
dacă nu mă gândesc la voi și dacă nu vă iubesc. Spuneţi-mi apoi 
dacă nu mă gândesc la nevoile noastre și la interesele voastre, 
și nu încerc să vă satisfac fiece capriciu. Spuneți-mi apoi că sunt 
egoistă şi nepăsătoare. 

Obrajii îi erau pătaţi cu dungi negre de rimel. Rujul ei roșu 
aprins se întinsese. Părul ei, aranjat de obicei pe creștetul 
capului ca o pălărie perfectă, era ciufulit și deplasat de la locul 
lui. Mama intrase în cameră ca o întruchipare a perfecțiunii, 
iar acum arăta ca un manechin stricat. 

De ce trebuia să o văd eu ca pe o actriţă care își juca rolul 


cum putea mai bine? 

Se uita la Chris, iar pe mine nici nu mă băga în seamă. Cât 
despre gemeni — ei puteau la fel de bine să se afle în Timbuktu, 
atâta grijă manifesta pentru bunăstarea şi pentru sentimen- 
tele lor. 

- Am comandat un set nou de enciclopedii pentru urmă- 
toarea ta aniversare, Christopher, a suspinat ea, continuând 
să-și tamponeze obrajii şi încercând să șteargă petele de rimel. 
Exact setul pe care ţi l-ai dorit dintotdeauna - cel mai bun 
publicat, legat în piele naturală roşie, lucrat cu aur de douăzeci 
şi patru de carate de jur împrejur pe toate cele patru laturi, 
cu cotoare frumos decorate. M-am dus direct la editură, ca să le 
comand special pentru tine. Vor fi gravate cu numele tău şi cu 
data, dar nu vor fi expediate aici, ca să nu le vadă cineva. A înghi- 
tit cu greutate și şi-a vârât batista elegantă în buzunar. M-am 
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-_ar face mai multă plăcere, aşa cum ţi-am 
ai bun pentru studiile tale. 
t. Un amalgam de sentimente i se ci- 

Oa de făcându-i ochii să pară nedumeriţi, uluiţi, năuciţi 
i oarecum. Dumnezeule, cât de mult trebuia să 
hiar şi după tot ceea ce făcuse! 
le mele nu erau complicate, confuze. Clocoteam 
aducea enciclopedii legate în piele naturală, cu 

frumos decorate, lucrate cu aur de douăzeci şi patru 
pa k Asemenea cărți costau mai mult de o mie de dolari, 
ii tă — poate chiar două sau trei mii! De ce nu depunea 
Pa ere intr-un cont pe care să-l folosim ca să scăpăm de 
Pang? Voiam să răcnesc precum Carrie, şi sayprotestez, dar 
ceva se frânsese în ochii albaştri ai lui Chris, făcându-mă să-mi 
tin gura. El îşi dorise dintotdeauna un set de enciclopedii legate 
SĂ piele naturală roşie, iar mama | le comandase deja, iar banii 
nu mai insemnau nimic pentru ea acum, şi poate, printr-o mi- 
nune, bunicul chiar avea să moară de la o zi la alta, iar mama 
nu trebuia să mai închirieze un apartament sau să cumpere 


xta consterna 


o iubeasca» c 


sentimente 


Je mânie. Acum 


o casă. 

Mi-a simţit îndoielile. 

Și-a înălțat bărbia într-o atitudine princiară şi s-a răsucit 
spre ușă. Nu deschiseserăm cadourile de la ea, iar ea nu avea 
de gând să rămână și să ne urmărească reacțiile. De ce suspi- 
nam în sinea mea, dacă o uram? Nu o mai iubeam acum... nu 
o mai iubeam. 

Ne-a vorbit din pragul ușii: 

-Când veţi fi cugetat la suferința pe care mi-aţi provocat-o 
astăzi și când mă veți putea trata din nou cu iubire şi respect, 
atunci mă voi întoarce, nu mai devreme. 

Aşa a venit. 

Aşa a plecat. 

r Aşa a venit şi a plecat, fără să-i atingă pe Carrie și pe Cory, 
ara să-i sărute, fără să le vorbească, abia dacă s-a uitat la ei. lar 

cu ştiam de ce. Nu putea îndura să vadă care era costul suportat 
“ gemeni pentru goana ei după avere. 
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Gemenii au sărit de la masă şi au alergat la mine, agățân. 


du-se de fusta mea şi uitându-se insua catre aew Fețişoarele 
lor pline de neliniște, de frică îmi da pet ale eței să vadă 
dacă eram fericită, ca să se poată simţi şi el SDI la rândul 
lor. Am îngenuncheat ca să îi copleşesc cu toate sărutările și 
mângâierile pe care mama le omisas. — sau pe Me MEU Şi sim- 
plu nu putea să le ofere celor cărora le (use atâta rău. 

_ Arătăm ciudat? a întrebat Carrie îngrijorată, trăgând cu 
mânuțele ei de ale mele. 

- Nu, fireşte că nu. Tu și Cory sunteți palizi doar, pentru că 
petreceți prea mult timp înăuntru. 

- Am crescut mult? 

- Da, da, sigur că ați crescut. 

Am minţit cu zâmbetul pe buze. Și, simulând bucuria, 
arborând zâmbetul acela fals ca pe o mască, m-am aşezat pe 
podea împreună cu gemenii şi cu Chris, şi toţi patru am în- 
ceput să ne deschidem cadourile de parcă ar fi venit Crăciunul, 
Toate erau minunat împachetate în ambalaje scumpe sau 
în foiţă argintie ori aurie, legate cu panglici uriașe de satin în 
diferite culori. 

Rupeţi ambalajele, aruncaţi panglicile şi fundele, smulgeți 
capacele cutiilor, scoateţi hârtiile dinăuntru... vedeți hainele 
drăgălașe pentru fiecare dintre noi. Uitaţi-vă la cărțile cele noi, 
ura! Vedeţi jucăriile cele noi, jocurile, puzzle-urile, ura! Măi 
să fie, ce cutie uriașă cu bomboane din zahăr de artar, în formă 
de frunze! 

Acolo, sub ochii noştri, se desfăşura dovada grijii ei. Ne cu- 
noştea bine, trebuie să admit, ne știa gusturile, pasiunile - totul, 
în afară de măsuri. Cu darurile acelea ne-a plătit pentru toate 
acele luni pustii şi lungi, când ne-a lăsat în seama cotoroanțti 
de bunica, pe care ar fi bucurat-o nespus să ne vadă morți 
ȘI îngropaţi. 

Doar ştia ce fel de mamă avea - ştia! 

Incerca să ne cumpere cu jocuri, şi jucării, şi puzzle-uri şi 
să ne ceară iertare pentru greșelile pe care și le recunoștea n 
adâncul inimii. 
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Cu bomboane dulci din zahăr de arțar, spera să ne alunge 
in gură, din inimă şi din minte gustul amar al singurătăţii 
Ea ei, nu încăpea îndoială, eram copii inigi; ași Chris 
w a nevoie să se bănoiereastă, iar eu aveam IVE să po su- 
AN „.erâm copii încă... iar eniniesar fi păstrat veşnic copii, dova- 
qă stăteau, fără tăgadă, titlurile cărților pe care ni le adusese. 
Micutii domni. Citisem asta cu ani în urmă. Basmele fraților 
Grimm şi ale lui Hans Christian Andersen - le ştiam pe din- 
„fară. Şi La răscruce de vânturi, şi Jane Eyre din nou? Nu ţinea 
g listă cu toate cărțile pe care le citiserăm deja? Pe care le aveam? 
Şi, totuşi, am reușit să zâmbesc în timp ce o îmbrăcam pe 
Carrie în noua ei rochie roşie şi-i prindeam o panglică pur- 
purie în păr. Acum era îmbrăcată aşa cum își dorise dintot- 
deauna, în culorile ei preferate. I-am pus şosete purpurii în 
picioare şi pantofi noi de tenis, albi. 

- Eşti atât de frumoasă, Carrie! 

Si, într-un fel, chiar era, atât o făcea de fericită să aibă haine 
de fetiţă mare, în culori vii, princiare. 

Apoi l-am ajutat pe Cory să-şi îmbrace pantalonii scurți 
roșii şi o cămașă albă cu monogramă brodată în roşu pe buzu- 
narul de la piept, iar Chris a trebuit să-i facă nod la cravată, aşa 
cum îi arătase tăticul cu mult timp în urmă. 

- Să te îmbrac pe tine acum, Christopher? l-am întrebat 
sarcastic, 

-Dacă asta îţi doreşte inima, a răspuns el cu obrăznicie, 
poți să mă îmbraci la piele. 

-Nu fi vulgar! 

Cory avea un instrument muzical nou - un banjo strălu- 
citor! Ce fericire, îşi dorise dintotdeauna un banjo! Mămica îşi 
amintise. Ochii lui Cory s-au aprins de bucurie. O, Suzana, 
sunt cowboy vestit, am trei pistoale şi-un cuţit şi-n luptă am 
Pornit... 

„Carrie cânta versurile, iar Cory o acompania. Era unul 
dintre cântecele vesele care îi plăceau cel mai mult şi pe care îl 
Putea cânta la chitară, deși cam dezacordat. La banjo suna perfect, 
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umnezeu l-a binecuvântat pe Cory cu 


aşa cum ar fi trebuit. D 


fermecate. ; i ps 
pe ine Dumnezeu m-a binecuvântat cu gânduri răuta. 
e mi i - A . 
| care-mi răpeau bucuria a tot ce mă inconjura. La ce 
cioase, dacă nu le vedea nimeni? 


că aveam haine frumoase, 


bun neau împachetate în ambalaje 


Îmi doream lucruri care nu Ye d 
dac pp e S 
luxoase, și legate cu panglici de satin, şi aşezate în cutii de Ja 


magazine scumpe. Îmi doream lucruri care BU Sg găseau de 
vânzare. Oare mămica băgase de seamă părul meu tăiat atât 
de scurt pe creștetul capului? Văzuse cât de slabi SPAAN, 
Oare credea că arătam sănătoși, cu pielea noastră palidă, 
străvezie? 

Gânduri urâte şi pline de amărăciune îmi treceau prin 
minte în timp ce băgam o frunză de zahăr în gura avidă a lui 
Carrie, o altă frunză în gura lui Cory, şi pe următoarea în 
a mea. Am privit duşmănos la hainele frumoase, care-mi erau 
destinate mie. O rochie albastră de catifea, de purtat la petre- 
ceri. Un set roz cu albastru alcătuit din neglijeu şi cămaşă de 
noapte, cu papucii asortați. Bomboana mi se topea pe limbă, 
estompând gustul usturător al nodului pe care îl aveam în gât. 
Enciclopedii! Aveam să rămânem închiși acolo pe vecie? 

Și, totuşi, bomboanele din zahăr de arțar s-au aflat din- 
totdeauna în fruntea preferințelor mele. Mămica adusese cutia 
aceea cu bomboane special pentru mine, pentru mine, iar eu 
de abia puteam să înghit o bucată, cu mare greutate. 

Cory, Carrie și Chris ședeau pe podea, ţinând cutia cu 
bomboane la mijloc, între ei. Se îmbuibau cu bomboane, bu- 
cată după bucată, râzând mulţumiţi. 

-N-ar trebui să mâncaţi toate bomboanele dintr-odată, 
le-am spus eu posacă. Ar putea foarte bine să fie ultima cutie 
cu bomboane pe care o mai vedeţi multă, multă vreme de 
acum înainte. 

Chris mi-a aruncat o privire cu ochii lui albaștri licărind de 
veselie. Se vedea destul de lesne că o singură vizită scurtă din 
partea mamei îi fusese indeajuns ca să își recapete încrederea 


|N E 


Scanned by CamScanner 


P 


Florile de la mansardă 
315 


ranta. De ce nu era în stare să vadă că toate acele daruri 
» N e + 


Ye doarun mod de a ascunde faptul că mamei nu-i mai păsa 
erau 2 De ce nu ştia, aşa cum ştiam eu, că nu mai făcea ă 
ci la fel ca înainte? Eram doar unul d; 4 d 
din lumea €! l 1 dintre subiectele 
elea neplăcute, epte ii A place nimănui să discute, 
scum şoarecii din mansardă, 

_ Stai acolo ca o proastă, a spus Chris, arunc 
Ji şcânteieri de fericire. Refuză să te atingi de b 
timp Ce noi trei ne satisfacem pofta de dulciuri p 
inainte ca şoarecii să coboare şi să le mănânce în 
£u, Cory şi Carrie o să mâncăm până nu mai 
ce tu stai și boceşti, şi-ţi plângi de milă, și tea 
schimba situația noastră, a tuturor, dacă te s 
Cathy! Plângi! Fă-o pe martira! Suferă! Dă-te 
reți! Urlă! Şi tot închiși aici vom sta până la mo 
iar cutia de bomboane o să fie goală goluță. 

Îl uram când își bătea joc de mine! Am sărit în picioare, am 
fugit în partea cea mai retrasă a camerei și mi-am probat hai- 
nele cele noi. Am tras pe cap trei rochii frumoase, una câte una. 

Puteam să trag fermoarul cu ușurință până la talie, unde îmi 
atârnau largi. Dar, oricât aș fi încercat, fermoarul nu se mai 
închidea la spate în zona pieptului. Mi-am smuls de pe mine | 
ultima rochie, căutând pensele din corsaj. Nu exista nici una! 

Mămica îmi cumpăra haine de fetiţă - îmbrăcăminte drăgălaşă 
şi ridicolă de fetiță. Ce dovadă mai clară că nu vedea ce era de 
văzut?! Am azvârlit toate trei rochiile pe podea și le-am călcat 


în picioare, mototolind catifeaua albastră ca să nu mai poată fi 
returnate la magazin. 


qac 
f 


ând asupra 
omboane, în 
ână la capăt, 
locul nostru, 
putem, în timp 
mageşti că poți 
acrifici. Haide, 
cu capul de pe- 
artea bunicului, 


Iar Chris şedea pe podea cu gemenii, cu o expresie diabolică 
întipărită pe chip, râzând răutăcios, iar farmecul lui copilăros 
m-ar fi putut convinge să râd şi eu dimpreună cu el - dacă mă 
lăsam convinsă. d 

-Fă o listă de cumpărături, a glumit el. A venit vremea să 
începi să porţi sutiene şi să încetezi să mai sari în sus şi în jos. | 
Şi, dacă tot te ocupi de asta, pune şi o burtieră pe listă. 
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av ca o scorbură. lar dacă aveam fesele ro 
asta era graţie exerciţiilor fizice - nu di 


Îmi ve 
nul meu era conc 


tunjite şi pn 
icina grăsimi: | D | 
pr za din gură! am tipat eu. De ce ar trebui să fac o listă "~ 
bui să ştie ce haine am şi ce 


să vorbesc cu mămica? Doar ar tre Esi 
ar trebui să port, dacă chiar s-ar uita la mine! De unde să știu 
eu ce mărime de sutien să comand? Şi nu am nevoie de o bur. 


tieră! Tu ai nevoie de un suspensor - şi de niţică judecată sănă. 
toasă în cap, care să nu provină din vreo carte! M-am uitat lą 
el duşmănos, bucurându-mă să-i văd expresia uluită, Chris. 
topher, am strigat, fără să mă pot stăpâni. Uneori O urăsc pe 
mămica! Şi nu numai asta, uneori te urăsc şi pe tine! Uneori 
vă urăsc pe toţi - şi mai cu seamă pe mine! Uneori îmi doresc 
să fi murit, căci cred că tuturor ne-ar fi mai bine morţi decât 
îngropaţi de vii aici, sus! Ca nişte legume care putrezesc, se miş- 
că şi vorbesc! 


Scosesem la lumină toate gândurile mele tainice, care se 
revărsau ca un val de gunoi, făcându-i pe amândoi fraţii mei 
să se cutremure și să pălească. Iar surioara mea s-a ghemuit şi 
a început să tremure. De îndată ce vorbele pline de cruzime 
mi-au ieșit pe gură, mi-am dorit să le înghit la loc. Eram cople- 
şită de rușine, dar incapabilă să-mi cer iertare şi să-mi retrag 
cuvintele. M-am răsucit pe călcâie și am pornit în goană spre 
debara, spre uşa aceea înaltă și îngustă ce avea să mă conducă 
sus, pe scări, până în mansardă. Când sufeream, şi asta se în- 
tâmpla deseori, dădeam fuga la muzica mea, la costume, la pan- 
tofii de balet pe care puteam să mă învârt şi să mă rotesc, şi să 
dansez până uitam de necazuri. Și, undeva, pe tărâmul acela 
de basm, de culoarea carminului, unde mă răsuceam în piruete 
frenetice, căutând, cu un efort sălbatic şi nebunesc, epuizarea 
ce mă împiedica să mai simt ceva, îl vedeam pe bărbatul acela, 
învăluit în ceţuri, depărtat, pe jumătate ascuns în spatele 
coloanelor albe și impunătoare care se înălțau pe fundalul unui 
cer purpuriu. Era partenerul meu de dans într-un pas de deux 
pasional, veşnic despărțiți, oricât de mult mă străduiam să mă 


mS 
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pii si să-i sar in brațe, să-l simt cuprinzându-mă 

rijinindu-mă- - şi să-mi găsesc în sfârşit, alături d 
s iu sigur unde să pot trăi şi iubi. 
Ea dintr-odată, muzica s-a sfârșit. Mă aflam din nou în 
mansarda prăfuită şi stearpă, pe podea, cu piciorul drept răsu- 
cit sub mine. Căzusem! Când m-am sforțat să mă ridic, de-abia 

steam merge. Genunchiul mă durea atât de rău, și în ochi 
mi-au apărut lacrimi. Am şchiopătat prin mansardă până în 
sala de clasă, fără să-mi pese dacă îmi distrugeam genunchiul 
pe vecie. Am deschis mai larg una dintre ferestre şi am ieşit pe 
acoperișul negru. M-am târât cu greu în josul pantei abrupte 
prindu-mă doar când am ajuns la marginea jgheabului d: 
at cu frunze. Dedesubt, la mare distanță, se vedea pământul. 
lacrimi de milă și durere brăzdându-mi fața și încețoşân- 
-mi privirea, am închis ochii şi m-am aplecat în afară. În cu- 
d, totul avea să se sfârșească. Aveam să mă prăbușesc la 
ământ, peste tufele acelea țepoase de trandafiri. 

Bunica şi mama puteau pretinde că eram vreo străină ne- 
ghioabă, care se cățărase pe acoperișul lor şi căzuse de pe el 
din întâmplare, iar mămica avea să plângă atunci când avea să 
imi vadă trupul frânt, lipsit de viaţă zăcând în sicriu, înveş- 
mântat în combinezon albastru de balet și tutu din tul. Apoi 
avea să îşi dea seama ce făcuse, dorind să mă întorc la ea, şi avea 
să descuie uşa, eliberându-i pe Chris și pe gemeni; și avea să le 
îngăduie să trăiască din nou nişte vieți normale. 

Iar acesta era câștigul actului meu suicidal. 

Dar trebuia să văd şi reversul medaliei. Dacă nu muream? 
Cum ar fi dacă m-aș prăbuşi, iar tufele de trandafiri mi-ar 
amortiza căderea, şi aş sfârși infirmă și acoperită cu cicatrici 
pentru tot restul vieţii? cant 

Dar, pe de altă parte, dacă chiar aş izbuti să mor; iar mămică 
nu ar plânge şi nu ar simți nici un regret, ci doar s-ar bucura să 
scape d ine? Cum ar reuşi Chris și gemenii 

pe de o pacoste ca min -x de ei? Cine 

să supravieţuiască fără mine, cea care aveam Ape: nea pe 
i-ar mai dădăci pe gemeni şi i-ar m a apa E pipi cu 
care Chris se simţea uneori prea stânjenit så € 


protector, 
€ el, un re- 
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aceeaşi uşurinţă? Cât despre mule POE işi închipuia că nu 
avea nevoie de mine cu adevărat, că toate acele Cărți și 
enciclopediile legate în piele roşie garnisită cu aur era 
îndeajuns să-mi ia locul. Că ziua în care avea să Îşi adau ei 
nume titlul de doctor avea să îl satisfacă pentru tot restul vieții 
Dar eu ştiam că nici măcar atunci nu avea să se simtă împlinit 
fără să mă aibă pe mine alături. Şi, astfel, propria mea abilitate 
de a vedea ambele fațete ale medaliei m-a salvat de la moarte, 

M-am îndepărtat de marginea acoperişului, împleticin. 
du-mă, simțindu-mă nătângă şi naivă, dar fără să mă opresc 
din plâns. Genunchiul mă durea atât de rău, încât m-am tåråt 
în josul acoperișului până la colțul nostru special de lângă hor. 
nul din spate, unde puteam poposi în siguranță. M-am întins 
pe spate și mi-am îndreptat privirea spre cerul nepăsător, care 
nu se uita către noi. Mă îndoiam că Dumnezeu se afla pe un- 
deva, acolo sus; mă îndoiam şi de existența raiului, 

Dumnezeu şi raiul se aflau jos, pe pământ, în grădini, în 
păduri, în parcuri, pe țărmurile mărilor, pe lacuri, pe drumuri, 
călătorind oriîncotro! 

Iadul se afla chiar acolo, în jurul meu, în umbra mea, în- 
cercând să mă răpună și să mă transforme în ceea ce mă con- 
sidera bunica - odrasla diavolului. 

Am rămas întinsă pe acoperişul dur şi rece de ardezie până 
la lăsarea întunericului, iar luna s-a ridicat pe cer, şi stelele 
aruncau către mine scântei mânioase, de parcă m-ar fi recu- 
noscut drept ceea ce eram cu adevărat. Purtam doar combine- 
zonul de balet şi un tutu dantelat, stupid. 

Pe braţe, pielea mi se făcuse ca de găină, şi, totuşi, nu mă 
mișcam din loc, plănuindu-mi răzbunarea împotriva celor care 
mă împinseseră de la virtute spre fărădelege şi mă transfor- 
maseră în cea care aveam să fiu din acea zi începând. M-am 
convins că avea să sosească ziua în care atât mama, cât și 
bunica aveau să se afle la cheremul meu... iar eu aveam să fiu 
cea care loveşte cu biciul, umblă cu smoală și deține contro- 


lul hranei. 
pN 
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Am încercat să-mi închipui, până la cel ma 
eam să le tratez. Care ar fi fost pedeapsa 
cun ci să le încui pe amândouă într-o ca 
a lt Să le înfometez, 
tis 
A Ca sonai înfundat mi-a întrerupt şirul gândurilor 
si perfide. Chris mi-a rostit numele şovăind, prin lumi 
dă a înserării. Doar numele, nimic mai mult. Nu amr 
nu aveam nevoie de el — nu aveam nevoie de nimeni. 
„măgise prin faptul că nu înţelesese, și nu aveam ney 
nu acum. n 

Cu toate acestea, a venit şi s-a întins lângă mine, Adusese 
cu el o jachetă călduroasă de lână, pe care a întins-o peste mine, ! 
fără să rostească o vorbă. S-a uitat odată cu mine la cerul rece 
și amenințător. O tăcere nesfârşită, dintre cele mai înfrico- 
sătoare s-a aşternut între noi. Nu îl uram pe Chris, nici măcar 
nu-l disprețuiam, şi îmi doream din tot sufletul să mă întorc 
spre el şi să-i spun asta, și să-i mulțumesc pentru jacheta cea 
călduroasă, dar nu puteam să scot nici un cuvânt. Îmi doream 
să-i spun cât de rău îmi părea că lovisem în el, şi în gemeni, 
când numai Dumnezeu ştie că nici unul din noi nu avea nevoie 
de un alt dușman. Braţele mele, tremurând sub căldura jache- 
tei, tânjeau să-l cuprindă şi să-l consoleze la fel cum şi el mă 
consola deseori, atunci când mă trezeam dintr-un nou coşmar, 
Dar nu eram în stare decât să zac nemişcată şi să sper că înțe- 
legea că mă pierdusem cu firea. 

Chris era întotdeauna cel care capitula primul, lucru pentru 
care Îi eram veşnic recunoscătoare. Cu voce răgușită şi forțată, 
pe care nu i-o recunoșteam, mi-a spus că el şi gemenii luaseră 
deja cina, dar porția mea fusese pusă deoparte. 

-Şi doar ne-am prefăcut că mâncăm toate bomboanele, 
Cathy. Au rămas destule şi pentru tine. | 

Bomboane. Vorbea despre bomboane. Oare încă mai vedea 
lumea Prin ochii unui copil, un univers în care bomboanele erau 
indeajuns de dulci încât să pună zăgaz lacrimilor? Eu ii 
ȘI-mi pierdusem entuziasmul pentru plăcerile copilăreşti. Imi 


i mic detaliu, 
potrivită? Ar 
meră şi să fac 
aşa cum şi noi fuseseră m 


sumbre 
na pali- 
ăspuns, 
Mă dez- 
oie de el, 
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doream ceea ce-și dorea orice adolescent - libertatea de a de. 
veni femeie, libertatea de a deţine controlul asupra Proprie; 
vieţi! Cu toate că am încercat să-i spun și lui asta, Vocea îm; 
secătuise de mult, odată cu lacrimile. 

- Cathy... ceea ce ai spus... să nu mai spui niciodată aseme. 
nea lucruri respingătoare şi deznădăjduite. 

- De ce nu? am răspuns eu cu vocea gâtuită. Fiecare Cuvânt 
a fost adevărat. N-am făcut decât să-mi exprim sentimentele - 
am eliberat ceea ce tu ţii îngropat adânc în tine. Ei bine, conti- 
nuă să te ascunzi de tine însuţi, până când toate acele adevăruri 
se vor transforma în otravă care-ţi va devora măruntaiele! 

- Nu mi-am dorit moartea nici măcar o clipă! a strigat el cu 
vocea răgușită a celui care suferă de o răceală eternă. Să nu mai 
spui aşa ceva vreodată - sau să te gândești la moarte! Ascund 
îndoieli şi suspiciuni, fireşte, dar zâmbesc şi râd, şi mă strădu- 
iesc să cred, pentru că vreau să supraviețuiesc. Dacă ţi-ai lua 
singură viața, m-ai trage după tine, iar gemenii ne-ar urma în 
curând, căci cine ar mai fi mama lor atunci? 

Mi-a smuls un hohot de râs. Un râs aspru, hâd, nervos - 
copia fidelă a felului în care râdea mama atunci când ea se lăsa 
cuprinsă de resentimente. 

- Păi, Christopher Doll, nu uita că avem deja o mamă scum- 
pă și iubitoare, care consideră nevoile noastre mai presus de 
orice şi care va rămâne să îngrijească de gemeni. 

Chris s-a întors spre mine și m-a prins cu mâinile de umeri. 

- Urăsc să te aud vorbind aşa, la fel cum vorbeşte ea uneori. 
Doar nu-ți închipui că nu știu că tu eşti adevărata mamă a ge- 
menilor, și nu ea? Crezi că nu am văzut cum Cory şi Carrie 
s-au holbat la ea ca la o străină? Cathy, nu sunt nici orb, nici 
neghiob. Ştiu că mămica are grijă mai întâi de ea, apoi de noi. 

Bătrâna lună se înălțase pe cer, iar razele ei făceau să strå- 
lucească lacrimile îngheţate din ochii lui Chris. Vocea lui îmi 
răsunase îndârjită în urechi, tainică şi profundă. 

| Vorbise fără amărăciune, doar cu regret - pe tonul egal ȘI 
lipsit de emoție cu care un doctor îşi anunță pacientul că sufe- 
ră de o boală incurabilă. 
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Atunci sentimentele m-au cuprins într-un potop cataclis- 
„ _il iubeam pE Chris, era fratele meu. El îmi întregea fiin- 
a îmi oferea ceea n o SUENA care mă impiedica să 
pese intr-o goană rene pi ce mijloc desăvârșit de a mă 
fazbuna pe mămica şi pe bunici! Dumnezeu nu avea să vadă. 
închisese ochii la tot ce exista pe lume în ziua în care isus 
fusese răstignit pe cruce. Dar tăticul mă privea de sus, din ce- 
nA şi m-am înfiorat de ruşine. 

_Uită-te la mine, Cathy, te rog, uită-te la mine. 

_ Nu am vorbit serios, Chris, crede-mă. Doar știi cât sunt 
de melodramatică - vreau să-mi trăiesc viața la fel de mult ca 
oricine, dar mi-e atât de teamă că ni se va întâmpla ceva groaz- 
nic, închişi aici tot timpul. Aşa că spun lucruri cumplite doar 
ca să vă scutur, ca să vă fac să vedeți. Ah, Chris, mi-e dor să 
fiu înconjurată de oameni. Vreau să văd feţe noi, camere noi. 
Sunt speriată de moarte din cauza gemenilor. Vreau să mă 
duc la cumpărături, şi să călăresc, şi să fac tot ce nu pot face 
aici, înăuntru. 

Prin întuneric, pe acoperiş, în frig, ne-am întins instinctiv 
unul spre celălalt. Ne ţineam strâns în braţe, contopiţi într-un | 
singur trup, inimile noastre bătând zgomotos. Nu plângeam, 
nici nu râdeam. Nu plânsesem deja un ocean de lacrimi? Și nu 
ajutaseră cu nimic. Nu rostiserăm deja mii și mii de rugăciuni, 
așteptând o izbăvire care nu mai sosea? Iar dacă lacrimile nu 
aveau nici un rezultat, iar rugăciunile nu ne erau auzite, cum 
il puteam face pe Dumnezeu să ne dea ajutor? 

- Chris, ţi-am mai spus şi îţi voi mai spune încă o dată. 
Trebuie să luăm iniţiativa. Nu zicea mereu tăticul că Dumnezeu 
îi ajută pe cei care se ajută singuri? 

Chris a cugetat îndelung, cu obrazul lipit de al meu. 

-Am să mă gândesc la asta, deşi, aşa cum a spus mămica, 
am putea să căpătăm moştenirea aceea de pe o zi pe alta. 
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În fiecare zi dintre cele zece care au trecut până când mä- 
mica ne-a vizitat din nou, eu şi Chris am petrecut ore intregi 
întrebându-ne de ce plecase în Europa și rămăsese acolo atât 
amar de vreme, și, mai cu seamă - care era vestea cea mare pe 
care trebuia să ne-o dea? 

Consideram acele zece zile o nouă pedeapsă. Căci mămica 
îşi pusese într-adevăr în gând să ne pedepsească, iar noi sufe- 
ream, ştiind că, deşi ea se afla sub acelaşi acoperiş, era în stare 
să ne ignore cu desăvârşire, de parcă am fi fost într-adevăr nu- 
mai nişte șoareci din mansardă. 

Aşadar, când și-a făcut în sfârşit apariţia, ne-a găsit complet 
spășiţi și teribil de înfricoşaţi că nu avea să se mai întoarcă 
niciodată dacă eu și Chris o tratam iarăşi cu ostilitate, sau îi 
ceream din nou să ne dea drumul afară. Eram tăcuți, timizi 
şi resemnaţi cu soarta ce ne era hărăzită. Căci ne-am fi putut 
descurca oare dacă ea ne părăsea? Nu puteam evada pe scara 
făcută din cearşafuri sfâşiate - câtă vreme pe gemeni îi apucau 
istericalele dacă făceau un singur pas pe acoperiş. 

Aşa că i-am zâmbit mamei şi nu am scos nici măcar un 
cuvânt de nemulțumire. Nu am întrebat-o de ce ne pedepsise 
din nou, lăsându-ne singuri timp de zece zile, când fusese deja 
plecată luni întregi. Am acceptat ceea ce binevoia să ne ofere: 
Am fost, așa cum ne spusese chiar ea că învățase să se poarte 
cu tatăl ei, niște copii respectuoşi, ascultători şi supuşi. Şi, mal 
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resus de toate, ea s-a bucurat să ne vadă astfel. Am 
dragii“ ei copii adorabili, iubitori, ţinuţi în taină iii: n 
” Cum păream atât de cuminţi și de buni, încuviințând 
ne spunea» şi atât de politicoșşi, aparent încrezători ra e 
s-a hotărât să lanseze bomba. EA 
_Dragilor, bucuraţi-vă pentru mine! Sunt atât de fericită! 
A râs şi S-a învârtit în cerc, împresurându-şi pieptul cu i 
ca Într-o imbrăţişare, adorându-şi propriul trup, sau cel puțin 
așa mi se părea mie. Ghiciţi ce s-a întâmplat - haideţi, ghiciţi! 
Eu şi Chris am schimbat o privire. J 
_A murit bunicul, a spus el precaut, în timp ce inima mi se 
zbătea în piept, pregătindu-se să salte, dacă primeam într-ade- 


văr vestea cea bună. 
_Nu, a răspuns ea tăios, de parcă fericirea i se adumbrise 


întru câtva. 

_ A fost dus la spital, am spus eu, sperând 
aproape la fel de favorabil. 

-Nu. Chiar nu-l mai urăsc acum, 
jubilând la vestea morții lui. 

_ Atunci, de ce nu ne dai pur şi simplu vestea cea bună, am 
spus cu o voce monotonă. N-0 să reuşim niciodată să ghicim; 
nu mai ştim prea multe despre viața ta. | 

Mămica mi-a ignorat aluzia şi şi-a continuat propriul elogiu. 

-Motivul pentru care am fost plecată atât de mult timp de 
acasă, și pe care mi-a venit aşa de greu să vi-l explic — m-am Câsa- 
torit cu un bărbat minunat, un avocat pe nume Bart Winslow. 
O să vă placă de el, iar e] vă va iubi pe toți patru. E brunet și 
foarte chipeș, înalt şi atletic. Şi îi place să schieze, ca şi ție Chris- 
topher, şi joacă tenis; e sclipitor de inteligent, la fel ca tine; 

ragul meu - se uita la Chris, desigur. E fermecător; i toată 
Umea îl adoră, până şi tata. Şi am călătorit prin Europa în Far 
euiiiere, jar-toate cadourile pe care vi le-am adus provin i 
Anglia, Franta. Spania Italia. Şi-a lăudat soţul intruna» 
in tim a P i a a iti 
P ce eu și Chris o ascultam în tăcere- sd alai 
ncă din noaptea petrecerii de Crăciun, eu ŞI Chr a ti de 
multe ori glas bănuielilor noastre. Căci, oricât de lipsiţ 


într-un eveniment 


aşa că nu aş veni la voi 
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experiență am fi fost la vremea aceea, eram îndeajuns de ist 
cât să ne dăm seama că o femeie ca mama, atât de tânără şi 
frumoasă, și dornică de afecțiunea unui bărbat, nu avea c 
să rămână văduvă prea mult timp. Şi, totuşi, 
doi ani fără ca o nuntă să aibă loc, ceea ce ne lăsase să credem 
că bărbatul acela brunet, chipeş, cu mustață impunătoare ai 
avea cine ştie ce însemnătate pentru mămica - doar un capri- 
ciu trecător, un peţitor printre mulți alții. Şi, în adâncul ini- 
milor noastre naive, ne încredințaserăm că mămica avea să-i 
rămână devotată pe vecie răposatului nostru tată - tată] nostru 
blond, cu ochi albaştri, asemenea unui zeu grec, pe care îl iu- 
bise negreşit mai presus de orice rațiune ca să fie în stare de o 


asemenea faptă — să ia de soţ un bărbat cu care se înrudea atât 
de îndeaproape. 


eți 
de 


um 
trecuseră aproape 


Am închis ochii, încercând să-i ignor vocea dezgustătoare 
cu care ne povestea despre bărbatul care avea să-i ia locul tatei. 
Acum era soţia altui bărbat, un bărbat cu totul diferit de tata, 
care se băgase în patul ei şi se culca deja cu ea, iar noi urma să 
o vedem și mai puţin la faţă decât până atunci. Ah, Dumne- 
zeule, cât o să mai ţină, cât o să mai țină? 

Vestea şi sunetul vocii mamei au dat naştere unei panici 
cenuşii ale cărei aripi se zbăteau nestăpânite, captivă înlăuntrul 
fiinţei mele... dorind să iasă, să iasă, să iasă! l 

— Vă rog, ne-a implorat mămica, zâmbetele şi râsul ei, voio- 
şia şi fericirea sforțându-se să supraviețuiască în atmosfera 
sumbră, searbădă, în care îi primiserăm vestea. Incercați să 
înțelegeți, și să vă bucurați pentru mine. L-am iubit pe tatăl vost 
doar ştiţi asta, dar el nu mai este, şi sunt singură de Ala! pm 
şi am nevoie să iubesc pe altcineva şi să mă simt iubită. ai 

L-am văzut pe Chris deschizând gura să-i spună câ € du-și 
bea, că o iubeam cu toții, dar a strâns apoi din buze; dân eni 

seama, la fel ca mine, că dragostea copiilor ei nu ri A 
de dragoste despre care vorbea ea. Iar eu nu 0 teal ' 
Nici măcar nu eram sigură că mai țineam la ea, dar g : 
zâmbesc şi să mă prefac, şi să rostesc acele guni 

să nu îi înspăimânt pe gemeni cu expresia feței mete 
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_Da, mămico, mă bucur pentru tine. E minunat că 
„cineva care să te iubească din nou. 

„S-a îndrăgostit de mine cu mult timp în urmă, Cathy, s-a 
orăbit ea să adauge, încurajată şi zâmbind din nou cu încredere, 
deși ținea cu tot dinadinsul să rămână burlac, Nu mi-a fost 
uşor să-l conving Sa are nevoie de o soție. lar bunicul vostru 
nu a vrut să mă căsătoresc a doua oară, doar ca să mă pedep- 
cească pentru păcatul pe care l-am comis luându-l pe tatăl 
vostru de soț. Dar ține la Bart, şi l-am implorat necontenit, 
până când s-a înduplecat în cele din urmă, şi a spus că pot să 
mă căsătoresc cu Bart fără să-mi pierd moştenirea. S-a oprit, 
mușcându-şi buza de jos. Apoi a înghiţit, agitată. Degetele 
pline de inele i s-au înălțat spre grumaz, pipăind neliniștite 
şiragul de perle veritabile pe care îl purta, trădându-i astfel 
purtările de femeie chinuită, care mai era totuşi în stare să 
zâmbească. Nu-l iubesc pe Bart la fel de mult cum l-am iubit 
pe tatăl vostru, fireşte. 

Ha! Cu cât de puţină convingere vorbise. Ochii ei strălu- 
citori şi chipul ei radios trădau o dragoste mai profundă decât 
oricare alta cunoscută până atunci. lar eu am oftat. Tăticul, 
sărmanul de el. 

- Darurile pe care ni le-ai adus, mămico... nu au venit toate 
din Europa sau din Marea Britanie. Cutia aceea de bomboane 


din zahăr de arțar e din Vermont - ai fost şi în Vermont? Acolo 
s-a născut Bart? 


ai găsit 


„ Râsul mamei avea un ritm săltăreţ şi vioi, lipsit de inhibiţii 
i chiar întru câtva senzual, de parcă Vermont avusese multe 
să-i ofere, 
cal, TUS născut în Vermont, Cathy. Dar are o soră ai 
ea A aceit, ȘI am petrecut un sfârşit de săptămâna ʻa 
Cutia “A ne-am întors din Europa, şi de acolo am e i 
arțar, pape căci ştiu cât de mult îți place zahărul e 
Într-un A două surori care locuiesc în sud. S-a născut 
Sau ceva ta Carolina de Sud - Greenglena, Grenglenna, 

ngland elul ăsta, Dar a petrecut atât de mult timp in New 

> œ unde a absolvit Facultatea de Drept de la Harvard, 
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Ă àt sudist. Şi, ah, e atât de fru- 
încât pare mai mult yankeu dec Rs ] Ş 
a; am rămas pur şi simplu cu gura căs- 
mos în Vermont toamna; ii IP ME. . 

ă. Desigur, când ești în luna de miere, nu vrei să fii înconjurat 
cata. be , sii : : i s 
de alti oameni, aşa că i-am vizitat pe sora lui Bart şi familia ei 
doar pentru scurtă vreme, după care am petrecut ceva timp 
pe malul mării. a ARI CEE | 

A aruncat o privire stânjenită către gemeni, și din nou şi-a 
răsucit şiragul de perle atât de tare încât puţin a lipsit să nu-l 
rupă. Pasămite, perlele veritabile erau înșirate pe o aţă mai re- 
zistentă decât cele false. 

- Ți-au plăcut bărcuţele pe care ți le-am adus, Cory? 

- Da, doamnă, a răspuns el foarte politicos, uitându-se la 
ea cu ochii lui mari și încercănaţi, de parcă n-ar fi fost decât 
o străină. 

- Carrie, iubito... păpușelele acelea, le-am ales special pen- 
tru tine în Anglia, ca să ți le adaugi la colecţie. Speram să-ti 

g 
găsesc încă un leagăn, dar se pare că nu se mai fabrică leagăne 
pentru căsuţele de păpuși. 

-Nu-i nimic, mămico, a răspuns Carrie, cu ochii aţintiţi în 
podea. Chris şi Cathy mi-au făcut un leagăn din carton, şi-mi 
place grozav. 

Ah, Dumnezeule, cum de nu vedea? 

Nu o mai recunoșteau. Nu se mai simţ 
preajma ei. 


-Soțul tău cel nou ştie de noi? 
foarte serios. 


eau în largul lor în 


am întrebat eu, pe un ton 


Chris mi-a aruncat o căuţ 


cuvint 


A ătură cruntă, spunându-mi fără 
inte că mama nu ar put 


aka ani utea fi atât de necinstită, fireşte, 
palti Isească bărbatului cu care se măritase că 
-9 ascunși patru copii — pe care unii îi credeau odraslele 
diavolului. 

Nălucile mâhnirii au 
pusesem întrebarea greșit 

-Încă nu, Cathy, 
povestesc despre voi 
detaliu, Va înțelege; 


umbrit fericirea mamei. Din now 

a, . 
dar de îndată ce moare tăticul, am să-l 
Patru. Am să-i explic până la cel mai mic 
€ cumsecade şi blând. Îl veţi îndrăgi. 
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spusese asta de prea multe ori deja. lată încă un lucru care 
că astepte până la moartea unui bătrân. 
trebuia să “3: e d he ci 

_Cathy, nu te mai uita așa ja mine! Doar nu puteam să-i 
spun lui Bart înainte de căsătorie! E avocatul bunicului vostru, 
Nu puteam să-l las să afle despre copiii mei, nu încă, nu înainte 
că se deschidă testamentul și să am banii puși pe numele meu. 

Îmi stătea pe vârful limbii să-i spun că un bărbat ar trebui 
să ştie că soția lui are patru copii din prima căsătorie. Ah, cât de 
mult îmi doream să-i spun asta! Dar Chris se uita la mine cu 
asprime, iar gemenii se înghesuiseră unul în altul, ghemuiţi 
pe podea, cu ochii lor mari lipiţi de ecranul televizorului. Nu 
ştiam dacă ar fi trebuit să vorbesc sau să-mi înghit cuvintele. 
Cel puţin, atunci când îţi țineai gura, nu-ţi făceai noi dușmani. 
Şi poate că avea dreptate. Doamne, fă ca ea să aibă dreptate. 
Ajută-mă să-mi recâștig încrederea. Ajută-mă să-i dau din nou 
crezare. Ajută-mă să cred că nu e frumoasă doar la exterior, ci 
până în adâncul sufletului. 

Dumnezeu nu şi-a lăsat mâna pe umărul meu, într-o 
atingere caldă și liniştitoare. Iar eu am rămas acolo, dându-mi 
seama că bănuielile mele întindeau tensiunea dintre mine şi 
mama asemenea unei corzi pe cale să plesnească. 


Iubire. Un cuvânt care apărea deseori pe paginile unei cărți. 
lar şi iar, fără încetare. Averea şi sănătatea, frumuseţea și talen- 
tul... nu însemnau nimic în absenţa iubirii. Iubirea preschimba 
viaţa banală, de zi cu zi, în ceva ameţitor, puternic, îmbătător, 
fermecat. 

Intr-acolo îmi zburau gândurile în ziua aceea de iarnă tim- 
Purie, când ploaia răpăia pe acoperiş, iar gemenii şedeau pe 
Podeaua din dormitor, în fața televizorului. Eu şi Chris er pix 
WI mansardă, întinsi unul lângă altul pe salteaua ponosită i, 
SUD fereastra sălii da clasă, citind amândoi una dintre cărțile 
vechi pe care ni le adusese mămica din bibliotecă de la tan 

n Curând, un frig polar avea să se abată iarăşi asupra pă 
‘ardei, aşa că petreceam cât de mult timp puteam a 
8, cât mai era posibil. Lui Chris îi plăcea să parcurg” a 
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a si să sară repede la următoarea. Mie imi P a j T 
pagina și să sară rep ndelete, uneori chiar de două 
rândurile cele mai frumoase pe tema asta fără încetare. 
sau de trei ori. Ne Ioa Nea îi aeaeo 

-Citeşte mai repena pany întorcea cu spatele şi rătă- 

Astăzi se dovedea răbdător. gigi eu tdeo 
cea cu privirea în tavan, în timp Ce € f ici 
fiecare rând minunat scris, absorbind atmos era perioadei 
victoriene, când oamenii purtau haine atât de extravagante, 
şi vorbeau cu atâta eleganță, şi nutreau simțăminte atât de pro- 
funde cu privire la dragoste. Povestea ne captivase pe amândoi 
încă de la primul paragraf, cu farmecul ei enigmatic şi roman- 
tic. Fiecare pagină torcea alene firul poveştii încâlcite a îndră- 
gostiților născuţi sub o stea nenorocoasă, pe numele lor Lily și 
Raymond, care se vedeau nevoiţi să depăşească obstacole colo- 
sale ca să descopere acel tărâm fermecat sădit cu iarbă de 
purpură, unde toate visele deveneau realitate. Du 
de mult îmi doream ca ei să găsească tărâmul a 
înțeles tragedia vieții lor. De I 
cul câmpului cu iarbă de pur 
clipă nu se aflaseră departe 


328 


mnezeule, cât 
cela! Apoi am 
a bun început, stătuseră în mijlo- 
pură... vă puteţi închipui? Nici o 
de păşunea aceea deosebită şi nu 
á în jos, ca să o vadă. Detestam fina- 
coperţile cărţii aceleia nesuferite 
ropiat perete. 

nea poveste prostească, absurdă și 
ris, de parcă el ar fi scris cartea. Pe 
t să iert şi să uit! am continuat să mă 
urtuna de afară, atât eu, cât şi vremea 
escendo. Nu putea să fie scrisă alt- 


și am dat cu ea de ce] mai ap 
-N-am mai văzu aseme 
ridicolă! am strigat către Ch 


pai d! Nişte neghiobi idealiști, ii sp i 
te din când în când inspre pământ: 
să-l amuze că luam o poveste atat si 
dit apoi şi a privit pierdut în gânduri 
e. 
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_ poate că îndrăgostiţii nu sunt meniți să-și îndrepte ochii 

e pământ. O asemenea poveste se deapănă în simboluri - iar 
i setul reprezintă realitatea, şi realitatea reprezintă frustră- 
rile, bolile întâmplătoare, moartea, crimele şi multe alte tragedii 
de tot felul. Îndrăgostiții sunt meniți să se uite În sus, spre cer, 
„nde nimeni nu le poate călca în picioare iluziile de fericire. 

îmbufnată şi încruntată, i-am aruncat o privire plină de 
iritare. 

-Si când am să mă îndrăgostesc, am început eu, am să con- 
struiesc un munte înalt până la cer. Atunci, eu și iubitul meu 
vom avea tot ce e mai bun din cele două lumi, cu picioarele 
bine ancorate în realitate, dar cu capetele în nori, ca să ne păs- 
trăm iluziile neatinse. Iar iarba de purpură va creşte peste tot 
în jurul nostru, suficient de înaltă cât să ne ajungă la ochi. 

Chris a izbucnit în râs, m-a îmbrățișat, m-a sărutat cu deli- 
catete şi afecțiune, iar privirea lui era atât de tandră și de blân- 
dă în întunericul sumbru și rece din mansardă. 

- Ah, da, Cathy a mea ar fi în stare de una ca asta. Să-și păs- 
treze toate iluziile fanteziste, dansând în păşunea înaltă până 
la ochi, purtând haine tesute din borangicul norilor. Ar ţopăi, 
ar sălta şi ar face piruete până când iubitul ei stângaci și timid 
ar dansa cu tot atât de multă graţie ca ea. 

Simțindu-mă pe teren nesigur, am sărit repede într-un colț 
unde eram sigură pe picioare. 

Si totuși, a fost o poveste frumoasă, în felul ei insolit. 
Mi-a părut atât de rău că Lily și Raymond şi-au luat viaţa, când 
i „Vestea ar fi trebuit să se termine cu totul altfel. Atunci când 
e S aan lui Raymond întregul adevăr, cum bărbatul 
să 0acuze că se aproape că o violase, Raymond nu ar fi trebuit 

le nu si-a; ie să îl seducă! Nici o femeie în toate min- 

AON i să seducă un bărbat cu opt copii. | 

Ocea lu; }» “ORON ești pur şi simplu incredibilă, serios: 
tele ace] părea mai profundă decât de obicei, rostind cuvin- 
Zibo ea. Privirea lui blândă a călătorit încet peste chipu-mi, 

ov călătorit încet p 
Tele + i Era buzelor, apoi în jos către piept, către picioa- 

“în colanți albi. Peste colanţi purtam o fustă scurtă 
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de lână şi un jerseu încheiat cu nasturi, Apoi ochii i S-au înălțat 
iarăşi, întâlnind privirea mea uimită. Nu-mi puteam lua Ochii 
de la el, iar el a roşit, întorcându-şi fața pentru a doua Oară în 
acea zi. Mă aflam îndeajuns de aproape de el încât Să-i aud 
inima bătând repede, din ce în ce repede, gonind, şi dintr-odată 
propria mea inimă a început să bată în unison cu a lui, urmând 
singura cadență pe care două inimi o pot avea - pam, pam, 
pam, bum, pam, pam, pam, bum. Chris mi-a aruncat o privire 
fulgerătoare. Privirile ni s-au contopit. A râs nervos, încercând 
să se ascundă și să pretindă că nimic din ce se întâmpla nu 
avea cum să fie adevărat. 


asta romantică! 


Doar cu un minut în urmă, disprețuisem autorul pentru 
sfârșitul acela nefericit, iar acum mă grăbeam să-i sar în apărare. 
- T.M. Ellis ar putea la fel de bine să fie bărbat! Deşi mă 
îndoiesc că a existat vreo femeie în secolul al XIX-lea care să fi 
avut măcar o şansă de a-şi publica romanele fără să folosească 
un nume de bărbat. Şi de ce cred toți bărbaţii că femeile nu sunt 
în stare să scrie decât banalități fără nici o valoare — sau pur şi 
simplu nişte aiureli? Doar bărbaţii nutresc şi ei sentimente 
romantice, nu-i așa? Nu visează și ei să găsească iubirea ideală? 
Iar Raymond mi s-a părut mult mai siropos decât Lily! 
— Nu mă întreba pe mine cum sunt bărbaţii! s-a răstit el cu 
O asemenea amărăciune, încât nu îl mai recunoşteam. Şi-a 
continuat tirada: Aici, sus, aşa cum ne ducem viața, de unde 
vrei să aflu eu vreodată ce inseamnă să fii bărbat? Aici, sus, nu 
imi este Permis să nutresc nici un sentiment romantic. Nu aud 
decât să nu fac asta, să nu fac cealaltă, să-mi întorc privirea 
să nu văd ce-mi defilează chiar prin faţa ochilor, făcând-o E 
grozava, prefăcându-se că pentru ea nu sunt mai mult dC A 
frate, lipsită de orice sentiment, cunoscând doar emoţii Ai 
reşti. Pare-se că unele fetiţe neghioabe îşi închipuie că un v! 
doctor e lipsit de sexualitate! 
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mentă din partea POVA Care SE atata targori sup 
cu totul prin surprindere, Niciodată in viață nu- 
-u atâta fervoare, şi atat de mânios. Nu, eu e 
mărul putred din grămadă. Îl contaminasem, $ 
fel ca atunci când mămica fusese prea multă 
Ah, răutatea din mine îl transformase într-o fii 
copia mea fidelă. Ar fi trebuit să rămână mereu 
vesel şi lipsit de griji. li răpisem oare cea mai de 
în afară de frumusețe şi farmec? 

Am întins mâna şi l-am atins pe antebraţ. . 

- Chris, am şoptit eu, cu ochii în lacrimi. Cred că ştiu exact 
de ce ai nevoie ca să te simţi bărbat. 

- Serios? a pufnit el. Ce poţi să faci tu în privinţa asta? 

Acum nici măcar nu se mai uita la mine. În schimb, pironea 
cu privirea tavanul de deasupra capului. Sufeream pentru el. 
Ştiam ce îl măcina; renunţa la visul lui pentru binele meu, ca 
să poată fi asemenea mie şi să nu-i pese dacă moștenea sau 
nu 0 avere. Și, ca să îmi semene, trebuia să fie irascibil, ursuz, 
să-i urască pe toţi cei din jur şi să le pună la îndoială moti- 
vele ascunse. 


Plozie vehe- 
ărat m-a luat 
mi mai vorbise 
ram piaza rea, 
e purta acum la 
vreme plecată, 
nță supărătoare, 
același optimist 
seamă însușire, 


Șovăind, m-am întins spre el şi i-am atins părul. 

-O tunsoare, de asta ai nevoie. Părul tău e prea lung şi prea 
drăguţ. Ca să te simţi bărbat, trebuie să ai părul mai scurt. Acum 
arată ca al meu, 

Și cine ţi-a spus ţie că ai păr drăguţ? a întrebat el cu o voce 
“imă. Poate pe vremuri, înainte să facă cunoştinţă cu smoala. 
Chiar aşa? Îmi aminteam că de multe ori ochii lui Ia, se 
iei că Părul meu era mai mult decât drăguţ. Şi îmi ini 
st Presia de pe chipul lui atunci când luase foarfecele * 

“âlucitoare în mâns i-mi taie părul de pe frunte, at? 
€ fragil i deli ic - j d gi P Aitor. încât părea 
; ȘI delicat. Tăiase din el atât de şovâitor, durare D 


retez ` E ea 
a degete, nu un simplu păr care nu simţ 


; ă 
„Oi l-a ; À soarelui l 3 
tinând + m prins şezând sub razele asie; şi-l 


A. a v bd ir 
'n Mâini şuviţele lungi de pâr tăiat. ÎL m 
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lipise de obraz, apoi de buze, și la urmă îl ascunsese într-o 
cutie pe care o păstra sub pernă. 

Nu mi-a fost uşor să-mi smulg un hohot de râs prin care 
să-l amăgesc şi să nu-i dau de bănuit că văzusem. 

- Ah, Christopher Doll, ai nişte ochi albaștri nespus de ex- 
presivi! Când vom scăpa din locul ăsta şi vom ieşi în lume, îmi 
va fi milă de fetele cărora le vei cădea cu tronc. Şi, mai cu seamă, 
o voi compătimi pe soţia ta, cu un bărbat atât de chipeș, că cele 
mai frumoase paciente vor fi vrăjite şi vor jindui după o aven- 
tură cu tine. Și, dacă eu aș fi soția ta, te-aș ucide chiar și pentru 
o singură aventură extraconjugală! Te-aş iubi aşa de mult, aș fi 
atât de geloasă... poate chiar te-aş convinge să te retragi din 
profesie la vârsta de treizeci şi cinci de ani. 

-~ Nu ţi-am spus nici măcar o dată că ai un păr drăguţ, 
a spus el tăios, ignorând tot ce-i spusesem. 

L-am mângâiat ușurel pe obraz, simțind la atingere mustă- 
tile care aveau nevoie să fie rase. 

- Rămâi unde ești. Fug să aduc foarfecele. Stii, nu te-am 
mai tuns de o grămadă de vreme. 

De ce trebuia să-mi bat capul cu părul lui şi al lui Cory, 
când felul în care ne tundeam nu părea să aibă vreo importanță 
pentru stilul nostru de viață? Nici eu, nici Carrie nu ne mai 

scurtaserăm părul de când ajunseserăm aici. Doar o parte din 
al meu fusese tăiat, drept dovadă a supunerii noastre faţă de 
o bătrână machiavelică, făcută din oțel. . 

şi, în timp ce mă grăbeam după foarfece, m-am gândit cât 
de ciudat era că nici una dintre plantele noastre nu voia să creas- 
că, şi totuși fiecare dintre noi avea ditamai claia de păr pe cap- 
Pasămite, în toate poveştile pe care le citisem, domnițele aflate 
în primejdie aveau întotdeauna părul blond și nesfârşit de lung: 
Oare existase vreo brunetă încuiată în turn - dacă mansarcă 
putea fi socotită drept turn? . 

Chris şedea pe podea, eu am îngenuncheat in spa“ sà- 
şi, cu toate că părul îi atârna mai jos de umeri, nu vola 
scurteze prea mult. 


patele lui 
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_Uşurel cu foarfeca aia, mi-a cerut el agitat. Nu tăia prea 
mult dintr-odată. Seal putea dovedi primejdios să ajung bărbat 
asa, pe nepregătite, într-o după-amiază ploioasă din mansardă, 
m-a tachinat el și a zâmbit, apoi a râs în hohote, etalând două 
rânduri de dinți drepți; albi şi strălucitori. 

Îl făcusem să își recapete felul lui de a fi. 

Ah, chiar îl iubeam atunci, când mă învârteam în jurul lui, 
mânuind foarfecele cu zel. De multe ori m-am văzut nevoită 
să fac un pas înapoi, pentru o imagine de ansamblu, să verific 
dacă părul avea lungimi egale în ambele părți, căci nu voiam 
să-i fac capul să arate șui, firește. 

Îi tineam părul între dinţii pieptănului, aşa cum îi văzusem 
făcând pe frizeri, şi scurtam cu grijă vârfurile care ieșeau de 
sub acel pieptăn, neîndrăznind să iau mai mult de un centi- 
metru la fiecare tăietură. Aveam o imagine în minte despre 
felul în care îmi doream să arate - semănându-i cuiva pe care 
îl admiram foarte mult. 

Iar când am terminat, i-am scuturat resturile de păr auriu 
de pe umeri, şi când m-am dat înapoi, am văzut că nu făcusem 
o treabă atât de rea, la urma urmelor. 

- Gata! am declarat triumfătoare, mulțumită de neaşteptata 
dibăcie cu care mă descurcasem într-un meșteșug aparent greu 
de stăpânit. Nu numai că arăţi nemaipomenit de chipeș, dar și 
din cale-afară de bărbătos, pe deasupra! Cu toate că, fireşte, 
ai arătat tot timpul ca un bărbat, păcat că nu ţi-ai dat seama. 

l-am pus în mână oglinda de argint cu inițialele mele. Oglin- 
da aceea reprezenta o treime din setul de argint veritabil pe 
care mămica mi-l dăruise cu ocazia ultimei mele aniversări. 
Perie, pieptăn, oglindă: pe toate trei trebuia să le păstrez as- 
cunse de ochii bunicii, ca să nu afle că acele unelte costisitoare 
ale vanităţii şi ale mândriei se aflau în posesia mea. 

Chris a rămas cu ochii pierduţi în oglindă, iar mie mi s-a 
S ang inima în piept, căci, preț de o clipă, o expresie nemulțu- 
mită şi indecisă îi străbătuse chipul. Apoi, încetişor, un zâmbet 
arg i-a luminat faţa. 
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— Dumnezeule! M-ai făcut să arăt ca un prinţ Valiant blond 
din benzile desenate! La început nu mi-a plăcut, dar apoi am 
văzut că ai schimbat tunsoarea puţin, ca sa a arate atât de 
pătrățoasă. Ai rotunjit-o şi ai aranjat-o ca să-mi incadreze faţa, 
Mulţumesc, Catherine Doll. Habar nu aveam că te pricepi atât 


de bine să tunzi părul. | | 
- Mă pricep la o grămadă de lucruri de care tu nu ai habar. 


-Încep să bănuiesc asta. 

-Iar prinţul Valiant şi-ar dori să arate ca fratele meu ce] 
chipeș, blond şi viril, l-am tachinat eu, şi nu m-am putut abţine 
să nu-mi admir propria măiestrie. 

Măi să fie, într-o bună zi avea să frângă o grămadă de inimi! 

Încă ținea oglinda în mână, apoi a lăsat-o nonșalant deo- 
parte, și până să apuc să-mi dau seama ce avea de gând, a sărit 
la mine ca o felină! S-a luat la trântă cu mine, doborându-mă la 
podea şi întinzându-se în acelaşi timp după foarfece! Mi le-a 
smuls dintre degete şi apoi m-a înhăţat de păr! 

— Acum, drăguța mea, să vedem dacă sunt în stare să fac 
același lucru pentru tine! 

Am scâncit înspăimântată! 

L-am împins cât colo, ca să cadă pe spate, şi am sărit în pi- 
cioare. Nimeni nu avea să-mi taie nici măcar un milimetru din 
păr! Chiar dacă acum părea fragil şi rar, nemaiavând aspectul 
minunat de odinioară, altul nu mai aveam, și chiar şi așa era 
mai frumos decât ceea ce aveau multe alte fete. Am zbughit-o 
din sala de clasă. Am ieșit pe ușă în fugă şi am gonit prin man- 
sarda uriaşă, ascunzându-mă după stâlpi, ocolind cuferele 
vechi, sărind peste mesele joase şi escaladând fotoliile şi cana- 
pelele învelite în pânză. Florile de hârtie fâlfâiau frenetic în 
timp ce eu alergam, urmărită de el. Flăcările lumânărilor scurte 
Şi groase, pe care le țineam aprinse în timpul zilei, doar ca să 
inveselim şi să încălzim spaţiul acela mohorât, vast şi rece, Së 
plecau în urma noastră, aproape înecându-se în ceara topitā. 

Dar, oricât de repede alergam şi cu oricâtă șiretenie må 
feream, nu reușeam să scap de urmăritor! Am aruncat 0 Pr 
vire peste umăr şi nici măcar nu i-am recunoscut expresia 


ou 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă is 


chipului - ceea ce m-a înspăimântat şi mai mult. Năpustindu-se 
inainte, s-a chinuit să mă apuce de părul care-mi flut 
spate ca un stindard, părând hotărât să-l reteze! 

Oare mă detesta acum? Își petrecuse o zi întreagă strădu- 
indu-se cu atâta devotament să-mi salveze părul de care eram 
atât de mândră, numai ca să mi-l taie acum, din simplu 
amuzament? 

M-am retras spre sala de clasă, plănuind să ajung acolo înain- 
tea lui. Apoi aveam să trântesc uşa și s-o încui, urmând ca el 
să-și vină în fire şi să îşi dea seama de purtarea lui absurdă. 

Poate că îmi ghicise intențiile, căci picioarele lui, mai lungi 
decât ale mele, au prins viteză şi a făcut un salt înainte, apu- 
cându-mă de buclele lungi, fluturânde, iar eu am scos un țipăt, 
împiedicându-mă şi căzând cu faţa în jos! 

Dar nu am căzut doar eu - s-a prăbușit și el grămadă peste 
mine! O durere ascuţită mi-a străpuns coastele! Am ţipat din 
nou — de data asta nu de groază, ci din cauza șocului. 

Chris era deasupra mea, sprijinindu-se în mâini pe podea, 
țintuindu-mă cu privirea, spaima citindu-i-se pe chipul alb 
ca varul, 

-Eşti rănită? Ah, Dumnezeule! Cathy, te simți bine? 

Mă simțeam bine, nu-i aşa? Ridicând capul, m-am holbat 
la şuvoiul abundent de sânge și la pata de pe puloverul meu, 
care creștea cu repeziciune. Chris a văzut şi el. Ochii lui albaş- 
tri au devenit pustii, sumbri, fioroși, tulburați. A început să-mi 
desfacă nasturii de la pulover cu degetele tremurânde, ca să-mi 
poată examina rana. 

Dumnezeule... a murmurat el, apoi a oftat ușurat. Ah! 
Slavă Domnului! Mi-a fost atât de frică să nu fie vorba de vreo 
ian O ur adanci a f fost gravi, dar mm 

e sân a Sa e dee da aA i T cât dau 
euof se. Nu te mişca din loc! Rămâi acolo La e 
uga până la baie ca să aduc medicamente și bandaje. l 
i 25 f cl goană frenetică, în timp ce eu E coturi 
ut cobori cu el, ca să mai scutesc timp. >» 


ura pe 
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gemenii se aflau acolo, jos, şi ar fi văzut sângele. Nu era Nevoie 
decât să dea cu ochii de sânge ca să se piardă cu firea Și să izbuc. 
nească în țipete. 

În câteva minute, Chris a alergat înapoi cu trusa noastră 
medicală de urgență. A căzut în genunchi lângă mine, cu Hej 
nile strălucindu-i de apă după ce le spălase rapid. Se răi i 
mult prea tare pentru a apuca să se zvånte bine. roa 
: Mă fascina să văd că ştia atât de bine ce avea de făcut. Ma; 
întâi, a impăturit un prosop gros şi l-a folosit ca să apese i i 
nic pe tăietură. Mânuia tamponul acela cu multă sernik = 
concentrare, verificând la fiecare câteva secunde dacă si | 


Dacă ai fi it di . 

aaa a Si a A a p = Pe mpa 
Š pucat-o în altă direcţie —, mi-aş fi dorit 

să mor şi eu. 

E eta peo de-a doctorul, iar acum înfăşura bandajul 

n rijit, inainte să îl așeze la loc în ambalajul 

albastru de hârtie, apoi într-o cutie. A pus bine plasturii și a în- 
chis trusa. 

Zăbovea deasupra mea, cu chipul aplecat înspre al meu, cu 
privirea solemnă şi pătrunzătoare, îngrijorată și plină de 
emoție. Se născuse cu aceiași ochi albaştri ca noi toți. Şi, totuși» 
p aai Zi ploioasă, ochii lui împrumutau culorile florilor 
de hârtie, transformându-se în lacuri întunecate ce oglindeau 
curcubeie, Mi s-a pus un nod în gât și m-am întrebat un ú 
dispăruse băiatul alături de care crescusem. Unde era frate!€ 
meu -— şi cine era tânărul acesta cu mustăți blonde, care Me 
privea adânc în ochi? Privirea lui mă ţinea prizonieră. ȘI ma 
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„ternic decât orice durere pe care o simţisem vreodată era 

supliciul pe care mi-l provoca suferința pe care am zărit-o în 
culorile caleidoscopice din ochii lui chinuiţi, 
_ Chris, am murmurat eu, simțindu-mă ireală, nu te mai 
uita aşa. Nu a fost vina ta. I-am prins mai întâi obrajii în pal- 
me, iar apoi i-am tras capul spre pieptul meu, aşa cum o văzu- 
sem pe mămica făcând în trecut. E doar o zgârietură, nu doare 
nici un pic (deşi mă durea îngrozitor), şi ştiu că nu ai făcut-o 
dinadins. 

Chris a vorbit cu o voce gâtuită. 

- De ce ai fugit? Pentru că ai fugit, a trebuit să te urmăresc. 
Și te necăjeam, doar. Nu ţi-aş tăia nici măcar o şuviță de pe 
cap; voiam doar să glumesc, ca să mai treacă timpul. Şi te-ai 
înşelat atunci când ai spus că ai un păr drăguţ. Părul tău e mai 
mult decât drăguţ. Cred că îţi crește pe cap un păr minunat, cel 
mai frumos din câte există pe lume. 

O lamă de cuțit mi s-a răsucit în inimă când el și-a ridicat 
capul îndeajuns de mult cât să-mi împrăștie părul în evantai, 
acoperindu-mi pieptul gol. Îl auzeam inhalând cu putere mi- 
reasma lui. Stăteam întinși fără să scoatem o vorbă, ascultând 
ploaia de iarnă cum răpăia pe acoperişul de ardezie, nu foarte 
departe de noi. Ne împresura o tăcere profundă. Întotdeauna 
tăcere. Vocile naturii erau singurele care ajungeau până la noi, în 
mansardă, iar natura ne vorbea rareori pe ton blând şi prietenos. 

Ploaia de pe acoperiş a început să cadă în picături rare, iar 
Soarele s-a ivit dintre nori, trimițându-și razele asupra noastră, 
făcând Părul meu şi al lui să scânteieze asemenea unor șiraguri 

“gi şi strălucitoare de diamante mătăsoase. 


a a Vile, i-am spus lui Chris, a căzut una dintre şipcil 
er 


e de la 


castră dinspre apus, 


A Foarte bine, a răspuns el, cu o voce sit 
Oasă. Soarele o să strălucească acolo unde nu putea P 


trundă : =: Mă gândesc 
Andă. Apoi a adăugat într-o şoaptă somnoroasă: Mă gân 


i : X r- 
s Raymond și la Lily, şi la tărâmul acoperit cu iarbă de pu 
Pură, unde 2 


mulțumită şi som- 


toate visele se împlinesc. 
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-Chiar aşa? Într-un fel, mă gândeam şi eu la același lucru, 
am şoptit la rândul meu. lar şi iar mi-am răsucit o ȘUviță din 
părul lui în jurul degetului mare, prefăcându-mă a nu băga de 
seamă cum îmi mângâia precaut sânul, cel pe care nu-] acope- 
rea fața lui. Cum nu protestam, Chris a indrăznit să-mi Sărute 
sfârcul. Am tresărit speriată, întrebându-mă de ce atingerea 
fusese atât de stranie şi extraordinar de tulburătoare. Ce alt- 
ceva putea fi un sfârc decât un vârf micuț și rozaliu? Pot să 
mi-l imaginez pe Raymond sărutând-o pe Lily, chiar acolo unde 
m-ai sărutat tu, am continuat eu cu răsuflarea tăiată, dorin- 
du-mi să se oprească, dar dorindu-mi şi să continue, dar nu 
mi-i pot imagina făcând ce urmează mai departe. 

Cuvintele mele l-au făcut să ridice brusc capul. Exact cuvin- 
tele de care avea nevoie ca să se uite din nou la mine cu ardoa- 
re, lumini stranii licărindu-i în ochii care nu puteau să-și 
păstreze o singură culoare. 

— Cathy, știi ce urmează mai departe? 

Obrajii mi s-au încins, 

- Da, ştiu, într-un fel. Dar tu ştii? 

El a râs, scoțând unul dintre acele chicote seci, despre care 
citeşti în cărți. 

-Sigur că ştiu. Chiar în prima zi de şcoală, mi-au povestit 
la toaletă; băieţii mai mari nu vorbeau despre altceva. Scri- 
seseră pe pereţi cuvinte din patru litere, pe care nu le înţele- 
geam. Dar mi le-au explicat destul de curând, în detaliu. Fete, 
baseball, fete, fotbal, fete, fete, fete, numai despre asta erau în 
stare să vorbească, şi despre diferențele dintre noi şi ele. E un 
subiect fascinant pentru majoritatea băieţilor şi, presupun» 
a bărbaţilor. 

— Dar nu pentru tine? clasei deși 

-Pentru mine? Eu nu mă gândesc la fete, nici E pap 
rozav mi-aş dori ca tu să nu fi fost atât de de al 
să fie! Și ar ajuta dacă nu te-ai afla mereu atât de ap 
la îndemână. ică? 

— Atunci te gândeşti la mine? Crezi că sunt frumușică 
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Up suspin înăbuşit i-a scăpat de pe buze - un geamăt, mai 
bă. S-a ridicat în capul oaselor repede ca fulgerul, uitân- 
cu ochi mari la ceea ce dezvăluia puloverul meu deschis, 
du-S ărul îmi alunecase din loc. Dacă nu aş fi tăiat partea de 
ăci Ec mbinezonului de balet, nu ar fi văzut atât de mult, Dar 
a em nevoită să tai corsajul, prea strâmt pentru mine. 
ii: i-a încheiat nasturii de la jerseu cu degete neîndemânatice 
i tremurătoare, ocolindu-mi privirea. 

-Să-ţi intre bine în cap, Cathy! Sigur că ești frumuşică, dar 
fratii nu se gândesc la surorile lor la fel cum se gândesc la alte 
fete - şi nici nu au vreun sentiment față de ele în afară de tole- 
ranță şi afecțiune fraternă -— şi, uneori, ură. 

-Sper să mă trăsnească Dumnezeu pe loc dacă mă urăști, 
Christopher! 

A ridicat mâinile ca să-şi acopere chipul, ascunzându-şi-l 
de mine, iar, când s-a arătat de după scut, arăta vesel şi zâm- 
bitor. Și-a dres glasul. 

- Haide, e vremea să coborâm la gemeni înainte să orbească 
de la atâta uitat la televizor. 

Era dureros să mă ridic, cu tot ajutorul lui Christopher. 
M-a prins strâns în braţe, iar obrazul mi se odihnea deasupra 
inimii lui. Și, cu toate că a încercat să mă îndepărteze repede, 
m-am agăţat de el şi mai strâns, 

— Chris, a fost păcat ceea ce tocmai am făcut? 

Și-a dres din nou vocea. 

-Dacă aşa crezi tu, atunci a fost. 

Feir : răspuns mai era şi acela? Dacă lăsam deoparte 

„_ “spre păcat, clipele acelea de pe podea, când Chris 
M-a atins atât de tandru cu buzele si cu degetele lui fermecate, 
„.Seseră cele mai plăcute cli i le trăisem din noaptea 

care am du i u dl pe pe Carei e i i a 
În sus, spre e] A ocuim in Casa aceea EROALDI: SER Rr 
Ojexpreaa sa văd la ce se gândea, iar în ochii lui am gan 

) © stranie. În mod paradoxal, părea mai fericit, mai 
» mai bătrân, mai tânăr, mai înțelept... sau poate că acum 


Se 
* Simţea bărbat? Si dig A i b Gm desma 
Pacat Sau *- X1 dacă aşa era, atunci mă bucu i 

nu, 
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Am coborât treptele mână în mână, şi l-am găsit pe Cory 
ciupind coardele banjoului, cu privirea lipită de televizor. A luat 
în mână chitara și a început să cânte propria-i compoziţie, în 
timp ce Carrie intona versurile simple, compuse tot de el. Ban. 
joul era creat pentru melodii vesele, care-ţi puneau Picioarele 
în mişcare. Cântecul acela îmi amintea de Zgomotul ploii pe 
acoperiş, îndelung, posomorât, monoton. 


Am să văd soarele, 

Am să-mi regăsesc casa, 
Am să simt vântul, 

Să văd soarele din nou. 


M-am aşezat pe podea lângă Cory şi i-am luat chitara din 
mâini, căci şi eu ştiam să cânt puțin. Mă învățase el - ne învă- 
tase pe toți. Şi i-am cântat melodia aceea plină de dor, specială 
care-i aparţinea lui Dorothy din filmul Vrăjitorul din Oz - un 

care gemenilor le plăcuse nespus ori de câte ori îl văzuseră. 
Şi, după ce am sfârşit cântecul despre mierlele care zburau din- 
colo de curcubeu, Cory m-a întrebat: 

— Nu-ţi place cântecul meu, Cathy? 

-Fireşte că îmi place — dar e atât de trist. Nu ti-ar plăcea să 
Scrii câteva versuri vesele, în care să pui puţină speranţă? 

Şoricelul stătea la el în buzunar, scotocind după firimituri, 
şi doar coada i se ițea afară. Mickey s-a răsucit, şi-a scos capul 
din buzunarul de la cămaşă, iar între lăbuţele din față ținea 
O fărâmă de pâine, din care a început să ronțăie cu delicateţe. 
Expresia cu care Cory se uita la primul lui animăluţ se ol 
panie mă emoționa atât de profund, încât a trebuit să înto 
capul ca să nu izbucnesc în lacrimi. mălu- 

— Cathy, ştii că mămica nu a spus nimic despre ani 
tul meu? 

-Nu l-a băgat de seamă, Cory, 

-De ce nu l-a observat? a cu adevă” 

Am oftat, căci nu mai știam cine şi ce era mam o iubea: 
rat, nimic altceva decât o străină pe care odinioară 
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artea NU era singura care putea să-ți răpească pe cineva 
„g, de care aveai nevoie; ştiam asta acum. 

_Mămica are un soţ nou, a spus Chris cu seninătate, iar 
şti îndrăgostit, nu mai ai ochi pentru altă fericire în afară 
Jeata. O să bage de seamă în curând că ţi-ai făcut un prieten. 

Carrie nu-şi lua ochii de la jerseul meu. 

_Cathy, ce-i chestia aia de pe jerseul tău? 

- Vopsea, am răspuns eu fără umbră de ezitare. Chris a în- 
cercat să mă înveţe să pictez şi s-a înfuriat când a văzut că de- 
senul meu era mai frumos decât tot ce a făcut el până acum, 
aşa că a înșfăcat borcănaşul cu vopsea roşie şi a azvârlit cu el 


când e 


în mine. 
Fratele meu mai mare asculta cu un rânjet afurisit pe faţă. 


- Chris, Cathy chiar poate să picteze mai frumos decât 
tine? 

- Dacă aşa spune ea, atunci trebuie să fie adevărat. 

-Unde e desenul ei? 

- În mansardă. 

- Vreau să-l văd. 

-Atunci du-te sus și adu-l. Sunt obosit. Vreau să mă uit la 
televizor în timp ce Cathy pregătește cina. Mi-a aruncat O 
privire fulgerătoare. Draga mea soră, n-ai vrea, de dragul 
decenței, să-ți pui pe tine un jerseu curat inainte să mâncâm 
de Fi Vopseaua aia roşie mă face să mä simt vinovat. A 

~ Parcă ar fi să întăreşte sânge 
a pete a spus Chris, în timp E eu si ` 
Vopselele t imb într-un pulover cu câteva nu 

Satisficut oe se întăresc. cască lui Chris că 

aseo Sine, ory a inceput să-i poves 

„œ Sune cu dinozauri. : 
în ris, erau mai mari decât casa asta! Au ieşi 


ghiti ; He 
y tit barca şi doi oameni! Ştiam că are să-ți par 
zut asta! il 


m dus în baie 
mai mare. 


t din apă şi au 
ă răucăn-al 


~Da x i cut grozav 
Să Ava a răspuns Chris ca prin vis, mi-ar fi plăcut & 
vazut asta. 
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În noaptea aceea, m-am simţit ciudat de stân 
liniştită, neputând să-mi iau gândurile de la felu 
privise Chris în mansardă. 

Știam acum secretul pe care mă străduisem atât de m 
timp să-l aflu - butonul acela tainic care aprindea drageatea, 
dorinţa fizică, sexuală. Nu era doar imaginea trupurilor poale | 
căci de multe ori îl imbăiasem pe Cory și-l văzusem pe Chris | 
gol, şi nu mă simţisem nicicum excitată doar pentru că ceea ce 
aveau el şi Cory era diferit de ceea ce aveam eu și Carrie. Secre- 


tul nu consta în goliciune. | 
Se afla în ochi. Secretul dragostei se afla în ochi, în felul in 


jenită Și ne. 
| în care mi 


DO N N 


care o persoană se uita la alta, în felul în care privirile comu- 
nicau și vorbeau atunci când buzele nu se mişcau. Ochii lui 
Chris spuseseră mai mult decât zece mii de cuvinte. 

Și nu era vorba doar de felul în care mă atingea, afectuos și 
tandru, ci de felul în care mă privea atunci când mă atingea; 
de aceea ne interzicea bunica să ne uităm la membrii sexului 
opus. Ah, cum putea cotoroanţa aceea bătrână să cunoască 
taina dragostei! Cum putea să fi iubit vreodată, nu, nu ea, cea 
cu inimă de fier, cu voinţă de oţel... cum puteau ochii ei să fi 
oglindit vreodată duioșia? 

Apoi, gândindu-mă mai bine, era vorba de mai mult decât 
de ochi - ceea ce se afla în spatele ochilor, în minte, dorind să 
te mulțumească, să te facă fericit, să-ţi ofere bucurie şi să alun- 
ge singurătatea pe care o simţeai atunci când nimeni nu te in- 
telegea aşa cum ţi-ai fi dorit să fii înțeles. 

Păcatul nu avea nimic de-a face cu dragostea, adevărata | 
dragoste. Am întors capul şi am văzut că şi Chris era treaz, | 
ghemuit pe o parte, ţintuindu-mă cu privirea. Mi-a oferit un | 
zâmbet nespus de blând, iar eu aproape că am plâns, pentru el | 
şi pentru mine. | 


Mama nu ne-a vizitat în acea zi, şi nu ne vizitase nici cu o zi | 
înainte, dar reuşiserăm să ne înveselim cântând la instrumen- | 
tele lui Cory şi cu vocea. În ciuda absenței unei mame care de- | 
venise foarte nepăsătoare, în seara aceea ne-am dus la culcare 
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mai multà speranţă, Cântând cântece vese 
„ne convinseserăm că soarele, dragostea 
rea ne aşteptau după colț, iar destârşit 
dure adâncă şi întunecată se 


le timp de câteva 
s Aminul şi feri. 
a noastră călătorie 
apropia de stârşi, 


c 


În visele mele s-a strecurat ceva sinistru şi inspăimânt 
siluetele de 7i cu 21 au căpătat proporţii monstruoase. Cu ochii 
închişi, am văzut-o pe bunica (urişându-se în dormitor şi, cre- 
zându-mă adormită, mi-a ras tot părul de pe cap! Am scos un 
țipăt. dar ea nu mă auzea — nimeni nu mă auzea. A scos un cuţit 
lung şi strălucitor, mi-a retezat sânii şi i-a îndesat în gura lui 
Chris. lar visul nu s-a oprit acolo. M-am zvârcolit, m-am zbă- 
tut şi am scâncit în surdină, trezindu-l pe Chris în vreme ce 
gemenii păreau că-şi dorm somnul de veci. Chris s-a împleticit 
somnoros până la patul meu, s-a aşezat lângă mine şi m-a în- 
trebat, bâjbâind după mâna mea: 

- Alt coşmar? 

Nuuuu! Nu fusese un coşmar obişnuit! Fusese o previziune, 
una ocultă. Simțeam până în măduva oaselor că avea să se în- 
tâmple ceva îngrozitor. Vlăguită şi tremurând, i-am povestit 
ce făcuse bunica. 

-Şi asta nu a fost tot. Mămica a fost cea care a intrat şi mi-a 
sfârtecat inima din piept, şi era acoperită cu diamante! 

- Cathy, visele nu au nici o însemnătate. 

- Ba da, au! 

Íi povestisem cu dragă inimă fratelui meu alte vise şi alte 
coşmaruri, iar el mă ascultase, şi-mi zâmbise, şi declarase că 
trebuie să fie minunat să ai asemenea nopți, ca într-o sală de 
cinema, dar nu era deloc aşa. La film, stai şi te uiţi la un ecran 
imens, şi ştii că urmăreşti o poveste scrisă de altcineva. În 
visele mele, participam. Mă aflam în mijlocul lor, simțind, 
suferind, şi, cu părere de rău o spun, rareori mă bucuram cu 
adevărat de ele. 

Chris era atât de obişnuit cu mine şi cu firea mea ciudată, 
dar, cu toate astea, a rămas nemișcat ca o statuie de marmură, 


Mor, 
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de parcă visul acela îl afecta mai mult decât oricare 
visase şi el? altul? 

- Cathy, pe cuvântul meu de onoare, vom scăpa di 

: Ă i In c 
asta! Vom evada toți patru! M-ai convins. Visele tale tr ka Casa 
însemne ceva, altfel nu le-ai avea fără incetare. cana 
înzestrate cu mai multă intuiție decât bărbaţii; e dovedit sa 
conştientul lucrează pe timp de noapte. Nu o vom mai m n 
pe mămica să moştenească averea unui bunic care ny mai 
moare odată. Împreună, tu şi eu, vom găsi o cale. Din clipa asta 
jur pe propria mea viaţă, ne vom bizui doar pe noi înşine... 
și pe visele tale. 

După modul înflăcărat în care vorbise, ştiam că nu glumea, 
nu-şi râdea de mine - vorbea serios! Aș fi fost în stare să urlu 
de uşurare. Urma să scăpăm de aici. Până la urmă, casa asta nu 
avea să ne înfrângă! 

Prin bezna şi frigul din camera aceea mare, întunecoasă și 
sumbră, Chris m-a privit ţintă în ochi. Poate că mă vedea, așa 
cum îl vedeam şi eu, impunător și mai îmbietor decât un vis. 
S-a aplecat încet deasupra mea și m-a sărutat din plin pe buze, 
pecetluindu-şi promisiunea printr-un gest puternic şi plin de 
înțeles. Un sărut atât de straniu și de prelung, ce imi dădea 
impresia că mă prăbuşeam tot mai jos, şi mai jos, din ce în ce 
mai mult, cu toate că stăteam deja întinsă. 


Oare 


Aveam nevoie mai cu seamă de cheia ușii de la dormitor. 
Ştiam că exista o cheie principală, care descuia toate uşile din 
casă. Nu puteam folosi scara din cearşafuri din cauza Beni” 
nilor, şi nici eu, nici Chris nu ne aşteptam ca bunica să fie atăt 
de neatentă încât să lase cheia să-i scape de sub ochi. Nici wind 
să se comporte aşa. Obişnuia să deschidă uşa şi să ascundă 
de îndată cheia în buzunar. Rochiile ei gri, detestabile aveau 
întotdeauna buzunare. 


Dar mar ij i i 
i ma era neglijentă, uitucă și nepăsătoare. Și zii 
plăceau hainele cu buzunare, care 


ii înprosau siluet zveltă. 
Contam pe ea. ingroşau silueta 
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ai tea să pa cei inofensivi, cei supuși, cei 
Dragii ei captiv! ținuți m taină, care veusa ri 
opii neajungånd aia niciodată o amenințare cata 
3 fericită» indrăgostită; iubirea îi lumina ochii şi o făcea A 
P i Ea atât de neatentă, Dumnezeule, că îţi ven ă 
a ca să 9 faci să vadă - să o faci să vadă că gemenii i 
; uri si de bolnăvicioşi! Nu a adus vorba despre î 


ai : acuti $ 


ce $ 


isi -narece pemaipom 
uwi? zi s-ar fi dat voie. 

u generozitate de două sau de trei ori pe lună 
i = d - A. i 
cântată de fiecare dată cu daruri care îi ofereau ei consolare 
p a š . . ? 
piar dacă pe noi nu ne autau cu nimic. Intra grațioasă şi ză- 
„ovea 0 vreme, imbrăcată în hainele ei frumoase şi scumpe 

„anisite CU blănuri şi accesorizate cu bijuterii. 
~ sedea pe ronul ei ca o regină și îi împărțea seturile de pic- 
fii de balet mie, și pentru fiecare dintre 


ură lui Chris, panto 
te, bune de purtat în mansardă, 


pi aducea haine extravagan 
d acolo, sus, nu conta că rareori ni se potriveau, fiind ori prea 


mari, ori prea mici; pantofii de tenis erau uneori confortabili, 
„teori nu, și încă mai aşteptam sutienul pe care mi-l promitea 
mereu, dar il uita de fiecare dată. 
-Am să-ţi aduc o duzină, a spus ea cu un zâmbet vesel şi 
binevoitor, de toate mărimile şi culorile, iar tu vei puiea să le 
incerci ca să vezi care îţi plac mai mult și ți se potrivesc cel mai 
bine, iar pe cele pe care nu le vrei am că le dau cameristelor. 
$ia continuat să sporovăiască vioaie, ascunzându-se în spatele 
unei măşti, prefăcându-se că încă mai contam în viaţă ei. 
M-am așezat, mi-am fixat ochii asupra ei și am așteptat să 
M despre gemeni. Oare uitase despre alergia lui Si 
nfun PA curgea tot timpul nasul, care uneori i Se 
Dea. a ât de rău, încât nu mai putea respira decât Pe go g 
oar tia că trebuia să i se administreze În fiecare an injecții 


Ne vizita C 
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impotriva alergici, și trecuseră ai dè la altima; Nu sufer 
văzându-i pe Cory şi pe Carrie apățbndu=sa dè mine de p 
eu aş fi fost cea care le dăduse viața? NR măcar un indic; 
ajungea până la ca, din care să înţeleagă faptul că cey 


anca 
u nu 
a era În 
neregulă? 

Chiar dacă se întâmpla asta, mama nu dădea nici un sem 
că în ochii ei n-am fi fost perfect normali, deși mă Străduiam 
să-i menţionez toate micile noastre boli: felul în care vomitam 
atât de des în ultima vreme, şi cum ne durea capul din Când în 
când, şi simțeam crampe în stomac, și uneori aveam atât de 
puțină energie. 

- Păstrați-vă mâncarea în mansardă, la frig, a spus ea fără 
să clipească. 

Avea neobrăzarea să ne povestească despre petreceri, con- 
certe, piese de teatru și filme, și despre faptul că mergea la ba- 
luri şi în călătorii cu „Bart“ al ei. 

- Eu și Bart ne ducem la cumpărături în New York, a zis ea, 
Spuneţi-mi ce aţi vrea să vă aduc. Faceţi o listă. 

- Mămico, după ce faci cumpărături de Crăciun în New 
York, unde ai să pleci? am întrebat eu, având grijă să nu-mi iau 
ochii de la cheia pe care o aruncase atât de no 


nşalantă pe mă- 
Suța de toaletă. 


sau o lună în Florida. 
ă de voi. 


u-se. N-ar fi trebuit să-și mai bată 
nu a băgat de seamă dispariția lui. Îşi făcea 
- şi slavă Domnului că alesese scau- 


cheia pe o bucata € SĂ se așeze! Ştiam că, în baie, Chris presa 
u ă w 

o amprentă a de săpun pe care o pregătiserăm ca să luăm 
cara. Doar unul dintre numeroasele lucruri pe 
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Xţaserăm în timpul nesfârşitelor ore petrecute in [aţa 
e învățase 


Odată plecată mama, Chris a luat o bucată de lemn și a in- 

imediat să sculpteze o cheie rudimentară. Deşi aveam 
j x i rămas de la încuietorile cuferelor celor vechi, nu aveam 
DE it îndeajuns de puternică pentru a-l tăia şi modela. 
i in şir, Chris a trudit cu migală, cioplind cheia aceea, ajus- 
tând-o şi reajustând-o conform amprentei din săpun. Alesese 
dinadins un lemn de esenţă foarte tare, temându-se că lemnul 
mai puţin dur s-ar fi putut rupe in broască, dându-ne de gol 
planul de evadare. A fost nevoie de trei zile de muncă până să 
obțină o cheie funcțională. 

Am sărit în sus de bucurie! Ne-am cuprins în braţe şi am 
dansat în jurul camerei, râzând, sărutându-ne, plângând aproa- 
pe. Gemenii ne urmăreau din priviri, uimiţi că o simplă cheiță 
ne făcuse atât de fericiţi. 

Aveam o cheie. Puteam deschide ușa temniţei. Și, totuşi, în 
mod bizar, nu ne plănuiserăm viitorul de dincolo de uşa deschisă. 

- Bani. Avem nevoie de bani, a cugetat Chris, oprindu-se în 
mijlocul dansului nostru sălbatic de triumf. Când ai bani 
mulți, toate ușile ți se deschid în față şi toate drumurile ți se 
aştern la picioare. 

- Dar de unde putem face rost de bani? am întrebat eu, în- 
cruntându-mă nemulțumită. 

Găsise un nou motiv de amânare. 

-Nu avem altă cale decât să-i furăm de la mămica, de la 
soțul ei şi de la bunica. 

Vorbise atât de ferm, încât ai fi zis că hotia era o meserie 
veche şi respectabilă. Iar când nevoia te impingea de la spate, 

poate că așa era, şi încă este. 

- Dacă suntem prinşi, ne aşteaptă biciul pe toţi, chiar şi pe 
gemeni, am spus eu, aruncând o privire la expresiile lor temă- 
toare. lar odată ce mămica pleacă într-o călătorie cu soţul ei 
cel nou, ea ar putea să ne înfometeze din nou, şi numai Dumne- 
zeu ştie ce altceva ar putea ea să ne mai facă. 
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1 dreptul mesei de that 
Chris s-a prăbuşit pe «căunctul dir P de traleti 
srhia în månā. cugetând minute în sir 


Şi-a sprijinit 94 pr 
i tocra tiu sigur, nu vreau să vă våd pe line sau pe ge 


meni pedepsiți. Aşa că cu voi fi cel a se va furițe afară i în 
va asuma întreaga vină. dacă sunt prins. Dar nu am să fiu prins 
evăr prea riscant så furăm de la babornită - e pre, 
doială că ştie câţi bani are in poșetă pini 
la ultimul sfant. Mămica nu numără niciodată banii. Mai ti 
minte cum se plângea tăticul de asta? A zămbit către mine 
cu calm. Voi fi la fel ca Robin Hood, fur de la bogaţi ca să dau 
la săracii in nevoie - adică noi! Şi numai in nopţile in care må. 
mica ne anunţă că iese cu soțul ei cel nou. 
_ Când ne anunţă, vrei să spui, l-am corectat eu. Şi putem 
chiar să-i pândim la fereastră, in zilele în care nu ne vizitează, 
Când indrăzneam, aveam parte de o privelişte perfectă in. 
spre aleea arcuită, ca să-i urmărim venirile şi plecările. 
| În curând, mămica ne-a spus că urma să meargă la o petrecere. 
_ Lui Bart nu prea-i pasă de viaţa socială; ar prefera să ră. 
mână acasă. Dar eu urăsc casa asta. Atunci mă întreabă de ce 
nu ne mutăm in propria noastră casă, şi ce i-aş putea răspunde? 
Ce i-ar putea răspunde? Dragul meu, am un secret să-ţi im- 
părtășesc: la etaj, ascunși în aripa de nord, am patru copii. 


e intr-ad 
vigilentă. Nu incape 1n 


Lui Chris î-a fost destul de uşor să găsească bani in dormi- 
torul elegant, somptuos al mamei. Era neatentă cu banii. Până 
şi e] a rămas uimit de felul in care lăsa bancnote de zece şi de 
douăzeci de dolari împrăștiate pe masa de toaletă. Asta l-a Ñ- 
cut să se încrunte și să intre la bănuieli. Nu trebuia să econo- 
misească pentru ziua în care avea să poată să ne elibereze pe 
toți din închisoare... chiar dacă avea un soţ acum? Şi mai multe 
bancnote se aflau în nenumăratele ei agende. Chris a găsit 
mărunţiş în buzunarele de la pantalonii soțului ei. Nu, el nu 
era tot atât de neatent cu banii lui. Şi, totuşi, când Chris a câu- 
tat sub pernele de la fotoliu, mai bine de douăsprezece monede 
zăceau acolo. Se simţea ca un hoț, un intrus nedorit în dormi- 
torul mamei. l-a văzut hainele frumoase, papucii din satin, 
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| curile parnisite cu blană, sau cu pene de marabu iar 
negii a scăzut şi mal mult, dn 
eresdereă | 
în 


na aceea, Chris a vizitat dormitorul mamei necontenit 


nd din ce în ce mai nepăsător, de vreme CE ara ara 

dem Se întorcea la mine, triumfător, d; a 
usor sÀ (Ure 9E Š ascunsă se i On Car trist, Zi după 
zi, comoară noastră ascuns: se inmulțea ~ de ce arâta trist? 

_Vino cu mine, a spus el, in loc de răspuns, Vezi cu ochii tái 

Puteam Să plec acum cu conştiinţa curată, știind cå gemenii 
nu aveau să se trezească din somn într-o cameră poală. Dor. 
meau buştean, atât de adânc că până şi dimineaţa se sculau cu 
ochii înceţoşaţi, anevoie, revenind fără nici o tragere de inima 
la realitate. Mă speria uneori să mă uit la ci în timp ce dor- 
meau. Două păpuşele încremenite în timp, cufundate atåt de 
adânc în uitare, incât păreau mai aproape de moarte decåt 
de odihna nopții. 

Să scăpăm, să fugim, se apropia primăvara, trebuia să ple- 
căm cât mai curând, înainte să fie prea târziu. Glasul intui 


imi scanda acest refren în minte, fără încetare. Chris a râs c 
i-am spus. 


de 


tiei 
ând 

- Cathy, tu şi ideile tale! Avem nevoie de bani. Cel puţin 
cinci sute. Ce-i cu graba asta? Acum primim mâncare şi nu 
suntem bătuţi; chiar şi atunci când ne prinde pe jumătate dez- 
brăcaţi, ea nu scoate nici o vorbă. 

De ce nu ne mai pedepsea acum bunica? Nu-i povestiserăm 
mamei despre celelalte pedepse, păcatele ei impotriva noastră, 
căci erau păcate în ochii mei, lipsite de orice justificare. Şi, to- 
tuşi, bătrâna se stăpânea. Ne aducea zilnic coșul de picnic, plin 
ochi cu tartine, termosuri cu supe sleite, lapte şi patru gogoși 
pudrate cu zahăr, de fiecare dată. Nu putea să ne varieze meniul 
şi să ne aducă negrese, prăjituri, felii de plăcintă sau de tort? 

- Haide! m-a îndemnat Chris, trăgându-mă după el de-a 
lungul unor coridoare întunecoase și sinistre. E periculos să 
zăbovim într-un singur loc. O să aruncăm o privire scurtă 
în camera cu trofee, apoi alergăm în apartamentul mamei. 

Nu-mi doream decât o ocheadă în camera aceea cu trofee. 
Am urât - am detestat, de fapt, portretul acela în ulei de deasupra 
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de piatră - semăna atât de mult cu tata, și, ș 
ha Otus, 


diferit. Un bărbat atât de crud și lipsit de inima 
9 a & i 

ea nici un drept să fie chipes Ca 
e s Pe Ny 

aștri şi reci ar fi trebui E 

Să 


şemineului 


era atât de 
Malcolm Foxworth nu av 
măcar în tinerețe. Ochii aceia alb 
contamineze tot restul corpului cu răni şi abcese. Am vi, 

toate acele capete de animale moarte, precum şi pieile de în 


şi de urs de pe podea, şi m-am gândit că îi stătea în fire sì y 


dorească o asemenea cameră. 
M-aș fi uitat în fiecare cameră, 
Dar el a insistat să trecem pe lângă u 


arunc o privire doar în câteva. 
ai Băgăcioaso! mi-a șoptit el. Nu e nimic interesant În nici 


dacă mi-ar ti dat voie Chr 
. + e! = 
şile inchise, permițându-m, 


să 


una dintre ele. 
Avea dreptate. Avea dreptate în privința multor lucruri. Am 
afirmase Chris că acea casă era im- 


aflat în noaptea aceea de ce 
drăguță şi tihnită. Casa noastră din 


punătoare și frumoasă, nu 


Gladstone pălea în comparaţie cu ea. 
După ce am traversat multe coridoare lungi și slab luminate 


am găsit în sfârșit apartamentul mamei. Chris îmi povestise in 
detaliu despre patul în formă de lebădă, firește, și despre puiul 
de lebădă de la picioare - dar una e să auzi, alta, să vezi! Mi s-a 
tăiat respiraţia. Visele mele au prins aripi! Ah, slavă Cerului! 
Nu era o cameră obișnuită, ci una potrivită pentru o regină sau 
3! Nu-mi venea să cred câtă grandoare şi opulenţă! 
alergam încoace și încolo, atingând cu evlavie pere- 
tii îmbrăcaţi în damasc mătăsos şi colorați în trandatiriul 
căpşunelor delicioase, mai intens decât liliachiul tern al covo- 
rului gros de cinci centimetri. Am mângâiat cuvertura moale 
şi pufoasă şi m-am aruncat pe ea, rostogolindu-mă. Am atins 
perdelele transparente de la pat şi draperiile grele din catifea 
purpurie. Am sărit la picioarele patului şi m-am uitat cu admi- 
rație la lebăda aceea minunată, care își ținea ochiul roşu cel 
somnoros, dar atent aţintit asupra mea. 

| Apoi m-am îndepărtat, căci nu-mi plăcea patul în care mă- 
mica dormea alături de un bărbat care nu era tatăl nostru. Am 
pătruns în dulapul ei imens, alunecând într-o reverie a opulenţei, 


o prinţes 
Copleșită, 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansarda As 
pe care nu aş fi fost stăpână decăt în vise, Avea mal multe haine 
decât un întreg magazin. Şi pantofi, pălării şi genţi pe deasupra, 
Patru haine de blană lungi până în pământ, trei eşarte de blană, 
o pelerină albă de nurcă şi alta neagră de samur, plus căciuli 
de blană în zeci de stiluri diferite şi croite din felurite animale, 
inclusiv o haină din leopard cu lână verde intre parniturile de 
blană. Apoi mai avea neplijeuri, cămăși de noapte, 
cu volane, plisate, cu panglici, cu pene, cu blană, croite din 
catifea, satin, şifon, combinaţii — Dumnezeule mare! O mie de 
ani de viaţă de-abia dacă i-ar fi de ajuns ca să le poarte pe toate 
măcar o dată! 


Am scos din dulap hainele care mi-au reţinut cel mai mult 
atenţia şi le-am adus în garderoba aurie pe care mi-o arătase 
Chris. Am aruncat un ochi în baia ei, cu oglinzi pe toți pereţii, 
cu plante în ghivece şi flori adevărate crescând, două vase de 
toaletă - dintre care unul fără capac, (Ştiu acum că acela era 
de fapt un bideu.) Şi o cabină de duş separată. 

- Toate sunt noi, mi-a explicat Chris. Când am venit prima 
oară aici, ştii, în noaptea petrecerii de Crăciun, nu era atât... 
ei bine, atât de mult lux ca acum. 

M-am răsucit spre el ca să-l străpung cu privirea, gândin- 
du-mă că apartamentul fusese la fel de luxos de la bun început, 
dar el nu-mi spusese. O protejase pe mama cu bună ştiinţă, 
vrând ca eu să nu aflu despre toate hainele acelea, despre blă- 
nuri şi despre cantitatea colosală de bijuterii pe care le ținea 
ascunse într-un compartiment secret din măsuţa ei lungà de 
toaletă. Nu, Chris nu minţise - doar omisese. Se citea în telul 
în care îşi ferea ochii plini de trădare, în obrajii lui imbujoraţi 
şi în graba cu care evita alte întrebări stânjenitoare = nu era de 
mirare că mama nu voia să doarmă în camera noastră! 

Mă aflam în garderobă, încercând hainele din dulapul cel 
incăpător al mamei. Pentru prima dată în viaţă mi-am puso 
pereche de ciorapi de nailon şi, ah, picioarele mele arătau pur 
şi simplu de vis - superbe! Nu era de mirare că femeilor le pà- 
ceau astfel de lucruri! Apoi, mi-am pus pentru prima oarl un su- 
tien, unul prea mare, spre dezamăgirea mea. Am îndesat cupele 


seturi de casă, 
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cu şerveţele până când s-au bombat în afară. Au urmat pa 
argintii, şi aceia prea mari. Şi mi-am completat tinuta ea 
didă cu o rochie neagră cu un decolteu foarte adânc, ca E en 
în evidență ceea ce nu prea aveam. oi 

Acum venea partea distractivă - ceea ce obișnuiam s; f 
în copilărie ori de câte ori aveam ocazia. M-am așezat Ja aude 
de toaletă a mamei şi am început să-mi aplic cu generozitate na 
dusele ei de machiaj. Avea o tonă. Mi-am întins pe față tot : 
trebuia: fond de ten, fard de obraz, pudră, rimel, fard de plece. 
pe, ruj. Iar apoi mi-am prins părul cu agrafe în vârful capului 
într-o coafură pe care o consideram sexy și elegantă, și am i na 
put să-mi anin bijuterii. Şi, la sfârşit de tot, parfum - o grămadă 

Clătinându-mă cu stângăcie pe tocurile inalte, m-am potic- 
nit până la Chris. 

- Cum arăt? l-am întrebat, zâmbindu-i lasciv și fluturând 
din genele înnegrite. 

Mă aşteptam să primesc complimente. Nu-mi spuseseră 
deja oglinzile că arătam senzațional? 

Chris căuta cu atenţie într-un sertar, punând toate lucrurile 
la loc, exact aşa cum le găsise, dar s-a întors ca să arunce o 
privire. A făcut ochii mari de uimire, apoi s-a încruntat nemul- 
tumit, în timp ce eu mă legănam în toate direcţiile, incercând 
să-mi păstrez echilibrul pe tocuri de zece centimetri și dând 
mai departe din pleoape - poate că nu aveam habar cum se 
aplicau genele false. Mă simțeam de parcă mă uitam printre 
nişte picioare de păianjen. 

-Cum arăţi? a început el cu sarcasm. Am să-ți spun exact 
m arăţi. Ca o femeie de stradă - așa arăţi! S-a intors dez- 
tat cu spatele, de parcă nu mai suporta să se uite la mine. 
fă adolescentă - asta eşti! Acum du-te și spală-te pe față 
2 toate lucrurile înapoi unde le-ai găsit, şi curăță masa 
ă! 
ers clătinându-mă până la oglinda cea mai apropiată. 
a stânga și la dreapta, pe care le puteam potrivi 
in toate unghiurile, și în acele trei oglinzi extrem 
pătat o nouă perspectivă - şi ce oglindă 
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fascinantă: Se inchidea ca o carte cu trei pagini, lăsând să se 
vadă 0 minunată scenă idilică tranțuzească. 

Răsucindu-mă in toate părţile, mi-am examinat înfăţişarea. 
Nu aşa arăta mămica in aceeaşi rochie - cu ce greşisem? Sigur, 
ea nu-și îndesa atâtea brățări una după alta pe braţ. Şi nu purta 
trei coliere deodată, în timp ce nişte cercei lungi cu diamante 
i atârnau până la umeri, plus o diademă; şi nici nu-şi pusese 
vreodată câte două sau trei inele pe fiecare deget — inclusiv pe 
degetele mari. 


-~ 


Ah, aş ñ luat ochii oricui, ce mai încoace și incolo! Iar piep- 
tul meu proeminent era de-a dreptul magnific! Cu adevărat, 
eram nevoită så recunosc că exagerasem. 

Mi-am dat jos şaptesprezece brățări, douăzeci şi şase de 
inele, colierele, diadema şi rochia de ocazie din şifon negru, 
care, pe mine, îşi pierdea eleganța din seara în care mămica 
o purtase la o petrecere, doar cu un colier de perle la gât. Ah, 
dar blănurile - ce femeie nu s-ar simţi frumoasă în blănuri! 

_ Grăbeşte-te, Cathy! Termină cu lucrurile alea și vino să 
mă ajuţi la căutat. 

_ Chris, mi-ar plăcea să fac o baie în cada ei neagră de mar- 
murâ. 

_ Dumnezeule mare! Nu avem timp de asta! 

Am scos hainele ei de pe mine, sutienul ei negru de dantelă, 
ciorapii de nailon şi pantofii argintii, şi m-am îmbrăcat în ale 
mele. Dar, gândindu-mă mai bine, am scos pe furiş un sutien 
alb din sertarul în care avea atâtea și mi l-am ascuns în bluză. 
Chris nu avea nevoie de ajutorul meu. Fusese aici atât de des, 
încât putea găsi banii şi singur. Eu îmi doream să văd ce se afla 
în fiecare sertar, dar trebuia să mă mişc repede. Am tras sertă- 
raşul de la noptieră, aşteptându-mă să găsesc creme, şerveţele, 
dar nici un obiect de valoare pe care servitorii ar fi putut să-l 
fure. Iar în sertar se aflau într-adevăr nişte cremă de noapte şi 
rveţele, plus două cărţi broșate pentru nopțile în care somnul 
ăpăţâna să nu vină. (Oare existau nopți în care se perpe- 
at, chinuită de gândurile legate de noi?) Sub cărţile ace- 
a o alta, voluminoasă, cu o supracopertă foarte colorată. 
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titlu care chiar îmi stârnea curiozitat i 
aniversări din camera aceea ferecată, mămica mă ia 
câteva tehnici de broderie ȘI cum să cos la gherghef, $i A ma 
cu adevărat interesant să ştiu cum să-mi cree propriile (a Eve 

Am luat cartea în mână cu nonşalanţă Şi am răsfoi = ele 
la întâmplare. În spatele meu, Chris Scotea sunete lu 
deschizând și închizând sertarele, și mişcându-se ina 
încolo în pantofi cu tălpi moi. Mă aşteptam să văd modele 4, 
rale — orice altceva în afară de ceea ce îmi căzuse sub E) 
Tăcută, cu ochi mari, uluită și fascinată, mă holbam la foto. 
grafiile color. Poze incredibile cu bărbaţi goi și femei făcând... 
oare oamenii făceau într-adevăr asemenea lucruri? Asta în. 
semna să faci dragoste? 

Chris nu era singurul care auzise poveşti spuse pe șoptite şi 
însoțite de râsete înfundate de la copiii mai mari, strânși în 
grupuri în toaleta școlii. Păi, crezusem că era o activitate sacră 
și respectuoasă, care se desfăşura în intimitate, în spatele ușilor 
închise. Cartea aceea înfățişa multe cupluri în aceeaşi Cameră, 
cu toții goi și întrepătrunși într-un fel sau altul. Împotriva vo. 
inței mele, sau așa îmi doream să cred, mâna mea s-a furișat să 
întoarcă încetișor fiecare pagină, lăsându-mă din ce în ce mai 
neîncrezătoare! Atâtea moduri de a o face! Atâtea poziții! Dum- 
nezeule, asta avuseseră în minte Raymond și Lily cei bolnavi 
de dragoste încă din prima pagină a romanului aceluia victo- 
rian? Am ridicat capul şi m-am uitat în gol, cu privirea pier- 
dută. Încă de la începutul vieții, tindeam cu toţii spre asta? 

Chris mi-a rostit numele, informându-mă că găsise destui 
bani. Nu putea să fure prea mulți dintr-odată, altfel cineva ar 
fi putut să bage de seamă. Lua numai câteva bancnote de cinci 
şi multe dintre cele de un dolar, și tot mărunțţișul de sub per- 
nele de la fotoliu. 

- Cathy, ce-i cu tine, ai surzit? Hai, să mergem! 

Nu mă puteam clinti din loc, nu puteam pleca, nu puteam 
închide cartea aceea fără să o răsfoiesc din scoarță în scoarță. 
Pentru că stăteam ca vrăjită, fără să-i pot răspunde, Chris s-a 


ea. În ziua prin 
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a să se uite peste umărul meu la obiectul care mă 
at C 


aproP intr-o asemenea măsură, L-am auzit trăgând aer în 


pasin? „pă o eternitate, a lăsat să-i scape un şuierat în surdină 
pt. d ă până cå j A l 
iept os nici 0 vorbă până când nu am ajuns la capăt, închi- 
uas poi mi-a luat-o din mână şi a început cu prima 


ind cartea- ĝi l : 
Z p privind la fiecare pe care o ratase, iar eu am rămas 
a ) 


Fă elgi m-am uitat din gou Pe m cealaltă a pozelor care 
„copereau o pagină întreagă se afla un text scris cu litere mă- 
ante Dar fotografiile nu aveau nevoie de nici o explicaţie - 
nu în mintea mea. 

Chris a închis cartea. I-am examinat repede expresia feței. 
părea stupefiat. Am pus cartea la loc în sertar, aşezându-le pe 
celelalte două deasupra, așa cum le găsisem. Chris m-a luat de 
mână şi m-a tras înspre ușă. Am traversat în tăcere coridoarele 
lungi şi întunecoase, întorcându-ne în aripa de nord. Acum 
ştiam cât se putea de bine de ce cotoroanța de bunica voise să 
ne pună pe mine şi pe Chris în paturi separate, când chemarea 
aceea irezistibilă a cărnii omeneşti era atât de puternică, de | 
provocatoare, de tulburătoare, încât te făcea să te porți mai 
degrabă ca un demon decât ca un sfânt. M-am aplecat deasupra 
lui Carrie, privindu-i chipul adormit care, în somn, îşi recăpăta 
inocența și ingenuitatea care o ocoleau de-a lungul zilei. Părea 
un heruvim ghemuit pe o parte, cu chipul trandafiriu și îmbu- 
jorat şi cu părul jilav ondulându-i-se la ceafă şi pe fruntea bom- 
bată. Am sărutat-o şi i-am simţit fierbinţeala obrazului, apoi 
m-am apropiat de Cory ca să-i ating buclele moi şi să-l sărut 
pe obrazul îmbujorat. Copiii, asemenea gemenilor, erau plă- 
mădiţi din puţin din ceea ce tocmai văzusem în cartea aceea 
cu ilustrații erotice, aşa că nu putea fi complet imoral, altfel 
Dumnezeu nu ar fi creat bărbaţii şi femeile așa cum o făcuse. 

Și» totuşi, mă simţeam atât de tulburată şi atât de nesigură, ŞI 

undeva, în adâncul inimii, nespus de uluită și de înfricoşati, 

CU toate acestea însă... a atei 
Am închis ochii şi m-am rugat în tăcere: Doamne, fine”! P 


PI ana scăpăm de aici... fă-i 
Semeni sănătoși și feriți de pericole până scapam d 
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să trăiască până ajungem într-un loc senin și insorit, unde 
nu stau niciodată incuiate... te rog! 
- Poți să te duci prima la baie, a spus Chris, stånd pe parte 
lui de pat cu spatele intors către mine. a 
Îşi ținea capul plecat, iar in seara aceea era rândul lui să-și 


ușile 


facă primul baie. 

Ca vrăjită, am plutit spre baie și m-am ocupat de ce aveam 
de făcut, ieşind apoi imbrăcată in cea mai groasă, călduroasă 
şi demodată cămașă de noapte, care mă acoperea din cap până-n 
picioare. Faţa îmi era imaculată, fără urmă de machiaj. Îmi şam- 
ponasem părul şi mai era puțin umed când m-am așezat pe 
marginea patului ca să-mi perii buclele strălucitoare. 

Chris s-a ridicat în tăcere şi a intrat în baie fără să se uite în 
direcţia mea și, mult timp mai târziu, când a ieşit, eu incă 
şedeam periindu-mi părul, iar el mi-a ocolit privirea. Nici nu 
îmi doream să se uite la mine. 

Una dintre regulile bunicii stabilea că trebuia să îngenun- 
chem lângă paturi şi să ne spunem rugăciunile în fiecare seară. 
Şi, totuşi, în seara aceea, nici unul din noi nu s-a așezat în ge- 
nunchi pentru rugăciune. Deseori, stăteam în genunchi lângă 
pat, cu palmele împreunate sub bărbie şi nu ştiam pentru ce 
să mă mai rog, căci mă rugasem deja atât de mult, fără a primi 
vreun ajutor. Stăteam doar în genunchi, cu mintea golită şi ini- 
ma mohorâtă, dar corpul meu şi terminaţiile lui nervoase sim- 
teau totul și strigau în gura mare tot ceea ce eu nu mă puteam 
hotărî nici măcar să gândesc, cu atât mai puţin să glăsuiesc. 

M-am întins pe spate lângă Carrie, simțindu-mă pângărită 
şi transformată de cartea aceea voluminoasă, pe care imi do- 
ream să o văd din nou şi, pe cât cu putinţă, să citesc fiecare 
slovă din ea. Poate că ar fi fost o dovadă de bună creştere să 
aşez cartea acolo unde o găsisem în clipa în care am descoperit 
ce conţinea - şi cu siguranţă ar fi trebuit să-i trântesc copertele 
atunci când Chris a venit să se uite peste umărul meu. ştiam 
deja că nu eram nici sfântă, nici înger, nici vreo mir onosiță 
pură, şi simţeam până în măduva oaselor că în curând urma 
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să am nevoie să ştiu tot ce era de ştiut despre felul în care tru- 
purile erau folosite pe altarul dragostei. 

Încet, încet, am întors capul ca să trag cu ochiul prin semi- 
intunericul trandafiriu să văd ce făcea Chris. 

Stătea întins pe o parte, sub pături, uitându-se la mine. Ochii 
ii luceau într-o lumină slabă, rătăcitoare, care pătrundea prin 
draperiile groase, căci lumina din ochii lui nu era trandafirie. 

- Te simți bine? m-a întrebat el. 

- Da, supraviețuiesc. 

Apoi i-am urat noapte bună cu o voce care nici măcar nu 
suna ca a mea. 

- Noapte bună, Cathy! a răspuns el, împrumutând şi el vo- 
cea altcuiva. 


á 
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Tatăl meu vitreg 


A 


ceea, Chris s-a îmbolnăvit. Pielea lui avea o 
urul gurii şi vomita o dată la câteva minute, 
poi din baie ca să se prăbușească vlăguit pe 
jeze Anatomia lui Grey, dar a azvârlit-o cât 


În primăvara a 
culoare verzuie în j 
împleticindu-se îna 
pat. Ar fi vrut să stud 


colo, nervos pe sine însuși. 
_ Trebuie să fi fost ceva în mâncare, a bombănit el. 


_ Chris, nu vreau să te las singur, am spus eu din pragul 
uşii, pregătindu-mă să vâr cheia de lemn în broască. 

_ Ascultă, Cathy! a răcnit el. E vremea să înveţi să stai pe 
propriile picioare! Nu ai nevoie să stau lângă tine în fiecare 
minut al zilei! Asta a fost necazul cu mămica. A crezut că va avea 
intotdeauna un bărbat pe care să se sprijine. Bizuie-te pe tine, 


Cathy, întotdeauna. 

Inima mi s-a umplut de groază, 
înotau şi ochii. Chris a văzut şi a vorbit cu mai multă blândețe. 

_ Sunt bine, serios. Pot să-mi port singur de grijă. Avem ne- 
voie de bani, Cathy, așa că du-te singură. S-ar putea să nu mai 
avem altă ocazie. 

Am alergat înapoi la patul lui, căzând în genunchi şi lăsân- 

du-mi capul pe pieptul lui acoperit de pijama. El m-a mângâiat 
pe păr cu tandreţe. 
- Serios, Cathy, am să supraviețuiesc. Nu e atât de grav 
încât să plângi pentru asta. Dar trebuie să înţelegi, orice s-ar 
întâmpla cu unul din noi doi, cel care rămâne trebuie să-i 
scoată pe gemeni de aici, 


aceeaşi groază în care îmi 


—— 
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- Nu spune astfel de lucruri! am strigat cu. 


Gândul morții ur ma macina. lar în timp ce şedeam in 
genunchi, uitându-mă la el, m-am gândit in treacăt cât de des 
se întâmpla ca unul din noi să se imbolnăvească. 

seamy să laica pleci acum. Ridică-te. Fă un efort. Şi când 
ajungi acolo, ia doar bancnote de unu şi de cinci. Nimic mai 
mare. Dar ia toate monedele care au căzut din buzunarele tată- 
lui nostru vitreg, Şi, în fundul şifonierului, păstrează o cutie 
mare de tinichea plină cu mărunțiş. Să iei un pumn de monede 
de douăzeci şi cinci de cenți. 

Arăta palid și vlăguit, şi mai slab decât de obicei. L-am săru- 
tat repede pe obraz. Nu mă trăgea inima să plec când el se simțea 
atât de rău. Aruncând o privire la gemenii adormiţi, m-am 
retras spre uşă, strângând cheia de lemn în mână. 

- Te iubesc, Christopher Doll! am spus pe un ton de şagă 
înainte să deschid uşa. 

- Şi eu te iubesc, Catherine Doll! a răspuns el. Noroc la 
vânătoare! 

I-am trimis o sărutare, după care am închis ușa cu cheia 
în urma mea. Nu era chiar atât de primejdios să fur din camera 
mamei. Chiar în dimineaţa aceea ne spusese că urma să se ducă 
la o petrecere împreună cu soțul ei, în casa unor prieteni din 
josul străzii. Și mi-am spus, în timp ce mă furișam fără zgomot 
pe coridoare, pe lângă pereţi, prin umbre, că aveam să iau cel 
puţin o bancnotă de douăzeci şi una de zece. Nu-mi păsa că 
riscam să-şi dea cineva seama. Poate aveam chiar să fur câteva 
bijuterii de la mămica. Bijuteriile puteau fi amanetate, ne-ar fi 
fost la fel de folositoare ca banii, sau poate chiar mai mult. 

Serioasă şi hotărâtă, n-am pierdut vremea să mă uit în ca- 
mera cu trofee. M-am strecurat direct în dormitorul mamei, 
fără să mă aştept să îmi iasă în cale bunica, căci ea se retrăgea 
foarte devreme, pe la nouă. Și era ora zece. 

Cu toată încrederea și curajul de care mă simţeam în stare, 
m-am furișat prin ușile duble, care duceau la apartamentul ei, 
şi le-am închis în spatele meu fără un sunet. În cameră ardea o 
lumină slabă. Mama lăsa deseori luminile aprinse - toate pâna 
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la ultima, câteodată, după cum povestea Chr 
semnau banii pentru ea, acum? 

Șovăind, nesigură, m-am oprit în dreptul ușilor şi M-am 
uitat în jur. Apoi am încremeniţ de groază. 

Acolo, intr-un fotoliu, cu picioarele lun 
și încrucişate la glezne, şedea tolănit soțu 
Stăteam chiar în fața lui, îmbrăcată într-o 
albastră, transparentă și foarte scurtă, deş 
chiloței asortaţi. Inima mi-a pulsat sălbati 
în timp ce aşteptam să zbiere la mine, c 
cine eram și cine naiba mă credeam să i 
neinvitată? 

Dar nu a scos o vorbă. 

Purta un smoching negru, iar căma 
cu jabou tivit cu negru, etalat pe piept. 
cerut explicații, pentru că ațipise. Nu mult a lipsit să mă răsu. 
cesc pe călcâie și să plec de acolo, atât de inspăimântată eram 
ca nu cumva să se trezească şi să dea cu ochii de mine. 

Și, totuşi, curiozitatea mi-a învins temerile. M-am apropiat 
în vârful degetelor ca să mă uit la el. Am îndrăznit să înaintez 
atât de aproape, până lângă fotoliu, încât aş fi putut să întind 
mâna și să-l ating, dacă aș fi vrut. Destul de aproape cât să-mi 
vâr mâna în buzunarul lui şi să-l jefuiesc, dacă aş fi vrut, ceea 
ce nu am făcut. 


is. Căci ce mai in. 


gi intinse dinainte-; 


l cel nou al mamei! 


cămășuță de Noapte 
i pe dedesubt aveam 
c în ritmurile Panicii, 
erându-mi să-i spun 
ntru în dormitorul lui 


șa lui de ocazie era roz, 
Nu a răcnit, nici nu mi-a 


Furtul era ultimul lucru la care-mi stătea mintea, uitân- 
du-mă la chipul lui atrăgător și adormit. Eram uimită să văd 
ce mi se dezvăluia acum, când mă aflam atât de aproape de 
Bart, soţul iubit al mamei. Îl văzusem de câteva ori, de la dis- 
tanţă: prima oară, în noaptea petrecerii de Crăciun, și încă 
o dată, când se afla jos, lângă scări, ținându-i haina mamei 
ca să-şi strecoare braţele prin mânecile ei. O sărutase pe gåt şi 
după ureche, şi îi şoptise ceva ce o făcuse să zâmbească, şi o 
strânsese la piept cu tandrețe înainte să iasă împreună pe ușă. 

Da, da, îl văzusem, şi auzisem multe despre el, și știam unde 
locuiau surorile lui, și unde se născuse, și la ce școală mersese, 
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pa nimic din toate acestea nu mă pregătise Pentru ce 
dezvăluia acum cu atåta claritate, TH 

Mămico - cum ai putut să faci una Ca asta? 

e rușine! Bărbatul acesta e mai tânăr d 
mai tânăr! Nu ne spusese și asta, 

Un secret. Cât de bine fusese în Stare să păstreze un asemen 
secret important! Nu era de mirare că il adora, i] Venera - era a 
bărbat pe care și l-ar fi dorit orice femeie. Doar uitându-mă Ja 
el, tolănit atât de elegant, cu atâta nonşalanţă, puteam să-mi 
dau seama că era atât tandru, cât Și pasional atunci Când făcea 
dragoste cu ea. 


Voiam să-l urăsc pe bărbatul acela care a 
dar cumva nu reuşeam. Chiar şi prin somn 
făcea inima să bată mai repede. 


Bartholomew Winslow, zâmbind în somn, răspunzând 
cu inocenţă admiraţiei mele, fără să-şi dea seama. Un avocat, 
unul dintre bărbaţii aceia care ştiau totul - asemenea docto- 
rilor -, asemenea lui Chris. Cu siguranță vedea și trăia ceva 
nemaipomenit de plăcut. Ce se petrecea oare în spatele pleoape- 
lor lui? M-am întrebat chiar ce culoare aveau ochii lui. Căprui 
sau albaștri? Avea capul prelung și îngust, corpul zvelt, ferm şi 
musculos. În dreptul buzelor, avea o despicătură adâncă, 
arătând ca o gropiţă întinsă pe verticală, ce se juca de-a v-aţi 
ascunselea, apărând şi dispărând deopotrivă cu zâmbetele lui 
vagi, somnoroase. E i 

Purta o verighetă din aur, lată şi ornamentala, pe care am 
recunoscut-o, desigur, drept geamăna verighetei mai înguste 
purtate de mama. Pe degetul arătător al mâinii drepte purta " 
inel cu un diamant mare şi pătrățos, ce strălucea chiar şi 3 y 
mina aceea palidă, Pe degetul mic purta un inel cu mu a 

unei frăţii. Degetele lui lungi aveau unghii e pi ep ip 
de lustruite, încât luceau la fel de puternic ca ale e ai a 
amintit cum obişnuia mămica să-i lustruiască unghi 
timp ce se tachinau din priviri. ERE E 
Era înalt... ştiam deja asta. Şi, din toată pin? z 
k satisfăcea atât de bine privirea, buzele lui pline ș 


Ar trebui să-ți 


ecåt tine - cu mulți ani 


tipise în fotoliu, 
mă atrăgea, şi-mi 


Scanned by CamScanner 


VC. Andrews 


362 
tă îmi ațåțau în cea mai mare măsură curi 


frumos conturată - 
buzele senzuale cu carea. 
„peste tot. Cartea plăcerilor sexuale mă ed 0 sà. 
yá edu 
adulții ofereau și primeau at Case 
unci 


sub musta 
O gură atât de 


ruta pe mama.. 
bine în privința a ceea ce 


când erau goi. 
imboldul de a-l săruta a pus stăpânire pe mine pe neaşt 
v z € d 
d dacă mustaţa lui neagră mă gâdila i, 
ar 


a să vă 


tate - numai C 
a atingerea unui sărut din partea unui străi 
n 


ca să aflu cum er 
care nu-mi era rudă de sânge. 

Nu era interzis, acel sărut. Nu era păcat să întind mâna 
într-o doară și să-i mângâi ușor obrazul proaspăt bărbierit, să-l 


provoc să se trezească sub atingerea mea blândă. 


Dar el a rămas cufundat în somn. 
M-am aplecat deasupra lui și i-am atins ușurel buzele cu ale 


mele, apoi m-am retras CU repeziciune, iar inima îmi bubuia 
de o spaimă care mă paraliza. Aproape că îmi doream să se 
scă, dar eram încă timidă şi înfricoşată. Eram prea tå- 


trezea 
eea ce aveam ca să-mi închipui că el avea 
atunci când o femeie 


nără şi nesigură de c 
să se grăbească să sară în apărarea mea, 
ca mama îl iubea nebunește. Oare, dacă l-aş prinde de braţ și 
J-aş scutura câ să se trezească, mi-ar asculta calm povestea 
despre patru copii închiși an după an într-o cameră retrasă şi 
izolată, așteptând cu înfrigurare ca bunicul lor să moară? Oare 
avea să ne înţeleagă și să ne arate compasiune, obligând-o pe 


mama să ne elibereze și să renunţe la speranța de a moșten! 


averea aceea colosală? 
Mâinile mi-au atins agitate grumazul, intocmai cu ale ma- 
fără să ştie în Ce 


mei atunci când o dilemă nu-i dădea pace, 
ga cu voce puternică: 


e: Păstrează tăcerea, 
i altui bărbat. Vă va 
bogăţiile 


direcție să o apuce. Instinctul îmi stri 
Trezeşte-l! Bănuielile îmi șopteau timid 
nu-l lăsa să afle; nu vă va vrea, patru copii a 
uri AE că îi împiedicaţi soția să moștenească toate 
i, sti ra e soi Uită-te la el, atât de tå- 
tät ! ŞI, ă mama sebi ; 
oasi ipe ale S jang acide ag enei di 
o femeie mai tânără, O tânără virgină 
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care nu mai iubise pe nimeni altcineva și nu se culcase cü 


alt bărbat. 
lar în acea clipă, nehotărârea mea s-a risipit. Răspunsul era 


atât de simplu. Cât valorau patru copii nedoriți pe lângă niște 
bogății de neînchipuit? 

Nu valorau nimic. Mămica ne învățase deja asta. lar o vir- 
gină l-ar plictisi. 

Ah, cât era de nedrept! De groaznic! Mama avea totul! Liber- 
tatea de a veni şi pleca după cum voia; libertatea de a cheltui 
fără să se uite la bani şi de a goli cele mai vestite magazine din 
lume, dacă aşa își dorea. Avea până şi cu ce să-și cumpere un 
bărbat mult mai tânăr, pe care să-l iubească şi cu care să se 
culce - eu şi Chris ce aveam în afară de vise spulberate, pro- 
misiuni încălcate şi nesfârșite deznădejdi? 

Și ce aveau gemenii, în afară de o căsuță de păpuşi, un 
șoarece și o sănătate veșnic precară? 


M-am întors în camera aceea tristă şi ferecată cu lacrimi în 
ochi şi cu un sentiment de neajutorare și deznădejde apăsân- 
du-mi pe inimă ca o piatră. L-am găsit pe Chris dormind, cu 
Anatomia lui Grey deschisă pe piept şi cu copertele în sus. 
l-am pus cu grijă un semn, am închis cartea şi am aşezat-o 
deoparte. 

Apoi m-am întins lângă el şi m-am agăţat strâns de el, iar 
lacrimi tăcute mi-au șiroit pe obraji, udându-i bluza de pijama. 

- Cathy, a spus el, trezindu-se şi clipind somnoros din ochi. 
Ce s-a întâmplat? De ce plângi? Te-a văzut cineva? 

Nu puteam să-i întâlnesc privirea îngrijorată şi, dintr-un 
motiv inexplicabil, nu puteam să-i mărturisesc ce se întâm- 
plase. Nu puteam rosti cuvintele prin care să-i spun că îl găsi- 
šem pe soţul cel nou al mamei ațipit în camera ei. Cu atât mai 
Puțin nu puteam să-i spun că fusesem stăpânită de un roman- 
tism atât de pueril, încât să-l sărut în timp ce dormea. 

, 


; -$i nu ai găsit nici măcar un bănuț? a întrebat el, fără să-i 
viná a crede. 
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_ Nici măcar un bănuţ, i-am răspuns în şoaptă, și am; 
cat să-mi ascund fața. ia: 

Dar el m-a prins de bărbie şi m-a obligat să întorc capul 
să se poată uita adânc în ochii mei. Ah, de ce trebuia să ne e 
noaştem atât de bine unul pe altul?! S-a uitat la mine îndelun 
în timp ce eu încercam să-mi țin ochii lipsiţi de orice totii 
în zadar însă. Nu am fost în stare decât să închid ochii şi să ii 
cuibăresc mai bine în brațele lui. Chris şi-a îngropat fața în 
părul meu şi m-a mângâiat liniştitor pe spate. 

-E în regulă. Nu plânge. Nu știi unde să cauţi, aşa cum 
ştiu eu. 

Trebuia să fug, să scap de acolo, şi, odată scăpată, aveam să 
păstrez toate acestea în suflet, oriunde m-aș fi dus şi cu oricine 


aş fi sfârşit. 

- Poţi să te întorci în patul tău acum, a spus Chris cu vocea 
lui răguşită. Bunica ar putea să deschidă uşa şi să ne prindă, 
doar ştii asta. 

_ Chris, nu ai vomitat din nou după ce am plecat eu, da? 

_Nu. Mă simt mai bine. Pleacă odată, Cathy! Pleacă! 

_ Chiar te simţi mai bine acum? Nu spui doar aşat 

-Nu ţi-am spus deja că mă simt mai bine? 

- Noapte bună, Christopher Doll! am spus eu, apoi i-am 
depus un sărut pe obraz, înainte să plec din patul lui şi să mă 
urc în al meu, ca să mă cuibăresc lângă Carrie. 

_ Noapte bună, Catherine! Eşti o soră destul de bună, şi o 
mamă pentru gemeni... dar o mincinoasă straşnică, și o hoaţă 
al naibii de nepricepută! 


i Fiecare dintre incursiunile lui Chris în camera mamei ne 
îmbogăţea tezaurul secret. Dura atât de mult să ne atingem ținta 
de cinci sute de dolari. Iar vara sosise din nou. Acum eu aveam 
cincisprezece ani, gemenii tocmai împliniseră opt. În curând, 
august avea să marcheze al treilea an al întemniţării noastre. 
Înainte să se instaleze următoarea iarnă, trebuia să evadăm. 
M-am uitat la Cory, care ciugulea fără tragere de inimă din 
fasolea ochi-negri, pentru că era o fasole „norocoasă“. Prima 
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oară, în ziua de Anul Nou, refuzase să se atingă de ca: nu voia 
să inghită nişte ochişori cafenii, care i se uitau până în adâncul 
fiinţei lui. Acum le mânca, pentru că fiecare boabă de fasole ii 
oferea O zi întreagă de fericire — sau, cel puțin, aşa îi spuseserăm 
noi. Eu și Chris eram nevoiți să inventăm asemenea poveşti 
altfel Cory n-ar mai fi mâncat nimic altceva decât gogoși. De 
îndată ce masa â luat sfârşit, s-a ghemuit pe podea, și-a luat ban- 
joui în mână şi și-a fixat privirea pe un desen animat caraghios. 
Carrie s-a aşezat lângă el cât de aproape a putut, uitându-se la 
faţa fratelui ei geamăn, nu la televizor. 

_ Cathy, mi-a spus ea cu vocea ei ca un ciripit de pasăre, 
Cory nu se simte prea bine. 

_De unde ştii? 

_ Pur şi simplu ştiu. 

- "Ţi-a spus e] că nu se simte bine? 

_ Nu-i nevoie să-mi spună. 

-Şi cum te simţi tu? 

-Ca de obicei. 

-Şi ce inseamnă asta? 

- Nu ştiu. 

Ah, da! Trebuia să scăpăm de acolo, repede! 3 

Mai târziu, i-am culcat pe gemeni intr-un singur pat. Odată 
ce aveau să adoarmă amândoi, aveam să o ridic pe Carrie și să 
o așez în patul nostru, dar, deocamdată, Cory se simţea în sigu- 
ranță adormind alături de sora lui. 

-Nu ne plac cearşafurile astea roz, s-a plâns Carrie, încrun- 
tându-se la mine. Nouă ne plac doar cearşafurile albe. Unde-s 
cearşafurile noastre albe? 

Ah, mă căinam pentru ziua în care eu şi Chris le-am spus 
că albul era culoarea cea mai lipsită de pericol dintre toate! Mar- 
garetele albe, desenate cu creta pe podeaua mansardei, ţineau 

departe demonii şi monștrii, şi toate creaturile de care gemenii 
se temeau că i-ar prinde dacă nu aveau un obiect alb la înde- 
mână în care să se ascundă: în el, dedesubt sau în spatele lui. 
Cearșafuri și fețe de pernă liliachii, albastre sau roz ori înflorate 
nu erau de acceptat... peticele colorate le ofereau drăcușorilor 


d 
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o gaură prin care să-şi văre cozile despicate sau să 
ocheadă răutăcioasă, ori să impungă cu o suliță 
luri, tetişuri, obiceiuri, reguli - Dumnezeule - 
Doar ca să ne ţină în siguranță. 

- Cathy, de ce-i plac mamei atât de mult rochiile 
m-a întrebat Carrie, așteptând să scot Cearş 
înlocuiesc cu unele simple, albe. 

- Mămica e blondă şi are pielea foarte albă, iar negrul o face 
să arate încă şi mai albă, şi deosebit de frumoasă. 

- Nu-i e frică de negru? 

- Nu. | 

- Cât de mare trebuie să creşti ca să nu te mai muşte ne 
cu colți lungi? 

- Destul de mare cât să ştii că o asemenea întrebare e com- 
plet prostească. 

— Dar toate umbrele negre din mansardă au colți ascuțiți 
şi strălucitori, a spus Cory, dându-se grăbit înapoi, de teamă ca 
cearșafurile roz să nu îi atingă pielea. 

- Ascultă aici, am spus eu, văzându-l pe Chris urmărin- 
du-mă cu priviri amuzate în așteptarea vreunei perle care avea 
să-mi iasă negreşit pe gură. Umbrele negre nu au dinți ascuţiţi 
şi strălucitori decât dacă ai pielea verde ca smaraldul, și ochii 
purpurii, şi părul roşu, şi trei urechi în loc de două. Numai atunci 
negrul reprezintă o ameninţare. 

Alinaţi, gemenii s-au grăbit să intre sub cearșatul alb şi sub 
păturile albe, și în curând au adormit buştean. Apoi am avut 
timp să mă îmbăiez, să-mi şamponez părul şi să mă imbrac 
într-o pijama vaporoasă. Am alergat sus, în mansardă, ca să 
deschid larg o fereastră, sperând să prind o briză răcoroasă, 
care să împrospăteze aerul din mansardă, ca să îmi vină chef 
să dansez, nu să mă ofilesc. De ce numai crivățul iernii îşi croia 


drum înăuntru? De ce nu acum, când aveam cel mai mult ne- 
voie de vânt? 


arunce 0 
ascuțită! Ritua 
aveam Milioane 


i negre? 
aturile roz ŞI Să le 


grul 


Eu şi Chris ne împărtăşeam toate gândurile, dorinţele, in- 
doielile şi fricile. Dacă eu aveam mici probleme, el era doctorul 
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ualitate, ceea ce el, doctorul 
Cum aveam o fire nesta- 


meu. 
except? crampe!o E e 

și se instala niciodată cu p 

= nu S 


meu amator; spun 


ea că era de aşteptat. 

3 vecanismul meu intern avea să urmeze același ritm. 
amic, ot să scriu acum despre Chris şi despre păţania 
când eu mă aflam în mansardă, 


iar 
ziu, odată ce șocu iei NP 
| mi-a povestit pâna In c 
anume în apartamentul luxos al mamei. 
Mi-a spus că acea carte din sertarul de la noptieră îl atrăgea 
intotdeauna; Îl momea, :] ademenea, iar mai târziu avea să-l 
distrugă, şi pe mine odată cu el. De îndată ce își strângea cota 
de bani - destui, dar nu prea mulţi —, se îndrepta ca hipnotizat 
spre pat şi spre noptiera aceea. 
lar eu mă gândeam, chiar în timp ce el vorbea: De ce simţea 
el nevoia să se tot uite, când, în mintea mea, fiecare dintre 
acele ilustratii era imprimată pe vecie? 
-Şi iată-mă, citind textul, câteva pagini deodată, a spus el, 
și gândindu-mă la bine și la rău, şi punându-mi întrebări 
despre natură și despre chemările ei stranii şi îmbătătoare, şi 
reflectând la modul în care ne ducem viețile. M-am gândit 
l mine și la tine, la anii aceștia în care ar trebui să înflorim, 
til a să mă simt vinovat pentru că mă maturizez şi 
ionica ea ce alți băieţi de vârsta mea pot să obţină de la 
de aia ni anima acolo, răsfoind paginile acelea, arzând 
niciodată blestemata orindu-mi într-un fel ca tu să nu fi găsit 
niciodată atenţia cu PA de carte, care mie nu-mi atrâsese 
„PE coridor. Stii iul ei anost, am auzit voci apropiindu-se 
“au. Am indesat 1 cine era - mama şi soțul ei, care se întor- 
Peste ea celelalte a tea înapoi în sertar şi am azvârlit 
COdată de du ți pe care nimeni nu avea să le ter- 
să mă asc âci semnele nu se mişcau din loc. Apol 


cund ţ ; m 
i in dulapul mamei - ştii care, cel mare 
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de lângă pat - şi m-am ghemuit SORA in sita lângă raftu 
rile de pantofi, sub rochiile ei nmg de DORI, Mä gindeam Că, 
şi dacă l-ar deschide, ceea ce mă indoiam că aven să facă, NU ar 
reuşi să mă vadă. Dar, îndată ce m-am simţit în SIpuranţă. 
mi-am dat seama că uitasem să închid uşa. 

Atunci i-am auzit vocea mamei: „Serios, Bart”, a spus ca, 
intrând în cameră şi aprinzând o lampă, „e de-a dreptul o he. 
glijenţă din partea ta să îţi uiţi portofelul atât de des“ 

El a răspuns: „Cum să nu-l uit când nu il găsesc Niciodată 
in acelaşi loc în care l-am lăsat“. L-am auzit mişcând lucrurile 
din loc, închizând şi deschizând sertare, și așa mai departe, 
Apoi a explicat: „Sunt sigur că l-am lăsat în pantalonii ăştia... 
şi, la dracu, nu plec nicăieri fără permisul de conducere“ 

„La cum conduci, nu pot să spun că te invinovăţesc“ a spus 
mama, „dar o să întârziem iarăşi din cauza asta. Oricât de 
repede ai conduce, tot vom pierde primul act.“ 

„Hei!“ a exclamat soțul ei, şi i-am auzit surprinderea din 
voce, și am oftat în sinea mea, amintindu-mi ce făcusem. 
„Uite-l aici, pe măsuța de toaletă. Să fiu al naibii dacă imi aduc 
aminte să-l fi lăsat aici! Aș putea să jur că l-am pus în panta- 
lonii ăștia.“ l 

De fapt, îl ascunsese în comodă, a explicat Chris, sub că- 
măşi, și, când l-am găsit, am scos din el doar câteva bancnote 
mici, l-am pus jos şi m-am dus să mă uit la cartea aia. lar mămi- 
ca a spus: „Serios, Bart!“, de parcă își pierduse răbdarea cu el. 

Apoi, el a spus: „Corrine, hai să ne mutăm din Casa asta. 
Cred că servitoarele ne fură. Ţie îți tot lipsesc bani, și mie la 
fel. De pildă, ştiu că aveam patru bancnote de cinci dolari, iar 
acum am numai trei“, 

Am oftat din nou. Credeam că avea atât de multe că nici nu 
le mai număra. lar faptul că mămica știa câți bani avea în po- 
şetă m-a uimit de-a dreptul. 

»Mare lucru, cinci dolari!“ a zis mămica, şi nu m-a mirat 
că nu-i păsa de bani, la fel cum făcea când era măritată cu tă- 
ticul. Apoi a spus că servitorii erau plătiţi prea prost, şi nu-i 
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uteau atunci când li se lăsau bani la 


tot c E. u 
au ă fure . 


P o. aj invita $ 
te j e parcă ai nea soţie, poale că lu obţii bani 
a răspuns ” eu am muncit intotdeauna din greu 
| că accept să mi se fure nici măcar zece 

utie l t să spu” că îmi încep ziua bine cu expre- 
pi, feb n j le de partea cealaltă a mesei, în fiecare 


amei ta pi . . d x | a | 
a [io 0 : nu m-am gândit niciodata ce crede ce despre 
4 sti til, 


gimine N de punica. , să 

_xcere ca noi, iar mămica s-a cam 
j ai discutăm încă o dată despre 
pent? me căpătase un ton aspru; nici măcar nu i-o mai 

“Jar m i cut niciodată prin cap că vor- 

cunoștea» pie PANN Jalti À 
re “inte-un fel, şi în alt fel cu ceilalți. Iar apoi a spus: 
pacu na ot pleca din casa asta, nu încă, aşa că hai să mer- 
RT ai mergem - am întârziat deja“. 
| nostru vitreg a spus că nu voia să mai meargă 
dacă pierduseră deja primul act, căci asta i-ar fi stricat întregul 
spectacol, Și» de altfel, credea că puteau găsi ceva mai distractiv 
de făcut decât să stea în public. Și; desigur, am ghicit că voia să 
meargă în pat şi Să facă dragos 
ingrețoșat, atunci nu mă cunoşti prea 
dacă voiam să mă aflu în cameră în timpul ăla! 

Și, totuşi, mama s-a dovedit foarte încăpățânată, ceea ce 
m-a surprins. S-a schimbat, Cathy, din felul în care se purta 
cu tăticul. De parcă ea e şefa acum, şi nu primeşte ordine de la 
nici un bărbat. Și i-a spus atunci: „La fel ca data trecută? A fost 
penibil, Bart! Te întorci după portofel, promiţându-mi că lip- 
L-a câteva minute, şi nu găseşti altceva mai bun de fă- 

să adormi - iar eu m-am pomenit fără însoțitor la 
petrecere!“ 


A i ~ a. A 
cum, și tată] nostru vitreg părea oarecum iritat, atât de 


cuvi j 
uute t tn a pi tonul ei, dacă l-am înțeles bine, şi por citi 
»Ah, cât Ea 90 rs chiar dacă nu Vezi expresia T 
S-a linisti CS fi suferit!“, a răspuns el, cu sarcasm. a 
şut repede, căci pare să aibă o fire jovială, de fapt. „Cât 
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despre mine, am avut un vis nespus de plăcut, şi m-aş întoarce 
de fiecare dată dacă aș şti sigur că o tânără adorabilă, CU păr 
lung și auriu, s-ar strecura în cameră şi m-ar săruta in timp ce 
dorm. Ah, cât de frumoasă era, şi se uita la mine cu atâta dor, 
şi, totuşi, când am deschis ochii dispăruse, şi mi-am spus că 
fusese doar un vis.“ 

Cuvintele lui mi-au smuls un icnet — tu ai fost, nu-i așa, 
Cathy? Cum ai putut să fii atât de neruşinată, de nechibzuită? 
M-am înfuriat pe tine în asemenea hal, încât mă simțeam gata 
să explodez la cel mai mic imbold. Crezi că numai tu eşti exci- 
tată, nu-i aşa? Crezi că numai tu ai frustrări, îndoieli, bănuieli 
şi frici. Ei bine, consolează-te cu gândul că şi eu mă simt la 
fel — ai avut tu grijă de asta. Şi, la naiba, eram atât de mânios 
pe tine, mai mânios ca niciodată. 


lar apoi mămica i-a spus soţ 


tului ei cu asprime: „Dumne- 
zeule, m-am săturat să aud despre fata asta şi sărutul ei — păi, 
dacă te-ar auzi cineva, 


ar putea să creadă că a fost primul sărut 
din viaţa ta!“ Şi am crezut că urmau să se ciondănească. Dar 
mămica şi-a schimbat tonul, părând afabilă şi iubitoare, 
atunci când vorbea cu tăticul. Dar s-a dovedit că era mai ho 
râtă să iasă din casă decât un amorez în devenire, 
dorit să folosească chiar atunci 


ca 
tă- 
care și-ar fi 
patul în formă de lebădă, căci 
pta la hotel, şi nu vei fi nevoit 
eață . Ceea ce a pus capăt grijii 
eea înainte ca ei să folosească 


i să fiu al naibii dacă voiam să 
raman și să ascult, sau să spionez. 


ra mamei urma să aibă consecinţe. 

u! Un pas uşor pe lemnul putre- 

» înspăimântată, şi m-am întors, 
> — Umnezeu ştie ce! Apoi am oftat 

Uşurată, căci era doar Chris, stând în întuneric, țintuindu-mă 
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tăcut cu privirea. De ce? Arătam mai drăguţ decât de obicei? 
Pentru că lumina Junii strălucea prin hainele mele vapiofoasă? 

Toate îndoielile mi s-au risipit când Chris a rostit cu o voce 
răgușită şi joasă: 

_ Cât de frumoasă eşti, stând acolo, la fereastră! Si-a dres 
glasul. Lumina lunii te învăluie într-o aureolă argintie, iar eu 
iţi pot vedea forma trupului prin haine. 

Apoi, pe neaşteptate, m-a apucat de umeri, înfigându-și 
degetele adânc în carnea mea! Mă durea. | 

-La naiba, Cathy! L-ai sărutat pe bărbatul acela! Putea să 
se trezească şi să te vadă, şi să te întrebe cine ești! Nu să creadă 
că făceai parte dintr-un vis! 

Purtarea lui mă înspăimânta, frica punea stăpânire pe mine 
fără nici un motiv. 

- De unde știi ce am făcut? Nu ai fost acolo; erai bolnav în 
noaptea aia. 

M-a scuturat, uitându-se la mine cu asprime și din nou 
mi-a părut un străin. 

-Te-a văzut, Cathy — nu dormea destul de adânc! 

- M-a văzut? am strigat eu, neîncrezătoare. 

Nu era posibil... nu era! 

_Da! a răcnit el. Chris, care de obicei îşi stăpânea atât de 
bine emoţiile. A crezut că făceai parte dintr-un vis! Dar nu ştii 
că mămica poate să-şi dea seama cine a fost, printr-o simplă 
deducție - aşa cum am făcut eu? La naiba cu tine și cu ideile 
tale romantice! Acum sunt pe urmele noastre! Nu-şi vor mai 
lăsa banii la voia întâmplării, ca până acum. El şi-i numără, 
ea şi-i numără, iar noi nu avem destui — nu încă! 

M-a tras jos de pe pervaz! Părea gata să mă pălmuiască 
Hii faţă, atât de nestăpânit şi de furios era - nu mă mai 1 = 

niciodată până atunci, cu toate că îi oferisem destule mons 
Saci cind ram mai mă n simbata 

z s-au rostogolit în cap, până am amețit ȘI pb -a 
sg ci Mămica ştie că nu avem cum så tT 

cuiată! 


Scanned by CamScanner 


VC. Andrews 
372 
Acesta nu era Chris... era cineva pe care nu-l mai văzusem 
niciodată... primitiv; sălbatic. 
Mi-a strigat ceva de genul: | N 
- Eşti a mea, Cathy! A mea! Vei fi mereu a mea! Nu are nici 


o importanță pe cine mai întâlneşti, imi vei apare mereu 
mie! Te voi face a mea... în noaptea asta... acum. 

Nu-mi venea să cred, nu Chris! Ea a | 

Nu înțelegeam pe de-a-ntregul ce aren minte, şi, dacă e 
să-l judec corect, nici nu cred că avea de gând să meargă până 
la capăt, dar pasiunea are felul ei de a prelua controlul, | 

Am căzut amândoi pe podea. Am încercat să-l împing de 
pe mine. Ne-am luptat, răsucindu-ne iar şi iar, zbătându-ne pe 
tăcute, o confruntare frenetică între forța lui și a mea. 

Nu a fost cine ştie ce bătălie. 

Eu aveam picioarele mele puternice de dansatoare; el avea 
bicepşii, greutatea şi înălțimea superioară... și era mult mai 
hotărât decât mine să folosească ceva excitat şi umflat, încât 
i-a răpit întreaga rațiune şi judecată. 

Iar eu îl iubeam. Îmi doream ceea ce îşi dorea şi el - dacă 
și-o dorea într-atât, fie că era bine, fie că era rău. 

Cumva, am sfârșit pe salteaua aceea veche - salteaua aceea 
murdară, urât mirositoare şi pătată, care trebuia să mai fi 
cunoscut amanți cu mult timp înaintea acelei nopți. Şi acolo 
m-a luat, şi şi-a împins cu forța partea aceea masculină, um- 
flată şi rigidă, care cerea să fie satisfăcută. A pătruns în carnea 
mea strâmtă și rezistentă, care s-a sfâşiat și a sângerat. 

Şi am făcut ceea ce juraserăm amândoi că nu aveam să fa- 
cem niciodată. 

T Aa a nallpe isp osândiţi la chinurile iadu- 
toare. Păcătoși, ne cum ideii pe aeia sal 

Acum aveam toate E Atat cite iii ati 


Acu ă : 
Piti m a apărea un copil. Un copil care să ne facă să 
P! $ h EK timpul vieții, fără să mai aşteptăm iadul şi flă- 
carile nepieritoare menite celor asemenea nouă G 
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tul, cu chipurile 


bia Puteam scoate 
Oi. 


Ne-am descleştat şi ne-am uitat unu] la a 
impietrite şi palide din cauza şocului, și de-a 
o vorbă în timp ce ne trăgeam hainele pe n 

Nu trebuia să-mi spună că îi părea rău... se vedea cu och 
liber... în felul în care dârdâia, in felul in car 
nile, în timp ce încerca să-şi încheie neînde 


E iul 
CI tremurau mâj- 
mânatic nasturii, 

Mai târziu, am ieșit pe acoperiş. 

Şiruri nesfârşite de nori pluteau pe cer, acoperind chipul 
lunii pline, ascunzând-o şi scoțând-o din nou la lumină. lar pe 
acoperiş, într-o noapte menită dragostei, noi am plâns unul în 
braţele celuilalt. Nu plănuise să meargă până la capăt. Iar eu nu 
plănuisem să-i dau voie. Teama de un copil care ar putea deveni 
consecinţa acelui singur sărut pe niște buze acoperite de mus- 
tăți mă sufoca şi aştepta să-i dau glas. Era cea mai mare temere 
a mea. Mai puternică decât frica de iad sau de mânia lui Dum- 
nezeu, era teama de a nu da naştere unui copil monstruos, 
diform, o anomalie, un debil mintal. Dar cum puteam să vor- 
besc despre asta? Chris suferea deja îndeajuns. Cu toate aces- 
tea, gândurile lui erau mai ştiutoare decât ale mele. 

- Sorţii stau împotriva unui copil, a spus el cu fervoare. 
O singură dată - nu va avea loc nici o concepţie. Jur că nu se va 
mai întâmpla a doua oară — orice-ar fi! Mai degrabă mă castrez 
singur decât să permit să se mai întâmple una ca asta! Apoi 
m-a cuprins în braţe, atât de strâns, încât durerea îmi zdrobea 
coastele. Să nu mă urăști, Cathy, te rog să nu mă urăști! Nu am 
vrut să te violez, jur pe tot ce am mai scump. Am simţit ce 
multe ori tentația, dar am reușit să-i rezist. leşeam din cameră, 
mă duceam la baie sau urcam în mansardă. Îmi îngropam 
nasul într-o carte până când mă simţeam din nou normal. 

L-am îmbrățișat cât de strâns am putut. | i di 

-Nu te urăsc, Chris, am şoptit, sprijina Se Rp i 
pieptul lui. Nu m-ai violat. Aş fi putut să te pe i T pilet- 
fi dorit cu adevărat. Tot ce aveam de făcut era sa i vina mea. 
nic cu genunchiul, acolo unde mi-ai arătat tu. A fost şi 
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va tă, š a _ 
e sa îl Săruț pe ar treb o 
trebuit să Xa Soțul cel tână ul t 
unui frat ma imb ac sum în h ; hipeş ma acà Prin 
Se Ti e avea toate oile f 'nSpa nt j N-ar fi 
ot tim l | > 11 Prea; 
Sentimentele ] dn frustrat d te şi d © unui băr at ta 
i ul testându-mi f, eto ȘI Care 
Pria-mi dorință mistuit eminitate Case cu 
ra O noapte stran je Implinir <Şită d 
noi, cu mult timp į le, de parcă Soarta însăși o oja. 
usese predestinat: urmă Sacrilegiu Sau nu k “nuise Pent 
4, . J t 
intunericul, iar tale pa ai plină și strălucitoare tt 
; ; areau să-şi trimitx Prăști 
ur 4 ȘI trimită 4 Ştia 
Minoase... destinul s-a împlinit unele altora semnale 


ă şi din iubire nu 
Poate că am zăbovit 


Ardezia era rece, dură şi aspră. Era inceputul lui septembrie 
Frunzele incepuseră deja să se scuture, atinse prea curând d 
mâna înghețată a iernii. În mansardă, o căldură cumplită. Pe aco- 
periș începea să se facă foarte, foarte frig. 

Eu şi Chris ne-am înghesuit unul în altul, ținându-ne strâns, 
căutând căldură și adăpost. Tineri amanți osândiţi la un păcat 
strigător la cer. Scăzuserăm enorm în propriii noştri ochi, în- 
frânți de dorințe stârnite din prea multă apropiere. Ispitiserăm 
de prea multe ori soarta, şi propriile noastre firi senzuale... iar 
eu nici măcar nu ştiam, la vremea aceea, că eram senzuală, ȘI 
cu atât mai puțin că el ar fi fost. Crezusem că numai pen 
minunată îmi făcea inima să se înfioare şi trupul sa tancar 
nu știam că era vorba despre ceva mult ei ritmul unei 

De parcă am fi împărțit aceeași inimă, scă pentru ceea «€ 
melodii cumplite, menite să ne pedepsea 


prea mult pe acoperiş. 


unză inoartă de pe 


făcusem. ati 
O pală de vânt mai rece a ridicat Gi părului meu. Chris 
în E -o în zbor spre capc = palmă, 
acoperiș ȘI à po aci sui uscat și a ţinut-o 10 P 


in pă o 
mi-a scos-o din pār cu un fi 
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uitându-se la ea cu ochi pierduţi, de parcă întreaga lui viaţă ar 
fi depins de secretul ascuns într-o frunză moartă de arțar, ce 
ştia cum să plutească în bătaia vântului. Fără mâini, fără picioa- 
re, fără aripi... dar moartea nu îi putea curma zborul. 

_ Cathy, a început el cu o voce frântă, acum avem exact trei 
sute nouăzeci şi şase de dolari şi patruzeci şi patru de centi. 
În curând va incepe să ningă. lar noi nu avem paltoane, ni 
cizme pe măsura noastră, iar gemenii sunt deja atât de vlăguiți, 
incât vor răci cu uşurinţă, iar răceala poate da în pneumonie. 
Mă trezesc în toiul nopții, făcându-mi griji pentru ei, şi te văd 
intinsă în pat, uitându-te la Carrie, așa că și tu trebuie să fii în- 
grijorată. Mă îndoiesc că vom mai găsi bani împrăștiați de 
acum înainte prin apartamentul mamei. Amândoi bănuiesc că 
o cameristă fură de la ei — sau, cel puţin, asta credeau. Poate 
că acum mămica te bănuiește pe tine... nu ştiu... sper că nu. 

Indiferent ce cred ei, data viitoare când o fac pe hoţul, voi 
fi nevoit să-i fur bijuteriile. Le voi lua pe toate, până la ultima - 
iar apoi vom fugi. Îi vom duce pe gemeni la un doctor de 
îndată ce suntem suficient de departe şi vom avea destui bani 
pentru a plăti doctorul. 

Să luăm bijuteriile — ceea ce îl rugasem să facă de la bun 
început! În sfârşit avea să mă asculte, consimţea să fure trofeele 
pe care mămica se străduise din greu să le obțină şi, prin această 
acțiune, mămica avea să ne piardă și pe noi. Dar avea să îi pese 
oare - avea să îi pese? 

Bufnița aceea bătrână, poate chiar cea care ne întâmpinase 
in gară în noaptea când ajunseserăm acolo, a scos un țipăt fan- 
tomatic undeva, în depărtare. Sub ochii noştri, o pâclă cenuşie 
Şi subțire a început să se ridice fără grabă de pe pământul umed, 
înghețat de frigul neaşteptat al serii. Ceaţa se îndesea şi se înălța 
Spre acoperiș în valuri dese şi unduitoare, rostogolindu-se asi; 
pra noastră şi învăluindu-ne asemenea apei înspumate a mării. 

Şi tot ce mai puteam distinge printre norii tulburi, umezi ȘI 


i î i xlucind 
reci era acel ochi unic, copleşitor al lui Dumnezeu - strălucin 
acolo sus, în lună. 
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M-am trezit înainte să se crape de ziuă. M-am uitat înspre 
patul în care dormeau Cory şi Chris. Încă de când îmi deschi- 
deam ochii cârpiți de somn, înainte să întorc capul, am Simţit 
că și Chris era treaz, şi nu de puțin timp. Se uita deja la mine, 
iar lacrimi scânteietoare împrumutau strălucirea albastrului 
din ochii lui, pătând albul. Lacrimile se rostogoleau pe pernă, 
şi am dat nume fiecăreia, pe măsură ce cădeau: rușine, vino- 
văție, dojană. 

- Te iubesc, Christopher Doll! Nu ai de ce să plângi. Căci 
eu pot să uit, dacă şi tu poți să uiţi, și nu avem nimic de iertat, 

Chris a încuviințat din cap, fără să scoată o vorbă. Dar îl 
cunoșteam bine, până în adâncul sufletului. Îi cunoşteam gån- 
durile, sentimentele şi toate modurile în care egoul lui putea 
să fie rănit în mod fatal. Știam că, prin mine, se răzbunase pe | 
femeia care îi trădase încrederea, speranţa și iubirea. Nu tre- 
buia decât să mă uit în oglinda cu inițialele C.L.F. gravate pe 
spate ca să văd chipul mamei, aşa cum arătase la vârsta mea. 
zi a MA bunicii se împlinise, Odraslele diavolului. 

nța păcatului sădită în țărâna nepotrivită, 


Crescă : 7 
cnd răsaduri care să repete păcatele părinţilor. 
Şi ale mamelor. ; 
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Înveşmântează toate zilele în albastru, 
dar păstrează una pentru negru 


E 


Aveam să plecăm. În orice zi. De îndată ce mămica avea să 
ne înştiințeze că nu avea de gând să rămână în casă în seara 
aceea, urma să rămână şi fără toate obiectele de valoare pe care 
le puteam căra uşor. Nu voiam să ne întoarcem în Gladstone. 
Acolo se instalase deja iarna, şi urma să sălășluiască până în 
mai. Plănuiserăm să mergem în Sarasota, acolo unde trăiau 
circarii. Se ştia că le ofereau cu dragă inimă adăpost celor pro- 
veniți din medii stranii. Cum eu şi Chris ne obişnuiserăm cu 
locurile înalte, cu acoperişul și cu nenumăratele frânghii atâr- 
nând de grinzi, i-am spus lui Chris cu voioşie: 

- Putem să ne facem trapezişti. 

Chris a zâmbit, considerând că era o idee ridicolă - la in- 
ceput -, apoi a spus că era una inspirată. 

-La naiba, Cathy, ai să arăţi grozav în colanţi roz cu paiete! 
A început să cânte: Zboară prin aer cu cea mai mare uşurinţă 
frumoasa tânără cutezătoare de pe trapez... 

Cory şi-a ridicat brusc căpşorul bălai. Ochii lui albaştri 
s-au mărit de spaimă, 
- Nu! 
-Nu ne plac planurile voastre. Nu vrem să cădeţi, a spus 
Carrie. l 
-Nu vom cădea niciodată, a replicat Chris, pentru că eu și 
Cathy suntem o echipă imbatabilă. 


b 
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L-am țintuit cu privirea, amintindu-mi Noaptea din sala | 
clasă, iar apoi de pe acoperiş, când el mi-a şoptit: — 

- N-am să iubesc niciodată pe nimeni în afară de tine 
Ştiu asta... inima mea o ştie... numai noi doi, intotdea 

Eu am râs cu nepăsare. 

- Nu fi prostuț, ştii doar că nu mă iubești în felu] ála. $ 
nu ai de ce să te simți vinovat sau ruşinat. A fost şi vin 
numai a ta. Şi putem să ne prefacem că nu s-a intà 
ne asigurăm că nu se va mai întâmpla niciodată. 

-= Dar, Cathy... 

- Dacă am avea pe altcineva, niciodată, niciodată nu am 
nutri asemenea sentimente unul față de celălalt. 

— Dar eu vreau să simt asta față de tine, și e prea târziu să 
iubesc sau să mă încred în altcineva. 

Cât de bătrână mă simţeam, uitându-mă la Chris, şi la ge- 
meni, făcând planuri pentru toţi patru, vorbind cu atâta încre- 
dere despre felul în care urma să ne croim o cale. Îmi doream 
să-i consolez pe gemeni, să le ofer linişte, căci știam că urma 
să fim nevoiţi să facem orice, totul, ca să ne câștigăm traiul. 

Septembrie a trecut și a venit octombrie. În curând avea 
să cadă primii fulgi de nea. 

- Diseară, a spus Chris după ce mămica a plecat, urându-ne 
un rămas-bun în pripă, fără să se oprească în pragul ușii ca să 
ne mai arunce o privire. 

Acum de-abia mai îndura să se uite la noi. Am pus două 
fețe de pernă una în alta, ca să fie mai rezistente. În sacul acela, 
Chris avea să verse toate bijuteriile prețioase ale mamei. Deja 
umplusem cele două geamantane şi le ascunsesem în mansar- 
dă, unde mămica nu mai urca deloc în ultima vreme. 

Spre seară, Cory a început să vomite, iar şi iar. În dulăpio- 
rul cu medicamente nu aveam nimic împotriva problemelor 
gastrice. 

Nimic din ce am folosit nu a reușit să pună capăt vomis- 
mentelor violente, care îl lăsau palid, tremurând şi plângând. 
Apoi Cory mi-a înconjurat gâtul cu braţele şi mi-a şoptit: 

- Mămico, nu mă simt aşa bine. 


Una, 


a meä, nu 
mplat și så 
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- Ce pot să fac ca să te simţi mai bine, Cory? 
cu, simţindu-mă tânără și lipsită de experienţă, 
- Mickey, a şoptit el cu glas stins, il vreau pe Mickey 
doarmă cu mine. i 

- Dar ai putea să te rostogoleşti peste el $ 
să moară Mickey, nu-i aşa? 

- Nu, a răspuns el, părând inprozit de ace 
săturile groaznice s-au declanşat din nou, i 
s-a răcit în braţele mele. Părul i se lipise de fruntea nădușită, 
Ochii lui albaştri mă priveau pierduţi, in timp ce o striga tar şi 
iar pe mama: Mămico, mămico, mă dor oasele! 

-O să fie bine, l-am alinat eu, luându-l în braţe şi ducându-] 
inapoi in pat, unde puteam să-i schimb Pijamaua soioasă. 

Cum putea să vomite din nou, când nu mai avea nimic în 
stomac? Chris o să te ajute, nu-ţi face griji. M-am întins lângă 
el şi i-am ţinut în braţe corpul vlăguit şi tremurând. 

Chris şedea la birou, cufundat în cărţi de medicină, ghidân- 
du-se după simptomele lui Cory ca să descopere boala misteri- 
oasă, care ne lovea pe fiecare dintre noi periodic. Împlinise 
aproape optsprezece ani, dar mai avea mult până să ajungă 
doctor. 


aM intreba 


să 
i să-l omori, Nu vrei 


| pând. Apoi vår- 
ar corpul lui Cory 


- Nu plecaţi, nu ne lăsaţi singuri pe mine și pe Carrie, a stă- 
ruit Cory. Mai târziu, a strigat şi mai puternic: Chris, nu pleca! 
Stai aici! 

Ce voia să spună? Credea oare că voiam să-l părăsim? Sau 
voia să-l impiedice pe Chris să se mai strecoare în apartamentul 
mamei, ca să fure? De ce credeam amândoi că gemenii dădeau 
rareori importanţă la ceea ce făceam? Şi el, și Carrie ştiau, desi- 
Sur, că nu am fi plecat niciodată fără ei din casa aceasta - ma! 
degrabă am fi murit. ua an alia dia 

O făptură măruntă şi fantomatică, îmbrăcată g A 
creştet până-n tălpi, s-a apropiat de pat şi s-a uitat la ie rca 
cu ochi mari și înlăcrimaţi. Nu măsura nici măcar U 
Era bătrână, dar și tânără, o plantă fragilă crescu 
întunecoasă, pipernicită şi ofilită. 


tă într-o seră 
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l Am voie, a început ea foarte corect (căci $ 
o învăţăm gramatică, şi refuzase de fiecare dată Incercasem să 
ară, dar în acea noapte, singura dintre toate jen dea ascuj. 
silinţa), să dorm cu Cory? N-o să facem nimic i ădea toat 
viincios, sau păci > » Sau necu. 

iului ra 
P E e tisa pe acă Orice voia! Am aşezat-o pe 

n pat lângă Cory, iar eu şi Chris ne-am urcat anu; 
pe laturile opuse ale patului celui mare și l-am privit pli “POI 
igo rare pe Cory, care se zvârcolea agitat, ni iip: 
delira. Voia șoarecele, o voia pe mama, îl voia pe tata f a i 
pe Chris şi mă voia pe mine. Lacrimile mi se euroa 
gulerul cămăşii de noapte, şi l-am văzut pe Chris cu aea 
pe obraji. 

- Carrie, Carrie... unde-i Carrie? întreba Cory întruna, mult 
după ce Carrie adormise. 

Doar câţiva centimetri le despărțeau chipurile palide, iar el 
se uita drept la ea și totuşi nu putea să o vadă. Când m-am 
uitat de la el la Carrie, nici ea nu părea prea bine. 

Pedeapsa, m-am gândit eu. Dumnezeu ne pedepsea, pe Chris 
şi pe mine, pentru ceea ce făcuserăm. Bunica ne avertizase... 
în fiecare zi ne avertizase, până în ziua în care ne-a biciuit. 

Chris şi-a petrecut noaptea citind cărţi de medicină una 
după alta, în timp ce eu m-am ridicat din patul gemenilor și 
am cutreierat camera. 

În cele din urmă, Chris și-a ridicat ochii roşii şi injectaţi. 

_'Toxiinfecţie alimentară - laptele. Tre 

_Nu avea gust de acru și nici nu mirosea a acru, am MOr- 
eam obiceiul să miros şi să gust din orice, înainte 

âncarea în faţă. Nu ştiu de 
erau mai agèr? 


mâncat orice, 


buie să se fi acrit. 


măit eu. Av 
să le pun lui Chris și gemenilor m 
ce, îmi închipuiam că papilele mele gustative 
decât ale lui Chris, căruia îi plăcea orice, şi ar fi 


chiar şi unt rânced. | 
_ Hamburgerul, atunci. Mi s-a părut că avea un B 
_ Mie mi s-a părut în regulă. 


ust ciudat. 
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az şi lui trebuie simi fi plăcut gustul, căci mâncase 
din hamburgerul lui Carrie şi pe al lui Cory, in între- 
y nu voise să mănânce nimic toată ziua, 


Şi chi 


ime. Cor S eai Eat 
Cathy, am observat că nici tu n-ai mâncat mai mult de 


câteva imbucături astăzi. SL aproape la fel de slabă ca geme- 
nii. Bunica ne aduce destul mancate, chiar dacă nu ce prea 
grozavă. Nu e nevoie să faci economie. Ea 

“Ori de câte ori eram agitată, tulburată sau îngrijorată - iar 
acum mă încercau toate aceste emoţii -, mă apucam să-mi fac 
exercițiile de balet, şi, ținându-mă uşor de șifonierul ce servea 
drept bară, am început încălzirea cu niște plieuri. 

_ Chiar trebuie să faci asta, Cathy? Deja eşti numai piele și 
os. Şi de ce nu ai mâncat nimic astăzi — şi tu eşti bolnavă? 

_ Dar lui Cory îi plac atât de mult gogoşile, și nici eu nu 
vreau să mai mănânc altceva. Iar el are mai multă nevoie de ele 
decât mine. 

Noaptea s-a scurs lent. Chris s-a întors la cărţile lui de medi- 
cină. Eu i-am dat lui Cory să bea apă - şi a vomitat-o imediat. 
l-am spălat faţa cu apă rece de mai bine de zece ori şi i-am 
schimbat pijamaua de trei ori, timp în care Carrie nu s-a trezit 
din somn. 

Zorii. 

Soarele a răsărit, iar noi încă încercam să înțelegem de ce 
se îmbolnăvise Cory, când bunica a intrat în cameră, cărând 
coşul de picnic cu mâncarea pentru acea zi. Fără să spună o 
vorbă, a închis uşa, a încuiat-o, a vârât cheia în buzunarul 
de la rochie şi s-a îndreptat spre masa pentru jocuri. A scos 
din coş termosul uriaș plin cu lapte, termosul mai mic cu supă, 
apoi pachetele înfășurate în folie, conţinând tartine şi pui fript, 
castroanele cu salată de cartofi sau varză şi, la urmă, pachetul 
cu cele patru gogoși pudrate cu zahăr. S-a întors să plece. 

— Bunico, am spus eu ezitând. 

Nu se uitase în direcția lui Cory. Nu văzuse. 


a -Nu am vorbit cu tine, a răspuns ea cu răceală. Aşteapta 
Până atunci, 
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- Nu pot aştepta, am spus cu infuriindu-mă, ridic 
de pe patul lui Cory şi înaintând spre ca. Cory e bolnavi U-mă 
mitat toată noaptea şi toată ziua de ieri. Are nevoie ră ta 
tor, şi de mama lui. S Un doc, 

ÎN saaana la mine şi nici la Cory. A ieşit PE tii on daa 
mari și a răsucit cheia în broască. Nici un cuvânt de mân ki tă 
Nici o promisiune că avea să îi dea de veste mamei. ii 

- Am să descui ușa, ca să mă duc să o caut pe mămica a 
spus Chris, purtând încă hainele din ziua precedentă, pe a 
nu le scosese ca să se culce. | 

— Atunci vor şti că avem o cheie. 

— Atunci vor şti. 

Chiar atunci s-a deschis ușa, iar mămica a intrat în cameră, 
urmată de bunica. S-au aplecat amândouă deasupra lui Cory, 
atingându-i fața rece şi asudată, iar privirile li s-au întâlnit. S-au 
retras într-un colț ca să șușotească și să conspire, aruncând din 
când în când o privire înspre Cory, care zăcea nemișcat, parcă 
aflat în pragul morţii. Numai pieptul i se ridica spasmodic. 
Din gât îi ieşeau icnete înăbușite. M-am dus la el și i-am șters 
broboanele de sudoare de pe frunte. Ciudat lucru cum putea 


transpira când avea pielea atât de rece. 
Cory a tras aer în piept hârşâind, apoi a expirat, a inspirat, 


à nd 


a expirat. 
Iar mămica şedea fără să facă nimic. Fără să fie în st 


ia o hotărâre! Încă temându-se să nu se afle despre existenţ 
unui copil, atunci când nu ar fi trebuit să existe nici unul! 

- De ce staţi acolo şușotind? am strigat eu. Ce altă opţiune 
aveţi decât să-l duceţi pe Cory la spital şi să găsiţi cel mal bun 
doctor cu putinţă? 


S-au uitat cu asprime la mine - amândo 


. v . a p4 a S = i ni 
palidă şi tremurândă, mămică m-a pironit cu 
pra lui 


alunece îngrijoraţi asu 


are să 


uă. Cu o expresie 
tcu 


sumbră pe chip, 
ochii ei albaştri, apoi i-a lăsat să an A 
Cory. Ce a văzut acolo, pe pat, i-a făcut buzele să 3 pa 
mâinile să-i tremure şi mușchii de lângă buze să e iile 
A clipit de mai multe ori, de parcă voia să-şi rețină a 
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îi 

1 urmărit îndeaproape fiecare se 
An zi 


MN care-i tr 

saute, Cântărea riscurile de 
a »recaute. Ci 

durile | 


a fi descope 
. Cory, ceea ce avea să ducă la pierdere 
lui COT» 


ada pân 

rită e 

„ad Moştenirii,, 

bătrânul de la parter trebuia să moară până la urmă, nu-i asa? 
Nu avea cum să se agațe de viaţă o veșnicie! 

Am strigat la ea. 

- Ce se întâmplă cu tine, mămico? Ai de gând s 
gândindu-te doar la tine şi la banii ăia, în tir 
zace pe moarte? Trebuie să-] ajuţi! Nu-ţi p 
cu el? Ai uitat că eşti mama lui? Dac 
poartă-te ca o mamă! Nu mai sta 
grija ta acum, nu mâine! 

Sângele i-a inundat obrajii. Şi-a întors 
asupra mea. 
- Tu! a scuipat ea. De fiecare dată, tu! 
Și cu aceste cuvinte, şi-a ridicat mână plină de inele şi m-a 
pălmuit cu putere peste față. Apoi m-a pălmuit din nou. 
Pentru prima oară în viață, primisem o palmă de la ea - 
şi pentru ce motiv! Indignată, fără să mă gândesc, am păl- 
muit-o înapoi - la fel de puternic! 
Bunica şedea deoparte, privindu-ne. O satisfacție plină de 
ingâmfare i-a răsucit gura subțire şi hâdă într-o linie strâmbă. 
Chris s-a grăbit să mă prindă de braţe când am încercat să 
o lovesc iar pe mămica. l 
- Cathy, nu îi eşti de nici un ajutor lui Cory, purtându-te 
aşa. Mămica va face ce trebuie făcut. pa 
| A fost bine că m-a ţinut de braţe, căci voiam să o atică 
din nou, ca să înțeleagă prin ce treceam din stia n me 
Chipul tatălui meu mi-a trecut fulgerător 2 bi sta aie 
Se încrunta, spunându-mi fără cuvinte că tre pai aha 
intotdeauna pe femeia care îmi dăduse viață. ; 
fi crezut el de cuviință. Nu ar fi vrut să o lovesc. it m-a tinut 
pai am strigat că aya 
— Să arzi în iad, Corrine Foxworth, am s ti să faci cu noi 
ă nu-ti duci fiul la spital! Crezi ca po; -! Ei bine, 
gura, dacă nu-ţi duci fi < ca nimeni să afle vreodată! E 
ECE sec a Ara CA e sigură, căci voi găsi o cale 
poți să renunți la o asemenea acoper 


Xistenţa 


. Căci 


å stai acolo, 
NP ce mezinul tău 
ASÀ ce se int 


i âmplă 
a nu ai uitat, 


atunci, la naiba, 
pe gânduri! Are nevoie de 


din nou Privirea 
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să mă răzbun, chiar dacă îmi va lua toată viața, voi avea grijă să 
plăteşti, să plăteşti scump, dacă nu faci ceva chiar acum, pe loc, 
ca să-i salvezi viaţa lui Cory. Haide, uită-te la mine cu mânie 
plângi şi imploră, şi vorbeşte-mi despre bani și ce se poate ci 
păra cu ei. Dar nu poți să-ţi mai răscumperi un copil după 
moarte! Şi dacă se întâmplă una ca asta, să nu-ţi închipui că nu 
voi găsi o cale să ajung la soțul tău şi să-i spun că ai patru copii 
pe care i-ai ținut ascunși într-o cameră încuiată, cu o mansardă 
drept singurul lor loc de joacă... şi că i-ai ţinut acolo ani în- 
tregi! O să vezi dacă te mai iubeşte atunci! Uită-te la fața lui şi 
aşteaptă să vezi cât respect şi câtă admiraţie îți mai poartă 
atunci! Mama s-a cutremurat, dar ochii ei mă fulgerau plini 
de furie. Și, mai mult decât atât, am să mă duc la bunicul şi 
am să-i povestesc şi lui! am strigat încă şi mai tare. Şi nu vei 
mai moșşteni nici un sfanţ — iar eu voi fi bucuroasă, bucuroasă, 
bucuroasă! 

I se citea pe față că ar fi fost în stare să mă omoare, dar, lu- 
cru curios, bătrâna aceea dezgustătoare a vorbit cu calm. 

- Fata are dreptate, Corrine. Copilul ăla trebuie dus la spital. 


S-au întors în noaptea aceea. Amândouă. După ce servitorii 
s-au retras în camerele lor de deasupra garajului imens. Amân- 
două erau înfofolite în paltoane groase, căci se lăsase pe neaş- 
teptate un frig cumplit. Cerul devenise cenușiu, îngheţat sub 
atingerea iernii timpurii, care ameninţa cu ninsori. Mi l-au 
luat pe Cory din braţe și l-au înfăşurat într-o pătură verde, iar 
mămica a fost cea care l-a ridicat. Carrie a scos un țipăt de durere. 

- Nu-l lua pe Cory de aici! a urlat ea. Nu-l lua, nu... 

S-a aruncat în braţele mele, plângând în hohote și cerân- 
du-mi să nu le las să ia de lângă ea un frate geamăn de care nu 
mai fusese niciodată despărțită. 

M-am uitat la fața ei palidă, brăzdată de lacrimi. 

-E în regulă să plece Cory, am spus eu, întâlnind privirea 
supărată a mamei, căci merg și eu cu el. Am să rămân lângă 
el în spital. Atunci nu se va mai teme. Când infirmierele vor 
fi prea ocupate ca să aibă grijă de el, eu voi fi acolo. Astfel, îşi 
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A reveni mai repede, iar Carrie se va simţi mai bine ştiind că 


sunt cu el. Ş a 
Spuneam adevărul. Ştiam că avea să se însănătoşească mai 


repede dacă mă aflam alături de el. Eu eram mama lui acum - 
nu ea. Cory nu O mai iubea pe ea, eu eram cea de care avea 
nevoie Și pe mine mă voia lângă el. Copiii sunt înzestrați cu o 
inteligenţă intuitivă; ştiu cine îi iubeşte cel mai mult şi cine 
se preface doar. 

_ Cathy are dreptate, mămico, a vorbit Chris, privind-o 
direct în ochi fără căldură. Cory are încredere în ea. Te rog, 
dă-i voie să vină şi ea, căci, aşa cum a spus, prezența ei îl va 
ajuta pe Cory să-şi revină mai curând şi va putea să-i descrie 
doctorului simptomele lui Cory mai bine decât tine. 

Privirea goală și sticloasă a mamei s-a întors spre el, de 
parcă îi venea greu să-i înțeleagă cuvintele. Recunosc că părea 
tulburată, iar privirea îi sărea de la mine la Chris, apoi la mama 
ei, la Carrie şi înapoi la Cory. 

- Mămico, a spus Chris cu mai multă fermitate, las-o pe 
Cathy să vină cu voi. Mă ocup eu de Carrie, dacă asta te în- 
grijorează. 

Bineînţeles că nu mi-au dat voie să plec. 

Mama l-a cărat pe Cory afară, pe coridor. Capul lui Cory 
atârna pe spate, iar buclele îi săltau în ritmul paşilor mamei, 
care se îndepărta cărându-și copilul înfășurat într-o pătură verde, 
culoarea ierbii de primăvară. 

Bunica mi-a aruncat un zâmbet victorios, batjocoritor şi 
plin de cruzime, apoi a închis ușa şi a răsucit cheia în broască. 

Au lăsat-o pe Carrie nefericită, țipând, cu lacrimile șiroin- 
du-i pe obraji. Pumnişorii ei loveau fără vlagă în mine, de 
Parcă eu aş fi fost de vină. 

- Cathy, vreau şi eu să merg! Fă-le să-mi dea voie! Cory nu 
Vrea să meargă nicăieri fără mine... şi şi-a uitat chitara. 

Apoi furia i-a pierit, şi mi-a căzut în brațe, suspinând. 

- De ce, Cathy, de ce? 

De ce? 


_ ati oastre. 
Aceasta era întrebarea care plana asupra vieților n 
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De departe: ea fusese cea mai lungă și mai chinuitoar 
x păcătuiserân şi cât de repede ne pe desi 
Är privirea ațintită asupra ai 
fi ştiut de la bun început că, mai devreme 
yedim nevrednici, la fel cum 


ştiuse bunica. ei E | 
inceput, inainte să primim televizorul care 

cea mai mare parte din zi. De dimineaţă și 
- că deschidem televizorul 


ar și și-a deschis braţele spre mine 
zat amândouă în braţele lui, iar el s-a legă- 
i înainte și înapoi, făcând podeaua 
icioarele; şezuserăm pe 
curăţ cuşca lui Mickey, 
apă, l-am ținut în mână, l-am mângăâiat 
a să se întoarcă curând. Cred că 
neregulă. Nu se juca vesel în 
nu a ieşit să alerge 
puși a lui Carrie, 


să scârţâie. 

Nu ştiu cum 
ele atât timp. Apoi, 
j-am dat mâncare şi 
şi i-am spus că stăpânul lui ave 
şoarecele simţea că era ceva în 
cușcă şi, cu toate că lăsasem ușa deschisă, 
prin cameră şi să se îndrepte către căsuţa de pă 
care îl încânta cel mai muit. 

Am întins mâncarea pe 


u i-au amortit p 


de n 
eu m-am ridicat să 


masă și de-abia dacă ne-am atins 


de ea. Când ultima masă a zilei a luat sfârșit, iar noi am spălat 
vasele şi le-am aşezat la locul lor, ne-am îmbăiat şi ne-am 
culcare, am îngenuncheat toţi trei în şir lângă patu 


lui Dumnezeu. 


pregătit de 
e Cory să se însănătoşească şi să se în- 


lui Cory şi ne-am rugat 
-Te rugăm, ajută-l p 
toarcă în mijlocul nostru! 
Dacă ne-am mai ; 
ai rugat și pentru al > f 
Am dormit, sau cel Pi am În tceva, nu-mi aduc aminte. 
e A cercat t i m H e 
at, C : , , toți trei in 
p ame între mine și Chris. Nimic dezpustă ea 
se mai întâmple vreodată i | ici ător nu avea să 
Îsi, între noi... niciodată, niciodată! 

e, te : i > ată! 
mine și pe ed l pedepsi pe Cory ca să te răzb de 
Ati aia și să ne faci să suferim, căci suferim dej uni pe 

m asta, nu am vrut. S-a întâmplat pur i a iu 
și simplu 
E 
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= si dată. Şi, de fapt, nici nu am simţit plăcere, Doamne, 
si nu! 


` tia 
pici un PI 


A început O nouă zi, sumbră, SPOUSE cumplită, În spatele 
jraperiilor trase, viața kni pentru Ge de afară, cei nevăzuţi 
i noi. AM tras de noi să ne concentrăm şi ne-am căutat câte 
ceva de făcut, încercând să ne umplem timpul, să mâncăm Și 
sa-l înveselim pe Mickey când părea atât de trist fără băieţelul 
care îi intindea cărări de lirimituri pe care să le urmeze. 

Am schimbat husele de saltele cu ajutorul lui Chris, căci era 
foarte greu să scoţi şi să bagi o saltea dublă în husele acelea 
grele şi matlasate, şi, totuşi, eram nevoiţi să facem asta destul 
de des, din pricina lipsei de control a lui Cory. Eu şi Chris am 
intins cearşafuri curate pe paturi, am netezit cuverturile şi 
am făcut ordine în cameră, în timp ce Carrie şedea singură în 
balansoar, uitându-se în gol. 

Pe la ora zece, nu ne mai rămăsese nimic altceva de făcut 
decât să stăm pe patul cel mai apropiat de ușă, cu privirile aţin- 
tite asupra clanţei, dorindu-ne să se miște şi să-i dea drumul 
înăuntru mamei, cu veştile pe care le aşteptam. 

Curând după aceea, mămica a intrat în cameră, cu ochii 
înroşiți de plâns. Eu şi Chris am sărit în picioare, dar Carrie nu 
s-a mişcat, uitându-se în ochii goi ai mamei. 

-L-am dus pe Cory la spital, la câţiva kilometri de aici, cel 
mai apropiat, de fapt, a explicat mama, cu o voce joasă şi răgu- 
şită, care se îneca din când în când, şi l-am internat sub un 
nume fals, spunând că era nepotul meu, aflat sub tutela mea. 

Minciuni! Mereu minciuni! 

- Mămico - cum se simte Cory? am întrebat eu nerăbdătoare. 
„Ochii ei albaştri, sticloşi s-au îndreptat asupra noastră; ochi 
Ipsiţi de expresie, privind în gol; ochi pierduţi, căutând ceva 

ce dispăruse pe vecie — cu siguranţă, umanitatea ei. 

-Cory avea pneumonie, a intonat ea. Doctorii au făcut tot 
ce le-a stat în putinţă... dar a fost... prea... prea târziu. 

Avea pneumonie? 

Tot ce le-a stat în putinţă? 
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Prea târziu? 
Vorbea numai la trecut! 
Cory era mort! Nu aveam să-l mai vedem niciodată! 


Chris a spus mai târziu că vestea l-a izbit în vintre, ca o lovi. 
tură de picior, şi, într-adevăr, l-am văzut făcând un pas inapoi 
şi întorcându-se cu spatele ca să-şi ascundă chipul, în timp ce 
plângea în hohote, cu umerii căzuţi. 

La început, nu am crezut-o. Am rămas cu privirea pierdută 
în gol, indoindu-mă de spusele ei. Dar expresia de pe fața ei 
m-a convins, şi un gol imens mi-a crescut în piept. M-am pră- 
buşit pe pat, amorțită, aproape paralizată, şi nici măcar nu am 
ştiut că plângeam până nu mi-am simţit hainele ude. 

Şi chiar în timp ce plângeam, tot nu voiam să cred că îl 
pierdusem pe Cory pentru totdeauna. Şi Carrie, sărmana Carrie, 
a ridicat capul, l-a lăsat pe spate, a deschis gura şi a țipat! 

A tipat și a tot țipat până când a rămas fără glas. S-a retras 
in colţul în care Cory îşi păstra chitara şi banjoul şi a aranjat 
toţi pantofiorii uzaţi ai lui Cory într-un şir ordonat. Şi acolo 
a ales să se aşeze, lângă pantofi, lângă instrumentele muzicale, 
având cuşca lui Mickey în apropiere, şi, din acea clipă, nu i-a 
mai ieşit pe gură nici un cuvânt. 

- Vom merge la înmormântare? a întrebat Chris cu vocea 
sugrumată şi cu spatele încă întors către noi. 

- A fost deja îngropat, a răspuns mămica. Am pus un nume 
fals pe piatra de mormânt. Apoi, în foarte mare grabă, a părăsit 
camera şi întrebările noastre, iar bunica a urmat-o, cu buzele 
strânse într-o linie aspră şi subțire. 


Chiar sub ochii noştri îngroziți, Carrie se ofilea din ce în ce 
mai mult, din zi în zi. Socoteam că Dumnezeu ar fi putut la fel 
de bine să o ia şi pe Carrie şi să o îngroape alături de Cory în 
mormântul acela îndepărtat, cu un nume care nu era al lui 
în care nu avea nici măcar mângâierea unui tată ingropat 
apropiere. 

Nici unul din noi nu putea mânca prea mult. Am devenit apâ- 
tici şi obosiţi - mereu obosiţi, Nimic nu ne stârnea interesul. 
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mi — eu și Chris am plâns oceane întregi de lacrimi. Am 
Lact ată vina asupra noastră, Ar fi trebuit să evadăm cu mult 
luat d urmă. Ar fi trebuit să folosim cheia aceea de lemn și să 
ae PR ajutor. Noi îl lăsaserăm pe Cory să moară! Fusese 
“sponsabilitatea noastră, dragul nostru băiețel tăcut, inzestrat 
cu multe talente, ui Au îl lăsaserăm Sa OAE Acum aveam 
o surioară ghemuită intr-un colț, din ce în ce mai slăbită cu 
fiecare zi ce trecea. 

Chris a vorbit cu voce joasă, ca să nu fie auzit de Carrie, în 
caz că asculta, deşi mă îndoiam că ar fi făcut-o (era oarbă, 
surdă, mută - izvorul nostru șopotitor, zăgăzuit). 

- Trebuie să scăpăm de aici, Cathy, cât mai curând. Altfel, 
vom muri cu toții, la fel ca bietul Cory. E ceva în neregulă cu 
noi toți. Am rămas prea mult timp încuiați. Am trăit vieți anor- 
male, ca într-un vid lipsit de microbi, fără infecțiile cu care vin 
de obicei în contact copiii. Nu avem rezistenţă la infecţii. 

-Nu înțeleg, am spus eu. 

- Vreau să spun că, a şoptit el în timp ce ne înghesuiam pe 
același scaun, la fel ca făpturile acelea de pe Marte, din cartea 
Războiul lumilor, am putea muri din cauza unui singur microb 
de răceală. 

Ingrozită, nu am putut decât să mă uit la el cu ochi mari. 
Ştia mult mai multe decât ştiam eu. Mi-am întors privirea spre 
Carrie, în colţ. Chipul ei drăgălaş și copilăros, cu ochii prea 
mari și umbriţi de cearcăne, se uita în gol, lipsit de expresie. 
Ştiam că avea privirea aţintită asupra veşniciei, acolo unde 
se afla Cory. Toată dragostea pe care i-o oferisem lui Cory, 1-0 
dedicam acum lui Carrie... mă temeam atât de mult pent “ sii 
Un trup atât de mic, scheletic, iar gâtul ei era atât de eta 

prea mic ca să-i sprijine capul. La fel aveau să sfârșească toa 
Păpuşile din Dresda? e 

— Chris, dacă tot trebuie să murim, nu vreau si N ua 

niște şoareci în capcană. Dacă microbii ne pat ya S n 
aşa să fie — şi, când pleci diseară la furat, să A ră cu uşu- 
de valoare pe care le găseşti şi pe care le pute și luăm cu noi. 
rință! Am să împachetez nişte mâncare, câ să 
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După ce scoatem hainele lui Cory din geamantane, o să ră. 
mână mai mult loc. Până răsare soarele, vom fi deja departe, 

- Nu, a spus el liniştit. Numai dacă ştim că mămica şi soțul | 
ei sunt plecaţi de acasă - numai atunci pot să iau toţi banii şi 
să plec, şi toate bijuteriile dintr-o singură lovitură. Să ici numai 
lucrurile absolut necesare - fară jucării, fără jocuri. Şi, Cathy, 
mămica s-ar putea să nici nu iasă în seara asta. Cu siguranţă 
că nu poate merge la petreceri cât ţine doliu. 

Cum putea să poarte doliul când era nevoită să ţină totul 
secret faţă de soțul ei? Şi nu ne-a vizitat nimeni să ne spună 
ce se petrecea, în afară de bunica. Iar ea a refuzat să ne vor- 
bească şi să privească înspre noi. În mintea mea, eram deja 
departe şi mă uitam la ea de parcă făcea deja parte din trecut. 
Acum, că vremea plecării se afla atât de aproape, eram înspăi- 
mântată. Afară, ne aştepta lumea largă. Urma să fim pe cont 
propriu. Ce aveau să creadă oamenii despre noi? 

Nu mai eram copiii frumoși de pe vremuri, ci nişte șoareci 
palizi şi bolnăvicioşi, cu păr lung precum cânepa, purtând 
haine scumpe, dar nu pe măsura noastră, şi pantofi de tenişi 
în picioare. 

Eu şi Chris fuseserăm autodidacţi, citind o grămadă de 
cărți, iar televiziunea ne învățase multe despre violenţă, despre 
lăcomie, despre imaginaţie, dar aproape nimic despre lucrurile 
practice şi folositoare care ne-ar fi putut pregăti să înfruntăm 
realitatea. 

Supraviețuire. Asta ar trebui să-i înveţe televiziunea pe 
copiii nevinovaţi. Cum să trăieşti într-o lume în care nimeni 
nu dă două parale pe altcineva în afară de ai lui — şi uneori, 
nici măcar pe ai lui. 

Bani. Mai presus de orice, în anii noştri de închisoare, am 
învățat că banii aveau întâietate asupra tuturor lucrurilor. Cât 
de bine spusese mămica, cu mult timp în urmă: „Nu dragostea 
pune lumea toată în mişcare, ci banii“. 

Am scos hăinuţele lui Cory din geamantan, cealaltă pereche 
de pantofi mai puţin uzată, două pijamale, și în tot acest timp 
lacrimile îmi şiroiau pe obraji, iar nasul îmi curgea. Într-unul 
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m buzunarele de la geamantan am găsit partituri pe care 
ı A să le fi impachetat chiar el. Ah, cât am suferit când am 
ii partiturile acelea în arid şi am văzut portativele pe care 
je desenase chiar el folosind o linie, şi notele negre, şi doimile 
stråmbe. Și» sub partitură (învățase Singur să facă notele muzi- 
cale dintr-o enciclopedie pe care Chris O găsise pentru el), 
Cory scrisese versurile unui cântec pe jumătate terminat: 

Îmi doresc să ia sfârșit noaptea, 

Îmi doresc să-nceapă ziua, 

Îmi doresc să plouă, sau să ningă, 

Ori să bată vântul, 

Ori să crească iarba, 

Îmi doresc să primesc ziua de ieri, 

Îmi doresc să mă pot juca... 


Dumnezeule! Oare a existat vreodată un cântec mai trist şi 
mai melancolic? Așadar, acestea erau versurile unei melodii 
pe care îl auzisem cântând-o neîncetat. Dorindu-şi, mereu 
dorindu-și ceva ce nu putea avea. Lucruri pe care toți ceilalți 
băieţei le socoteau normale, cu nimic ieşite din comun în 
viețile lor. 


Eram în stare să urlu de atâta suferință! 


M-am dus la culcare purtându-l pe Cory în gânduri. Şi, ca 
in toate nopțile în care eram deosebit de tulburată, m-am cufun- 
dat în vise. Dar, de data aceasta, eram singură. M-am pomenit 
pe O potecă şerpuită, înconjurată de pășuni întinse, netede. La 
stânga, creşteau flori de câmp purpurii şi roz, iar la dreapta, 
flori galbene şi albe se legănau uşor în adierile calde şi blânde 
ale unei primăveri eterne. Un copil mă ţinea de mână. n 
uitat în jos, aşteptându-mă să dau cu ochii de Carrie - da 
era Cory! nd să țină pasul 

Râdea fericit şi sălta alături de mine, încercând să e aie 
cu mine cu picioarele lui scurte, iar în mână ed vorbit, 
de flori de câmp. A zâmbit înspre mine şi mai că 
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TYR 
“Anal am auzit câripitul nenumăratelor păsări viu colorate din 
copacii din fafo noastră. 

Un bărbat inalt şi zvelt, cu părul auriu şi pielea bronzată 
purtând un costum alb de tenis, s-a apropiat cu pași mari din. 
spre o prădină minunată, ce abunda în copaci și flori viu colo. 
tate, printre care trandafiri de toate nuanțele. S-a oprit la câțiva 
metri de noi şi a întins braţele către Cory. | 

Inima, chiar şi în vis, îmi bătea puternic de emoție şi de 
bucurie! Era tăticul! Tăticul venise să-l întâmpine pe Cory, 
ca să nu fie nevoit să călătorească singur până la capăt. Și, cu 
toate că ştiam că ar fi trebuit să dau drumul la mânuța fierbinte 
a lui Cory, l-aş fi ţinut veşnic lângă mine. 

Tăticul s-a uitat la mine, nu cu milă, nu mustrător, ci cu 
mândrie și admiraţie. Iar eu i-am dat drumul lui Cory şi l-am 
privit alergând vesel în braţele tatei. A fost ridicat în braţele 
puternice care obişnuiau, odinioară, să mă cuprindă şi ci 
facă să cred că lumea era un tărâm minunat. Voiam şi eu să 
pășesc pe cărare, şi să simt braţele acelea din nou în jurul meu, 
și să-l las pe tăticul să mă ia cu el. 


- Cathy, trezeşte-te! a spus Chris, stând pe patul meu şi 
scuturându-mă. Vorbeşti în somn, râzi şi plângi, şi spui bună 
ziua, apoi la revedere. Ce tot visezi atâta? 

Visul mi s-a risipit atât de repede, încât cuvintele mi se în- 
tretăiau. Chris asculta doar, holbându-se la mine, la fel şi Carrie, 
care se trezise ca să audă şi ea. Trecuse mult timp de când 
nu-mi mai văzusem tatăl, iar chipul lui mi se ştersese din 
amintiri, dar, uitându-mă la Chris, nedumerirea mea a crescut. 
Semăna atât de mult cu tăticul, doar că era mai tânăr. 

Visul acela avea să-mi însenineze nenumărate zile. Îmi ofe- 
rea pace. Îmi oferea o cunoaştere pe care nu O avusesem înainte. 
Oamenii nu mureau niciodată cu adevărat. Doar plecau 
într-un loc mai bun, unde aşteptau să-i regăsească pe cei dragi. 

Apoi se întorceau în lume, la fel cum veniseră şi prima oara. 
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Zece noiembrie. Aceca avea să fie noastră zi de 
temniţă. Nu Dumnezeu avea să ne salveze, ci aveam să m ai 
văm singuri. 

De îndată ce trecea de ora zece, în aceea 
să comită ultimul său jaf. Mămica ne viz 
minute. Era limpede că nu se mai simțea în 
noastră. 


ultima 


ȘI seară, Chris avea 
itase numai câteva 
largul ei în preajma 


- Eu şi Bart ieşim în seara asta. Eu nu vreau, dar el insistă. 
Vedeţi, el nu înţelege de ce par atât de tristă, 

Sigur că nu înţelegea. Chris şi-a atârnat peste umăr fata de 
pernă dublă în care urma să care bijuteriile cele grele. S-a oprit 
în prag şi s-a uitat lung la mine şi la Carrie înainte să închidă 
ușa şi să ne încuie înăuntru cu cheia lui de lemn, căci nu putea 
să lase ușa descuiată, alertând-o astfel pe bunica, dacă venea să 
verifice. Nu puteam să-l auzim pe Chris furişându-se de-a 
lungul coridorului întunecos dinspre nord, căci pereţii erau 
prea groși, iar covorul cel moale înăbuşea orice sunet. 

Stăteam întinsă lângă Carrie, înconjurând-o protector 
cu braţele. 

Dacă nu mi-ar fi apărut Cory în vis, dându-mi de i F 
avea cine să-i poarte de grijă, aş fi plâns pentru că nu-l ma! 
simțeam aproape. Nu mă puteam împiedica să nu sufăr ar 
băieţelul care îmi spunea mămica ori de câte ori era a 
fratele lui mai mare nu avea cum să-l audă. ne AN 
deauna atât de teamă că l-ar putea crede vreun pámpa 
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at ti ştiut cât «le dor îi era de mâmica lui şi câtă nevoie avea | 
de ea într-atât încât trebuia să se mulțumească cu mine. Si, cu | 


toate căi spusese că niciodată Chris n-ar râde de el, nici nu 

l-ar lua în zelemea, căci Chris însuşi avusese şi el mare nevoie | 
de o mamă, odată ca niciodată, Cory voise totuşi ca acesta | 
SĂ rămână un secret între mine şi el - şi Carrie. Trebuia să se 
pretacă a À bărbat şi să se convingă pe sine însuşi că nu conta 
dacă nu avea nici mamă, nici tată, când, de fapt, contase foarte 
mult încă de la început. 

Am tinut-o pe Carrie strâns, strâns în braţe, jurându- mi că. 
dacă aveam vreodată un copil, sau copii, nu aveau să aibă nici 
© nevoie pe care să nu le-o ghicesc şi la care să nu răspund. 
Aveam să fiu cea mai bună mamă din lume. 

Orele s-au scurs la tel de încet ca anii, iar Chris nu s-a in- 
tors încă din ultima lui incursiune în apartamentul grandios 
al mamei, De ce îi lua atât de mult timp, de data asta? Trează 
de-a binelea şi nefericită, frica mă copleşea, iar prin minte imi 
roiau toate nenorocirile care i-ar putea sta în cale, 

Bart Winslow... soţul cel bănuitor... l-ar putea prinde pe 
Chris! Ar chema poliţia! L-ar arunca pe Chris în închisoare! 
Mămica ar sta liniştită lângă el şi s-ar arăta scandalizată, Şi oare- 
cum uimită că cineva ar putea să fure de la ea. Ah, nu, fireste 
că nu avea nici un fiu. Ştiau cu toţii că nu avea copii, pentru 
numele lui Dumnezeu! A văzut-o vreodată cineva cu vreun 
copil? Nu ştia cine era băiatul acela blond cu ochii albaştri atât 
de asemănători cu ai ei. La urma urmei, avea o grămadă de 
veri răspândiţi peste tot - iar hoţul rămâne hoţ, chiar dacă 
e rudă de sânge, de gradul al cincilea sau al şaselea. 

Şi bunica! Dacă l-ar prinde - pedeapsa cea mai cruntă din 
câte existau! 

În curând, s-au ivit zorii cu lumina lor palidă, anunţaţi de 
cântecul strident al unui cocoș. 

Soarele zăbovea fără tragere de inimă la orizont. În curând 
avea să fie prea târziu ca să plecăm. Trenul de dimineaţă avea 
să treacă prin gară, iar noi aveam nevoie de un avans de câteva 
ore înainte ca bunica să deschidă uşa de la dormitor şi să ne 
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descopere evadarea. Oare avea să trimită o poter 

noastre? Să anunţe poliţia? Sau poate, mai degrab 

lase pur ṣi simplu să plecăm, bucuroasă să scape în s 

Cuprinsă de isperans, aim urcat scările de la mansardă 

ca să mă uit afară. O zi rece i cețoasă, Petice din zăpada care 

căzuse în ultima SĂ Dc Zăceau ici şi colo. O 7i posomorâtă 

şi misterioasă; ce păreă incapabilă să ne aducă fericire sau 

libertate. Am auzit din nou cocoşul cântând Cucurigu; suna 

năbușit şi îndepărtat, iar eu m-am rugat în tăcere ca orice ar 

face Chris, şi oriunde s-ar afla, să îl audă și el, şi să se miște 
mai repede. 


4 pe urmele 
d avea să ne 
fârşit de noi? 


Îmi amintesc, ah, cât de bine îmi amintesc dimineaţa aceea 
friguroasă, când Chris s-a furișat înapoi în cameră. Întinsă pe 
pat lângă Carrie, mă aflam în pragul unui somn agitat, aşa că 
mi-a fost ușor să mă trezesc de-a binelea de îndată ce uşa zăvo- 
råtă de la camera noastră s-a deschis. Dormisem cu toate hai- 
-nele pe mine, gata de plecare, așteptând, chiar şi în mijlocul 
viselor întrerupte, care veneau și plecau, să se întoarcă Chris 
şi să ne salveze pe toți. 

Chris a şovăit în prag, uitându-se drept la mine cu ochi 
sticloşi. Apoi a înaintat spre mine, fără să se grăbească, așa 
cum ar fi trebuit. lar eu, de la început, nu am făcut decât să 
| ţintuiesc cu privirea feţele de pernă puse una într-alta - dez- 
umflate! Goale! 

- Unde sunt bijuteriile? am strigat eu. De ce ai zăbovit atât? 
Uită-te pe fereastră, soarele răsare! Nu vom mai reuși să ajun- 
gem la timp la gară! Vocea mi-a devenit aspră, acuzatoare, 
g mânioasă. Iar te-ai purtat cavalereşte, aşa-i? De-asta nu te-ai 
| intors cu bijuteriile preţioase ale mamei! ed 

Între timp, Chris a ajuns lângă pat şi aştepta acolo cu fețete 
de pernă goale atârnându-i în mână. ziuă 

— Au dispărut, a răspuns el cu o voce monotonă. Toate 91) 
teriile au dispărut. 

-Au dispărut? am întrebat eu tăios; convi’ 
Că îşi acoperea faptele, nedorind să o lipsească pe M 


nsă că minţea, 
ama de 
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lucrurile la care ţinea. Apoi l-am privit în ochi. Au dispăruţ 
Chris, bijuteriile se află intotdeauna acolo. Și, de fapt, ce se 
petrece cu tine - de ce arăţi atât de straniu? 

Chris s-a prăbușit în genunchi lângă pat, moleșit şi lipsit de 
vlagă, şi şi-a plecat capul, ascunzându-și fața pe sânii mei. Apoi 
a început să suspine! Doamne Dumnezeule! Ce mersese prost? 
De ce plângea? E groaznic să auzi un bărbat plângând, iar eu 
mă gândeam de acum la el ca la un bărbat, nu ca la un băiat. 

L-am ţinut în braţe, i-am mângâiat părul, obrazul, mâinile, 
spatele, apoi l-am sărutat, încercând să-l consolez pentru lu- 
crul acela cumplit care se întâmplase. Am făcut ceea ce o văzu- 
sem pe mama făcând pentru el la vreme de necaz; iar instinctul 
îmi spunea că nu aveam de ce să mă tem că pasiunea avea să 
i se trezească şi avea să ceară de la mine mai mult decât eram 
dispusă să îi ofer. 

De fapt, a trebuit să-l forțez să vorbească, să îmi explice. 

Şi-a înăbuşit suspinele, și le-a înghiţit. Și-a şters lacrimile și 
şi-a uscat faţa cu marginea cearșafului. Apoi a întors capul 
ca să se poată uita la picturile acelea oribile, care înfățișau 
iadul şi chinurile lui. Frazele i-au ieşit pe gură frânte, dez- 
membrate, întrerupte adeseori de suspinele pe care trebuia să 
şi le stăvilească. 

Aşa mi-a povestit, stând în genunchi lângă patul meu, în 
timp ce eu îi țineam mâinile tremurânde, corpul i se cutremura, 
iar ochii lui albaștri erau întunecați şi sumbri, avertizându-mă 
că aveam să rămân uluită. Chiar și aşa, nu eram pregătită 
pentru ceea ce am auzit. 

- Ei bine, a început el, respirând greu, mi-am dat seama că 
se schimbase ceva din clipa în care am pășit în apartamentul 
ei. Am învârtit lanterna prin toate colţurile, fără să aprind 
lumina, și nu mi-a venit să-mi cred ochilor! Ironia situaţiei... 
S pici infamă y a fi acționat prea târziu! Au 
cere din vecini, au ai i i Acra i. ii a 
S Ae sil r stia a Sia de luat cu ei toate acele 
ala venă ni Aia izaseră camerele: bibelourile 

ă, flecuşteţele de pe măsuţa aceea de 
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ele, loţiunile, pudrele şi parfumurile — 


; toate obiec- 
dispărute. Nu se mai afl 


i cren 
tă crel i EU 
toaletă» a nimic pe măsuţ 


tele de acolo, 
ă, 
e toalet: f , ; 
d M-am înfuri at prin cameră ca 
rea repezindu-mă încolo şi încoace, deschizând sertare 
un n ? 


| . ccormonind prin ele, sperând să găsesc vreun obiect de 
ȘI ei pe care l-am putea amaneta... şi nu am găsit nimic! 
îi au făcut o treabă foarte bună - nu au lăsat nici măcar o 
cutiuță din porțelan pentru pilule, sau unul dintre prespa- 
pierurile alea din sticlă de Murano, care valorează o avere. Am 
alergat în garderobă şi am tras de toate sertarele. Lăsase unele 
obiecte, fireşte - gunoaie fără nici o valoare pentru noi sau 
pentru oricine altcineva: rujuri, creme, lucruri de genul ăsta. 
Apoi am deschis sertarul ăla special de jos - ştii, cel despre 
care ne-a povestit cu mult timp în urmă, fără să-i treacă prin 
minte că noi aveam să fim cei care o jefuim. Am tras sertarul 
ăla până la capăt, așa cum trebuie, şi l-am aşezat deoparte, pe 
podea. Apoi am pipăit în spate după butonul ăla minuscul 
pe care trebuie să apeşi într-o anumită combinaţie de cifre - 
ziua ei de naștere, altfel ar uita chiar ea cifrul. Îți mai aminteşti 
cum râdea atunci când ne-a povestit asta? Compartimentul 
secret s-a deschis, iar înăuntru se aflau tăvițele de catifea unde 
zeci de inele ar fi trebuit să stea băgate în fante mici, dar nici 
un inel nu se afla acolo - nici măcar unul! Şi brăţările, colierele, 
cerceii au dispărut până la ultimul, Cathy, chiar și diadema pe 
care ai încercat-o tu. Dumnezeule, nici nu-ţi trece prin cap cum 
m-am simțit! M-ai implorat de atâtea ori să iau măcar un ine- 
luș, iar eu nu am vrut, pentru că aveam încredere în ea. 
-Nu plânge din nou, Chris, l-am rugat eu când un suspin 
l-a înăbuşit, lăsându-și din nou capul pe pieptul meu. Nu ştiai 
“avea să plece, nu atât de curând după moartea lui Cory. 
-Da, a jelit mult, nu-i așa? a întrebat el cu amărăciune, iar 
eu aaa trecut degetele prin părul lui. | secui 
Ney Sic d Cathy, a continuat el, uta lie pe 
o hai m alergat de la un dulap la altul, am ia ariile 
| nele de iarnă şi curând am descoperit ca toa 


a ci 


at într-atât, încât am alerp 
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de vară dispăruseră, împreună cu două seturi dintre geaman. 
tanele lor de lux. Am golit cutii de pantofi, am scotocit prin 
sertarele de la dulapuri şi am căutat cutia aia de monede pe 
care o păstrează el, dar a luat-o şi pe aia, sau a ascuns-o într-un 
loc mai bun. Am căutat orice, peste tot, ca un apucat. M-am 
gândit chiar să iau una dintre lămpile alea uriașe, dar am ridi- 
cat una şi cântărea o tonă. Şi-a lăsat hainele de nurcă și m-am 
gândit să fur una, dar le-ai încercat și erau toate prea mari -— iar 
cineva din afară ar deveni bănuitor dacă ar vedea o adolescentă 
purtând o haină de nurcă prea mare pentru ea. Şalurile de 
blană au dispărut. Și, dacă aș lua una dintre hainele de blană 
lungi până la pământ, ar umple un geamantan întreg, iar atunci 
nu am mai avea loc pentru propriile noastre lucruri, şi pentru 
picturile pe care s-ar putea să le pot vinde - și avem nevoie de 
toate hainele pe care le avem. Îţi spun, aproape că mi-am smuls 
părul din cap, atât eram de disperat să găsesc ceva de valoare, 
căci cum vom reuși să ne descurcăm fără suficienţi bani? Ştii, 
în clipa aia, când stăteam în mijlocul camerei și mă gândeam 
la situaţia noastră, și la sănătatea precară a lui Carrie, puţin îmi 
mai păsa dacă ajung sau nu doctor. Nu-mi doream decât să 
scăpăm de aici! 

Apoi, tocmai când ajunsesem să cred că nu aveam să găsesc 
nimic de furat, m-am uitat în ultimul sertar de la noptieră. Nu 
cercetasem niciodată acel sertar. Iar în el, Cathy, se afla o foto- 
grafie cu tăticul, înrămată în argint, şi certificatul lor de căsă- 
torie, şi o cutiuță îmbrăcată în catifea verde. Cathy, în cutiuţa 
aia am găsit verigheta mamei şi inelul ei de logodnă cu dia- 
mant - cele pe care i le-a dăruit tata. Iar prin minte mi-a trecut 
un gând straniu. Poate că a ştiut cine îi fura bani din cameră și 
a lăsat lucrurile alea acolo cu bună ştiinţă. 

- Nu! am pufnit eu, refuzând să cred că mama ar fi făcut un 
asemenea gest binevoitor. Pur și simplu nu-i mai pasă de el - 
îl are pe Bart al ei. 

- Cu toate astea, am fost recunoscător să găsesc ceva. Aşa 
că sacul nu e chiar atât de gol pe cât pare. Avem fotografia tatei 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă 399 


` elele ei - dar va trebui să fim la mare ananghie, de neîn- 
și . ca să mă înduplec să amanetez vreunu] dintre inele. 
sli . avertismentul din voce, şi nu părea câtuși de 
putin sincer; aşa cum ar fi trebuit. Era ca şi cum se prefăcea 
ls incă era Christopher Doll cel încrezător, 
binele din jur. 

_ Continuă. Ce s-a întâmplat pe urmă? 

Căci lipsise atât de mult timp, iar ceea ce tocmai îmi 
povestise nu avea cum să-l fi ținut ocupat o noapte întreagă. 

- M-am gândit că, dacă nu puteam să o jefuiesc pe mama, 
atunci aveam să mă duc în camera bunicii, 


care vedea numai 


ca să o jefuiesc pe ea. 
Ah, Dumnezeule! m-am gândit eu. Doar nu a făcut una ca 


asta... nu era cu putinţă. Şi, totuşi, ce răzbunare perfectă! 

-Ştii că are bijuterii, o grămadă de inele pe degete, şi bles- 
temata aia de broşă cu diamante pe care o poartă în fiecare zi, 
de zici că face parte din uniforma ei, şi pe deasupra mai are şi 
diamantele alea şi rubinele pe care am văzut că le purta la 
petrecerea de Crăciun. Şi, desigur, m-am gândit că aș putea 
găsi şi mai multe de prăduit. Așa că m-am furişat pe coridoa- 
rele lungi şi întunecoase şi am mers tiptil până la ușa închisă 
a bunicii. 

Ah, cât curaj pe el! Eu n-aş fi putut niciodată... 

- Pe sub uşă se zărea o dâră subţire de lumină, ce mă aver- 
tiza că bunica era încă trează. Ceea ce m-a mâhnit, căci bunica 
ar fi trebuit să doarmă deja. Și, în împrejurări mai puţin pre- 
sante, lumina aia m-ar fi făcut să mă opresc şi să nu acţionez 
atât de nesăbuit - sau ai putea să numești asta „cutezanţă 
dacă Plănuiești să acționezi prin cuvinte într-o zi, după ce ai 
acţionat prin gesturi. | 

- Chris! Nu divaga de la subiect! Continuă! Spune-mi 
ce nebunie ai făcut! Dacă aş fi fost în locul tău, m-aş fi întors 
în cealaltă direcție şi aş fi venit drept aici! oea 

-Ei bine, nu ai fost în locul meu, Catherine Doll, eu F al 
eu... am dat dovadă de puţină precauţie şi am rapar Ed Pi fi 
cu multă grijă, deşi m-am temut în fiecare ai ăstrează 
Putut trosni sau scârţâi, dându-mă de gol. Dacie vai 
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balamalele bine unse, şi am tras cu ochiul prin crăpătură, p. 
să mă tem că puteam fi descoperit, și m-am uitat nang 
_ Ai văzut-o goală! l-am întrerupt eu. 

— Nu! a răspuns el nerăbdător şi iritat, nu am văzut-o goal; 
şi mă bucur că nu am făcut-o. Şedea în capul oaselor pe pat, ai 
pături, purtând o cămașă de noapte cu mâneci lungi dintr-un 
material gros, cu guler și cu plastronul incheiat in nasturi pân; 
în dreptul taliei. Dar am prins-o goală, într-un anume fel, şi; 
părul ăla gri-albăstrui, pe care îl urâm atât. Nu era pe capul ei 
Era așezat strâmb pe un cap de manechin de pe noptiera ei, de 
parcă s-ar fi simţit mai liniştită să-l aibă aproape în caz că se ivea 
vreo urgenţă pe timp de noapte. A o 

- Poartă perucă? am întrebat eu, copleșită de uimire, deşi 
ar fi trebuit să-mi dau seama. Oricine își prindea constant părul 
atât de strâns avea să chelească mai devreme sau mai târziu. 

- Da, serios, poartă perucă, iar părul ăla pe care l-a avut la 
petrecerea de Crăciun trebuie să fi fost tot o perucă. Puținul 
păr ce i-a mai rămas pe cap e rar și alb-gălbui, şi are zone mari, 
rozalii pe scalp fără pic de păr, doar un pufuleţ ca de bebeluș. 
Avea o pereche de ochelari fără ramă cocoțaţi pe vârful nasului 
ei lung, și ştii că nu am văzut-o niciodată cu ochelari la ochi. 
Buzele ei subţiri erau strânse într-o linie dezaprobatoare în 
timp ce-și mişca privirile încet în josul unei pagini din cartea 
mare şi neagră pe care o ţinea în mână - Biblia, desigur. Ședea 
acolo citind despre femei desfrânate şi alte nelegiuiri, îndeajuns 
cât să se încrunte cumplit. Și, în timp ce eu o priveam, gândin- 
du-mă că nu puteam să mai fur de la ea acum, a lăsat Biblia 
deoparte, a marcat pagina cu o carte poştală, apoi a așezat 
Biblia pe noptieră, s-a ridicat din pat şi a îngenuncheat lângă 
el. Și-a plecat capul, şi-a impreunat mâinile sub bărbie, la fel 
cum facem și noi, şi s-a rugat pe tăcute foarte mult timp. Apoi 
a spus cu glas tare: „Iartă-mi, Doamne, toate păcatele. Am făcut 
mereu ceea ce am considerat că e mai bine, şi» dacă am greşit 
vreodată, te rog să mă crezi că nu voiam decât să iau o decizie 
corectă. Fie să găsesc mereu îndurare în ochii Tăi. Amin!“ 
S-a târât inapoi în pat, apoi a întins mâna să stingă lampa. Am 
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amas Pe coridor, întrebându-mă ce să fac. Nu puteam 
orc la tine cu mâna goală, căci sper să nu fim ne 
etăm inelele pe care tata i le-a d 
ntinuat, iar acum își ținea m 


să mă 
VOiţi vreo. 
at mamei, 


înt 


Chris a CO 
ncadrându-mi capul EOSO 

-M-am dus m rotonda principală, unde se află bufetul ăla 
de lângă scări, ŞI am Tar ai bunicului. Nu știam dacă aş 
f avut curajul să deschid uşa lui şi să-l privesc în față pe bak 
batul ăla care trage să moară de ani buni. 

Dar asta era singura mea şansă, şi voiam să profit de ea. Am 
coborât scările în goană, fără să scot un sunet, ca un hoț ade- 
vărat, cărând sacul din fețe de pernă. Am văzut camerele spa- 
țioase şi bogat mobilate, atât de frumoase și de somptuoase, 
şi m-am întrebat, la fel ca tine, cum ar fi fost să creștem într-o 
asemenea casă. M-am întrebat cum ne-am fi simțit cu atâția 
servitori îngrijindu-se de noi şi stând la dispoziţia noastră din 
zori şi până-n noapte. Ah, Cathy, casa e atât de frumoasă, iar 
mobila trebuie să fi fost adusă din palate. Pare prea fragilă ca 
să te poţi aşeza pe ea şi prea luxoasă ca să te simți confortabil. 
Casa e plină de picturi originale în ulei — le recunosc când le 
văd -, de sculpturi şi busturi, majoritatea așezate pe piedestale, 
de covoare persane şi orientale scumpe. Și, desigur, știam 
drumul spre bibliotecă, după toate blestematele de întrebări pe 
care i le-ai pus tu mamei. Şi știi ceva, Cathy? Am fost al naibii 
de bucuros că ai pus atâtea întrebări, altfel, aș fi putut să mă 
rătăcesc foarte ușor; există atâtea coridoare care pornesc în toate 
direcțiile dinspre aripa principală. 

Dar a fost destul de ușor să ajung în bibliotecă; o cameră 
lungă, întunecoasă și cu adevărat imensă, tăcută ca un cimitir. 
Tavanul părea înalt de şase metri. Rafturile se întindeau până 
Sus, iar o scară mică, în spirală, urca până la nivelul superior 
şi la un balcon de unde puteai ajunge la cărţile de acolo. Jar la 
nivelul inferior se găseau două scări de lemn, care alunecau pe 
nişte şine instalate în acel scop. Niciodată nu am mal e 
atâtea Cărți într-o casă particulară. Nu e de mirare că i a 
Sesiza lipsa cărților pe care ni le aducea mămica ~- deşi, 


dinile în părul meu 
? 
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mă uitam cu atenție, puteam vedea spaţiile, ca nişte dinți lipsă 
din rândurile acelea de cărți scumpe, legate în piele şi iai 
mentate cu aur. Mai erau acolo şi un birou, masiv și închis la 
culoare, care cântărea cu siguranţă o tonă, şi un scaun înalt, 
rotativ, din piele. Puteam să mi-l imaginez pe bunicul șezând 
acolo, împărțind porunci în stânga şi în dreapta şi folosind 
telefoanele de pe birou - erau șase telefoane, Cathy, şase! Deşi, 
atunci când am verificat, gândindu-mă că mi-ar putea folosi la 
ceva, erau toate deconectate. La stânga biroului, se afla un șir 
de ferestre înalte şi înguste, care dădeau spre o grădină pri- 
vată - o privelişte spectaculoasă, chiar şi noaptea. Se găsea 
acolo şi o cartotecă din mahon, făcută să arate ca o mobilă de 
calitate. Cam la un metru distanță de pereţi erau două canapele 
cafenii foarte lungi și moi, lăsându-ţi suficient spaţiu să te mişti 
în spatele lor. Lângă șemineu fuseseră aşezate nişte scaune, şi, 
fireşte, se găseau destule mese şi scaune, și lucruri de care să te 
impiedici, şi o grămadă de bibelouri. 

Am oftat, căci Chris îmi spunea multe lucruri pe care tân- 
jisem să le aflu, şi totuși aşteptam în continuare întâmplarea 
aceea cumplită, ce-mi ținea nervii întinşi, așteptând să cadă 
lovitura de sabie. 

— Am crezut că aş putea să găsesc nişte bani ascunși în birou. 
Am folosit lanterna și m-am apucat să deschid fiecare sertar. 
Erau toate descuiate. Și nici nu era de mirare, căci erau toate 
goale - complet goale! Iar asta m-a derutat, oarecum - căci de 
ce ai mai avea un birou, dacă nu îl ţii plin cu prostii? Hârtiile 
importante le încui într-un seif la bancă, sau în seiful personal; 
nu le laşi în sertare de birou încuiate, pe care un hoţ isteţ ar putea 
să le deschidă cu forța. Toate sertarele alea goale, fără benzi de 
cauciuc, agrafe de hârtie, creioane, stilouri, blocnotesuri şi alte 
mărunțișuri — de ce să ai un birou, dacă nu pentru asta? Nici 
nu-ți închipui ce bănuieli mi-au trecut prin minte. Şi în clipa 
aceea m-am hotărât. De partea cealaltă a bibliotecii vedeam 
ușa de la camera bunicului. Încet, m-am îndreptat spre ea. 
Aveam să-l văd în sfârşit... faţă în faţă cu bunicul cel demn de 
dispreţ, care ne era în același timp unchi vitreg. 
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Mi-am imaginat întâlnirea noastră, El ar zace În pat, bol- 
nav, dar sever ȘI in COnN sia ŞI glacial, Eu aş deschide 
așa cu o lovitură d picior, aş aprinde lumina, iar el m-ar vedea. 
ar icni de uimire! M-ar recunoaște... ar trebui să ştie cine 
sunt, doar după o singură Pete: lar eu I-aş spune: „ată-mă, 
bunicule - nepotul care nu ţi-ai dorit niciodată să se nască. 
Sus, într-un dormitor încuiat din aripa de nord, am două su- 
rori. Şi, odinioară, am avut un frate mai mic, dar e mort acum - 
iar tu ai dat o mână de ajutor la uciderea lui!“ Asta îmi trecea 
prin minte, deşi mă îndoiam că aş fi avut curajul să rostesc 
acele cuvinte. Cu toate că tu le-ai fi strigat în gura mare, fără 
îndoială - la fel cum ar fi făcut şi Carrie, dacă ar fi fost în stare 
să se exprime la fel de bine ca tine. Şi, totuşi, poate că le-aș fi 
spus, doar pentru plăcerea de a-l vedea tresărind, sau poate 
că ar fi arătat tristeţe, sau durere, sau milă... sau, mai degrabă, 
o indignare feroce pentru faptul că trăiam! Ştiu că nu aș mai 
suporta să rămân prizonier aici nici măcar un minut, riscând 
să o pierdem pe Carrie, la fel ca pe Cory. 

Mi-am ţinut răsuflarea. Ah, cât curaj avea, să-l înfrunte pe 
bunicul cel vrednic de ură, chiar dacă acesta zăcea pe patul de 
moarte, așteptând să umple coşciugul din aramă masivă! 
Aşteptam cu răsuflarea tăiată să ascult urmarea. 

- Am apăsat pe clanță cu multă prudenţă, plănuind să-l iau 
prin surprindere, apoi m-am ruşinat de propria-mi timiditate 
și m-am gândit să acționez cu îndrăzneală - am ridicat picio- 
rul, dând un șut în uşă! Era atât de întuneric înăuntru, încât 
nu reușeam să văd nimic. Şi nu voiam să folosesc lanterna. Am 
întins mâna prin cadrul uşii şi am pipăit peretele în căutarea 
unui întrerupător, dar nu am găsit nici unul. Am îndreptat 
raza lanternei drept în faţă şi am văzut un pat de spital vopsit 
în alb. M-am uitat şi m-am tot uitat, căci vedeam ceva ie 

mă așteptasem să văd — pânza în dungi albastre și albe, în iei 
cra învelită salteaua îndoită în două. Un pat gol o Cin“ 
goală. Nici un bunic muribund, dându-și ultim pir la 
conectat la tot felul de aparate care-l țineau in dă 
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fel ca o lovitură de pumn în stomac, Cathy, să nu-l văd 
când mă pregătisem să-l întâlnesc. acolo, 
Într-un colț, nu departe de pat, se afla un baston 
pierea bastonului, scaunul acela cu rotile strălucito 
văzuserăm pe bunicul. Părea destul de nou - probabil că 
folosise prea des. Nu mai exista decât o singură mobilă in Hi 
de două scaune, şi anume o comodă... fără nici un Pe 
supra. Nici o perie, nici un pieptene, nimic. Camera era | fa 
de ordonată ca apartamentul pe care îl părăsise mămica E i 
mai că asta era o cameră simplă, obişnuită, cu lambriuri k 
pereți. Iar camera în care zăcuse bunicul lăsa impresia că d 
mai fusese folosită de foarte mult timp. Aerul era închis ua 
be comodă se așternuse un strat de praf. Am alergat prin jur 
căutând un obiect de valoare pe care l-am putea amaneta mai 
târziu. Nimic - din nou nimic! Eram atât de copleșit de furie 
şi de frustrare, încât m-am repezit înapoi în bibliotecă şi am 
căutat pictura aceea specială, despre care mămica ne spusese 
că acoperea un seif din zid. 

Acum, ştii de câte ori am văzut la televizor hoți deschizând 
seifuri, şi mi se părea un lucru destul de simplu, atunci când 
ştiai cum trebuia să procedezi. Tot ce aveai de făcut era să-ți 
apropii urechea de lacătul cu cifru, să-l întorci încet, încet și să 
asculți cu grijă clicurile trădătoare... și să le numeri... m-am 
gândit. Atunci ai şti numerele și le-ai forma corect - apoi, gata! 
Seiful s-ar deschide. 

L-am întrerupt. 

- Bunicul - de ce nu era în pat? 

Chris a continuat de parcă nici n-aş fi vorbit. 

- lată-mă, ascultând, auzind clicurile. M-am gândit că, dacă 
aveam ghinion, seiful avea să fie gol chiar dacă aș reuși să-l 
deschid. Şi ştii ce s-a întâmplat, Cathy? Am auzit clicurile care 
trădau cifrul - haha! De-abia aveam răbdare să le număr! 

Şi, totuși, am riscat să întorc rotița, gândindu-mă că aș putea 
nimeri din întâmplare cifrele corecte, în ordinea corectă. Ușa 
seifului nu s-a deschis. Am auzit clicurile, şi nuam. înțeles. 
Enciclopediile nu te învață cum să devii hoț - ai nevoie de un 
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„scut. Apoi m-am uitat prin jur după un obiect sub- 
ic pe care să-l introduc în lacăt, sperând să reu- 

pire $ pată | să acţionez vreun arc care ar deschide uşa. Cathy, 

if zit zgomot de paşi! 

_ Ah, la naiba cu toate! am înjurat ču, dezamăgită pentru el. 

_Chiar aşa! M-am ascuns repede în spatele uneia dintre 
canapele şi m-am lăsat pe burtă - atunci mi-am amintit că-mi 
jăsasem lanterna în cămăruţa bunicului. 

_Doamne Dumnezeule! 

_ Chiar aşa! Dădusem de bucluc, sau aşa credeam, dar am 
rămas nemișcat şi tăcut, iar în bibliotecă au intrat un bărbat şi 
o femeie. Ea a vorbit prima, cu o voce suavă de fetiţă. 

„John“, a spus ea, „jur că nu mi s-a părut! Chiar am auzit 
zgomote venind dinspre camera asta.“ 

„Mereu auzi zgomote“, s-a plâns o voce gravă, guturală. 

Era John, majordomul cel chel. 

Şi perechea gâlcevitoare a căutat fără tragere de inimă prin 
bibliotecă, apoi în cămăruţa de dincolo, iar eu mi-am ținut ră- 
suflarea, aşteptându-i să descopere lanterna mea, dar, nu ştiu 
de ce, nu au făcut-o. Probabil din cauză că John nu avea ochi 
decât pentru femeie. Exact când voiam să mă ridic și să încerc 
să ies din bibliotecă, s-au întors şi, Doamne, s-au aruncat chiar 
pe canapeaua în spatele căreia mă ascundeam eu! Mi-am lăsat 
capul pe braţele încrucișate şi m-am pregătit să trag un pui de 
somn, gândindu-mă că voi eraţi acolo, sus, la capătul răbdării, 
întrebându-vă de ce nu m-am întors încă. Dar, de vreme ce 
erați încuiate înăuntru, nu m-am temut că aţi putea pleca în 


Căutarea mea. A fost bine că nu am adormit. 
- De ce? 


talent ÎN 
i utern 


- Lasă-mă să-ți povestesc cum ştiu eu mai bine, Cathy, te 
rog, „Vezi“, a spus John, după ce s-au întors în bibliotecă ȘI RAU 
aşezat pe canapea, „nu ţi-am spus că nu € nimeni Nic! ace 
înăuntru, și nici acolo?“ Părea încrezut, mulțumit de sine. >, 
rios, Livvy“, a continuat el, „eşti al naibii de agitată tot timpul, 
nu mai rămâne nici urmă de plăcere.” 

„Dar, John“, a spus ea, „chiar am auzit ceva. 
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„Cum am spus și înainte“, a replicat John, „auzi prea multe | 
zgomote inexistente. Drace, chiar azi-dimineaţă vorbeaj iar 
despre şoarecii din mansardă, şi cât de zgomotoşi sunt,“ john 
a chicotit atunci, scoțând un sunet vag şi înfundat, şi cu sigu 
că i-a făcut ceva fetei aceleia drăguţe ca să izbucnească în 
hohote de râs prostesc, iar ea protesta fără să se strădu 
prea tare. 

Apoi John a murmurat: „Căţeaua aia bătrână omoară toți 
şoarecii din mansardă. Le duce o grămadă de mâncare într-un 


coş de picnic... destulă mâncare cât să omoare o armată de 
șoareci“. 


ranţă 
niște 
lască 


Ştiţi, l-am auzit pe Chris spunând asta şi nu mi s-a părut 
nimic neobișnuit, atât de neghioabă eram, de inocentă şi încă 
încrezătoare. 

Chris și-a dres glasul înainte să continue. 

- M-a încercat o senzaţie ciudată în stomac, iar inima mea 
a început să facă atâta zgomot, încât am crezut că perechea de 
pe canapea avea să mă audă fără doar și poate. 

„Da“, a continuat Livvy, „e o bătrână răutăcioasă și neîn- 
durătoare, și, să fiu sinceră, de la bun început l-am preferat pe 
bătrân - el ştia măcar cum să zâmbească. Dar ea — ea nu ştie. 
Nu o dată, când am intrat în camera asta ca să fac curăţenie, 
am găsit-o în camera lui... stă doar şi se uită lung la patul lui 
gol, cu un zâmbet straniu, înţepenit pe buze, pe care îl iau drept 

plin de bucurie pentru că el e mort, iar ea i-a supravieţuit; 
acum e liberă şi nu o mai sâcâie nimeni, spunându-i să nu facă 
una, şi să nu facă alta, iar când îi vorbesc tresare. Dumnezeule, 
uneori mă întreb cum au reușit să se suporte unul pe altul. Dar 
acum, că e mort, a căpătat banii lui.“ 

„Da, sigur, a căpătat o parte“, a spus John. „Are propriii ei 
bani, moşteniţi de la familia ei. Dar fata ei, ea a primit toate mili- 
oanele care au rămas după bătrânul Malcolm Neal Foxworth.“ 

„Ei bine“, a spus Livvy, „cotoroanţa aia bătrână nici nu are 
nevoie de mai mulţi. Nu-l învinovăţesc pe bătrân că i-a lăsat 
fetei întreaga moşie. A fost nevoită să-i suporte o grămadă 
de şicane, când o obliga să-l servească zi şi noapte, deși avea 


Scanned by CamScanner 


| 
Florile de la mansardă 407 | 
ere care se ocupau de el. Şi, totuşi, se purta cu ea de | 
II e sclava lui. Dar acum e şi ea liberă, măritată cu soțul 
e ir şi chipeş, iar e încă tânără și frumoasă Şi are o gră- 
pe de bani. Mă întreb cum m-aş simţi în locul ei? Unii 
sai au parte de tot norocul din lume. Eu... nu am avut nici 
x n pic. 
g p w cum rămâne, Livvy, drăguțo? Mă ai pe mine - 
cel puțin, până când apare o fată mai frumușică.“ 

Iar eu stăteam acolo, în spatele canapelei, auzind tot ce vor- 
beau, încremenit de uimire. Îmi venea să vomit pe loc, dar am 
rămas nemișcat şi am ascultat perechea de pe canapea vorbind 
în continuare. Nu voiam decât să mă ridic şi să aler 
la Carrie, şi să vă scot din casa asta înainte să fie pr 

Dar eram prins în capcană. Dacă m-a 
m-ar fi văzut. lar John e rudă cu bunica.. 
lea, după cum ne-a spus mămica.. 
gradul al treilea ar avea vreo impo 


g la tine şi 
ea târziu. 

ş fi mişcat din loc, 
. văr de gradul al trei- 
. nu că aș crede că un văr de 


rtanță, dar se pare că bunica 
are incredere în John, altfel nu i-ar îngădui să-i folosească 


mașinile cu atâta libertate. L-ai văzut şi tu, 


Cathy, e bărbatul 
chel în livrea. 


Sigur, ştiam despre cine era vorba, dar nu puteam decât să 
stau acolo întinsă, împietrită de uluire şi fără grai. 

- Așadar, a continuat Chris pe tonul acela lipsit de orice 
inflexiune, din care nu răzbătea nici îngrijorare, nici frică, nici 
uimire, în timp ce eu mă ascundeam în spatele canapelei, cu 
capul lăsat pe braţe şi cu ochii închişi, încercând să-mi fac pâr- 
dalnica de inimă să nu mai bată atât de zgomotos, John şi 
camerista au început să treacă la lucruri serioase. Am auzit 


fo 


şnetele cu care e] a început să dea jos hainele de pe ea, iar ea 
a inceput să descheie hainele lui. 


-S-au dezbrăcat unul pe altul? am întrebat eu. Ea chiar l-a 
tat să-și dea Jos hainele? 

-Aşa mi s-a părut, a spus el fără intonaţie. 

— lar ea nu a tipat, nici n-a protestat? | 3 fie, le-a 
- Nu, la naiba! Era plină de entuziasm! Şi, tii i as thy, 
uat o veşnicie până să termine! Ah, ce sunete scoteat, 


aju 
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nu ţi-ar veni să-ţi crezi urechilor. Gemea, şi tipa, şi icnea, şi 
gătăia, iar el grohăia ca un porc injunghiat, dar cred că se pri- 
cepea destul de bine, căci ea a urlat la sfârşit ca o apucată. 
Apoi, când au terminat, n-au găsit altceva mai bun de făcut 
decât să zacă, să fumeze şi să bârfească despre ce se petrece în 
casa asta - şi, crede-mă, puţine lucruri le scapă. Iar apoi au 
făcut dragoste a doua oară. 

- De două ori în aceeaşi noapte? 

- Nu e imposibil. 

- Chris, de ce ai o voce atât de ciudată? 

A şovăit, s-a tras puţin mai în spate şi mi-a cercetat chipul. 

- Cathy, nu m-ai ascultat? M-am dat peste cap să-ţi poves- 
tesc totul exact aşa cum s-a întâmplat. Nu m-ai auzit? 

Să aud? Sigur, auzisem totul. 

Chris așteptase prea mult să o lase pe mămica fără comoara 
ei de bijuterii adunate cu greu. Ar fi trebuit să ia câte puţin de 
fiecare dată, aşa cum îl rugasem să facă de la bun început. 

Aşadar, mămica şi soțul ei cel nou plecaseră în altă vacanță. 
Ce fel de veste era asta? Venea și plecau tot timpul. Ar fi făcut 
orice ca să scape din casa aceea, iar eu nu-i puteam învinui. 
Nu eram și noi pe cale să facem acelaşi lucru? 

Am încruntat din sprâncene şi i-am aruncat lui Chris o 
privire lungă, interogativă. Era limpede că ştia ceva ce nu-mi 4 
spunea. Încă o proteja; încă o mai iubea. 

- Cathy, a început el, cu vocea aspră şi frântă. 

- E în regulă, Chris. Nu te învinovăţesc pe tine. Aşadar, 
draga, scumpa, blânda, iubitoarea noastră mamă şi soţul ei cel ] 
tânăr şi chipeș au plecat în altă vacanţă şi au luat toate bijute- 
riile cu ei. O să ne descurcăm şi aşa. 

Trebuia să ne luăm adio de la siguranţă în lumea de afară. 
Dar tot aveam să plecăm! Aveam să muncim, să găsim o cale 
de a ne întreţine și să plătim doctori care să o insănătoşească 
pe Carrie. Ce ne mai păsa de bijuterii? Ce ne mai păsa de cru- 
zimea faptei mamei, care ne părăsise fără să ne dea de ştire 
unde pleca și când avea să se întoarcă? Eram obişnuiţi de acum 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă 

109 

su indiferența josnică, nemiloasă şi nepăsătoare Dec 

(% . , bi EA A i 
tât de multe lacrimi, Chris = de ce atât de multe? 
i ; 


_ Cathy! a tunat el, întorcându-şi chipul păi 


ifi curg 


at de lacri n 
5 zi s P n 8 soia d “1 . t Mı ca 
să mă țintuiască cu privirea. De ce nu asculti şi nu reacționezi? 
w “la E cai sie ` ; “zi: 
Unde-ţi sunt urechile? Nu ai auzit ce am spus? Bunicul a m 

a mu- 
g mort de aproape un an! 


it! 
rit. 
poate că nu ascultasem cu adevărat, nu destul 


W SAEN de atent, 
Poate că suferința lui mă împiedicase să aud totul. Acum m-a 


izbit din plin, pentru prima dată. Dacă bunicul murise cu ade- 
vărat — era o veste năucitor de bună! Acum, mămica avea să-si 
primească moştenirea! Aveam să fim bogați! Avea să ne des- 
cuie uşa, să ne elibereze. Acum nu mai eram nevoiți să fugim 
de acasă. 

Au năvălit asupra mea alte gânduri, un torent de întrebări 
nimicitoare - mămica nu ne dăduse de veste despre moartea 
tatălui ei. Când știa cât de greu trecuseră anii aceștia pentru 
noi, de ce ne ţinuse în ignoranță, așteptând mereu? De ce? 
Uluită, nedumerită, nu mai ştiam ce emoție să simt: feri- 
cire, veselie, tristețe. O frică stranie şi paralizantă a pus capăt 
nehotărârii. 

- Cathy, a şoptit Chris, deşi nu ştiu de ce ne mai băteam 
capul să vorbim în șoaptă. Carrie nu ne-ar fi auzit. Lumea ei 
se despărțise de a noastră. Carrie aștepta între viață şi moarte, 
inclinând din ce în ce mai mult către Cory cu fiecare clipă în 
care se înfometa și îşi abandona voinţa de a trăi fără jumătatea 
ei. Mama ne-a amăgit cu bună știință, Cathy. Tatăl ei a murit, 
şi câteva luni mai târziu testamentul lui a fost citit, iar în tot 
acest timp, ea şi-a ținut gura şi ne-a lăsat aici să aşteptăm şi să 
putrezim. Acum nouă luni am fi fost cu toţii cu nouă luni ma! 
sănătoși! Cory ar fi fost în viață astăzi, dacă mămica ne-ar fi 
dat drumul de aici în ziua morţii tatălui ei, sau chiar în ziua de 
după citirea testamentului. 

Copleşită, m-am prăbuşit în genunea pe Gane cf 
Mel o săpase ca să ne piardă în ea. Am început să P 


ădarea ma- 
lâng. 


m 
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- Păstrează-ţi lacrimile pentru mai târziu, a spus Chris; e] 
însuşi tocmai plânsese. Nu ai auzit totul. Au mai rămas multe 
de spus... mult mai multe, şi mai rele. 

- Mai multe? Ce putea să-mi spună mai mult? Se dovedise 
că mama era o mincinoasă și o escroacă, o hoaţă care ne furase 
copilăria şi îl ucisese pe Cory în drumul ei spre averea pe care 
nu voia să o împartă cu niște copii pe care nu şi-i mai dorea şi 
nici nu-i mai iubea. Ah, cât de bine ne explicase la ce să ne aștep- 
tăm în noaptea aceea, când ne dăduse mica noastră litanie 
pe care să o recităm atunci când ne simțeam nefericiți. Oare 
ştiuse, sau ghicise atunci, de mult, că avea să devină o creatură 
făurită de mâinile tatălui ei? Am căzut în brațele lui Chris, 
zăcând sprijinită de pieptul lui. Nu-mi mai spune şi altceva! 
Am auzit destul... nu mă face să o urăsc şi mai mult! 

- Ură... nici măcar nu ai început să înţelegi ce înseamnă 
ura. Dar, înainte să-ţi povestesc restul, nu uita că vom părăsi 
casa asta, orice-ar fi. Vom merge în Florida, aşa cum am plă- 
nuit. Vom trăi în lumina soarelui și vom duce o viaţă cât de 
bună posibil. Nu ne vom ruşina de ceea ce suntem sau de ceea 
ce am făcut nici măcar o clipă, căci ceea ce am împărtăşit noi 
păleşte ca importanţă în comparaţie cu ceea ce a făcut mama. 
Chiar dacă tu mori înaintea mea, am să-mi amintesc de viața 
noastră aici, în mansardă. Am să văd dansul nostru sub florile 
de hârtie, tu atât de graţioasă, iar eu, atât de stângaci. Am să 
simt mirosul colbului şi al lemnului putred, şi-mi voi aminti 
de el ca de un parfum la fel de dulce ca al trandafirilor, căci 
fără tine locul ăsta ar fi fost atât de sumbru şi de pustiu. Mi-ai 
oferit primul gust al dragostei. 

Ne vom schimba. Ne vom debarasa de tot ce avem mai rău 
în noi şi vom păstra tot ce avem mai bun. Dar, fie ce-o fi, noi 
trei vom rămâne împreună, toţi pentru unul şi unul pentru 
toţi. Vom creşte, Cathy, fizic, psihic și emoţional. Și nu numai 
asta, ne vom atinge ţelurile pe care ni le-am pus în minte. 
Eu voi fi cel mai bun doctor care a existat vreodată în bleste- 
mata asta de lume, iar tu o vei face pe Pavlova să pară o ţărăn- 


cuţă împiedicată. 
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M-an sătural să-l aud vorbind despre dragoste şi despre 

pva“. e n A mE” v A 

ice ne rezerva viltorul, poate, când încă ne păseam în spa- 

cec: N SE elp i èr / pi E ia 
„ei uși ferecate, iar moartea zăcea lângă mine, phemuită 


ele ui 4 a 
! fetală şi cu mânuţele împreunate pentru rugăciune 


in poziție 
chiar și în somn. | 
_Bine, Chris, m-ai lăsat să răsuflu. Sunt pregătită pentru 
orice. Şi îi mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus, și pentru că 
mă iubeşti; şi nici tu n-ai trecut prin viaţă fără să fii iubit şi admi- 
rat, L-am sărutal repede pe buze, şi i-am spus să continue, să-mi 
itura de grație. Serios, Chris, ştiu că ai ceva îngrozitor 
dea lovi 
să-mi spui, aşa că dă-i bătaie. Dacă nu-mi dai drumul din 
braţe în timp ce vorbeşti, pot să îndur orice ai avea de spus. 
Cât de tânără eram! Cât de lipsită de imaginaţie — şi cât de 
increzătoare! 
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Sfârşituri, începuturi 


tasem de acele Prime săptămâni 

cumplite. 
~ Şoareci, Cathy, 
plini de asprime. $ 
mansardă... niște şoricei isteți, care se strecu 
la etajul al doilea. 


încuie ușa, lăsând 


a spus Chris, cu ochii lui albaştri reci și 


ute de şoareci în 
rau pe scări până 
i care o forțau să 
ncare acoperită cu arsenic. 
O poveste minunată şi atât 
ervitori departe. Mansarda 
hiar coborau pe scări. 

alb. Dacă e amestecat cu zahăr pudră, 


Gândurile mi s-au învârtejit în cap! Zahăr pudră pe cele 
patru gogoși zilnice! Câte una 


pentru fiecare dintre noi. Acum, 
numai trei în coş! 


- Dar, Chris, povestea ta nu are nici o noimă. De ce ne-ar 
otrăvi bunica puţin câte puțin? De ce să nu ne dea o cantitate 


v Li v . b- ru 
suficientă ca să ne ucidă pe loc şi să termine o dată pent 
totdeauna? 
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Degetele lui lungi ani s-au strecurat 

capul între palme. Chris mi-a vorbit cug 

_Gândeşte-te la un anume film vechi, pe care l-am văzut Ją 

televizor. Îți aminteşti de femeia dai drăguță, care ținea 
gospodăria pentru nişte domni în vârstă — nişte domni bogaţi, 
desigur - şi odată ce le câștiga încrederea și afecțiunea, iar ei 
o introduceau în testament, începea să le dea câte puţin arsenic 
în fiecare zi? Când digeri doar o fărâmă de arsenic în fiecare 
zi, se absoarbe lent în tot corpul, iar victima se simte puţin mai 
rău pe zi ce trece, dar nu îngrijorător de rău. Mici dureri de 
cap, deranjamente stomacale care îşi pot găsi cu ușurință o 
explicaţie, iar atunci când victima moare, să spunem la spital, 
e deja slabă şi anemică, având parte de o serie întreagă de boli, 
alergii, răceli și aşa mai departe. Iar doctorii nici nu-și închi- 
puie că a murit otrăvită - nu atunci când victima prezintă 
toate simptomele pneumoniei, sau pur şi simplu ale bătrâneții, 
așa cum s-a întâmplat în filmul acela. 

— Cory! am icnit eu. Cory a murit otrăvit cu arsenic? Mä- 
mica a spus că pneumonia l-a ucis! 

- Nu poate să ne spună orice vrea? De unde ştim noi că 
spune adevărul? Poate că nici măcar nu l-a dus la spital. Iar 
dacă l-a dus, e limpede că doctorii nu au bănuit că ar fi fost 
vorba de o moarte nenaturală, altfel, mămica ar fi ajuns la 
inchisoare până acum. 

- Dar, Chris, am obiectat eu, mămica nu i-ar permite bu- 
Nicii să ne pună otravă în mâncare! Ştiu că îşi dorește banii ăia 
Şi ştiu că nu ne mai iubeşte acum aşa cum ne iubea pe vre- 
muri - şi, totuşi, doar nu ne-ar ucide! 

Chris şi-a întors capul în profil. o. 

- Bine. Trebuie să facem un test. ÎL vom hrăni pe §0 
lui Cory cu o bucătică de gogoaşă pudrată cu ma ui 

s , ; incredere în n 

Nu! Nu Mickey, care ne iubea și avea Incr icelul cenușiu- 
Puteam să facem una ca asta. Cory adorase P lbatic care nu 

-Chris, hai să prindem alt şoarece - unu! $ 
are Încredere în noi. 


Prin pâr ca să-mi ia 
las scăzut, 


arecele 


- nu 
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- Haide, Cathy! Mickey e un şoarece bătrân, şi şchiop pe 
deasupra. E greu să prinzi un şoarece viu, doar ştii asta. Câţi 
au rămas în viaţă după ce au ronţăit din brânză? Și, după ce ple- 
căm, Mickey nu va supravieţui în libertate - e animal de com- 
panie acum, dependent de noi. 

Dar eu plănuiam să-l luăm cu noi. 

- Gândeşte-te în felul ăsta, Cathy - Cory e mort, şi nici 
măcar nu începuse bine să trăiască. Dacă gogoşile nu sunt 
otrăvitoare, Mickey va supravieţui şi îl putem lua cu noi, dacă 
insiști. Un lucru e sigur - trebuie să ştim. De dragul lui Carrie, 
trebuie să fim siguri. Uită-te la ea. Nu vezi că şi ea e pe moarte? 
Se topeşte pe zi ce trece - şi noi la fel. 


A venit împleticindu-se pe trei picioare sănătoase, târân- 
du-l pe cel şchiop, dragul nostru şoricel cenuşiu, care a ciugulit 
încrezător degetul lui Chris înainte să muşte din gogoaşă. 

A luat o bucăţică şi a mâncat-o, plin de încredere, fără să se 
îndoiască de noi, zeii lui, părinţii lui, prietenii lui. Mă durea 
să privesc. 

Nu a murit, nu pe loc. A devenit lent, nepăsător, apatic. Mai 
târziu, a avut mici puseuri de durere care l-au făcut să scân- 
cească. În câteva ore era pe spate, țeapăn, mort. Cu degeţelele 
roz încovoiate ca niște gheare. Ochişorii, nişte mărgele negre, 
adânciţi în orbite și fără viaţă. Așadar, acum ştiam... fără umbră 
de îndoială. Nu Dumnezeu îl luase pe Cory. 

- Am putea să punem şoarecele într-o pungă de hârtie, 
împreună cu două dintre gogoși, şi să-l ducem la poliţie, a spus 
Chris într-o doară, fără să-mi întâlnească privirea, 

- Atunci ar trimite-o pe bunica la închisoare. 

- Da, a spus el, şi s-a întors cu spatele. 

- Chris, îmi ascunzi ceva - despre ce e vorba? 

- Mai târziu... când vom fi plecaţi. Acum am spus tot ce 
pot să spun fără să vărs. O să plecăm mâine-dimineaţă, devre- 
me, a spus el atunci când eu nu i-am răspuns. Mi-a prins amân- | 
două mâinile într-ale lui şi le-a strâns cu putere. Cât putem de 
repede, o vom duce pe Carrie la doctor - şi pe noi, la fel. | 
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Ziua ni s-a părut atât de lungă. Aveam totul pregăti, și 
ic altceva de făcut decât să ne uităm | 
nim! 


dec a televizor pentru 
ltima dată. Carrie, stând în colț, iar noi d 
ulti 


oi, fiecare Pe patul 
lui, ne-am urmărit serialul preferat. Când s-a terminat, am d Au 
ul, 


_ Chris, oamenii din serial sunt la fe] ca noj — ies rareori în 
„er liber. Iar când o fac, doar auzim despre asta, nu vedem 
niciodată. Se vânzolesc prin camere de zi și prin dormitoare, 
stau în bucătării şi îşi beau cafeaua, sau se ridică in picioare și 
beau martini - dar niciodată, absolut niciodată nu ies în aer 
liber sub privirile noastre. Și ori de câte ori se intâmplă ceva 
bun, ori de câte ori îşi închipuie că vor fi în sfârşit fericiți, se 
petrece o catastrofă care le spulberă speranţele. 

Am simțit cumva că mai era cineva în cameră. Mi s-a tăiat 
răsuflarea! Era bunica. Ceva din postura ei, din ochii ei cenușii 
ca ardezia, aspri şi plini de cruzime, lăsa să se vadă disprețul ei 
batjocoritor şi îmi dădea de înțeles că stătuse acolo ceva timp. 

A vorbit pe un ton rece. 


-Cât de sofisticaţi aţi ajuns voi doi de când staţi încuiați 
departe de lume. Credeţi că glumiti, exagerând felul în care 
vedeţi viața - dar nu ați exagerat. Previziunea voastră este 
corectă. Nimic nu funcționează în felul în care credeți voi că 
o va face. Până la urmă, veti fi dezamăgiți de fiecare dată. 

Eu şi Chris am privit-o lung, descurajaţi amândoi. Soarele 
cel ascuns pierise în noapte. Bunica își spusese părerea, așa că 
a plecat, încuind ușa în spatele ei. Am stat fiecare pe patul lui, 
iar Carrie a rămas ghemuită în colţ. 

- Cathy, nu mai fi dezamăgită! Bunica încerca numai să ne 
umilească din nou. Poate că nimic nu s-a sfârșit cu bine în viața 
ei, dar asta nu înseamnă că noi suntem sortiți eșecului. Să por- 
nim mâine la drum fără mari speranţe de a găsi perfecţiu- 
nea. Aşadar, sperând doar la o fărâmă de fericire, nu vom fi 
dezamăgiți. sorei 

Dacă o fărâmă de fericire putea să-l mulțumească po danii. 
Cu atât mai bine pentru el. Dar după toţi aceşti anı de du a 
Speranțe, vise şi năzuinţe, eu voiam un morman cât un 
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de înalt! Doar o | 
acea zi, mi-am făgăduit, eu insămi 
mele. Nu soarta, nu Dumnezeu, 
să-mi mai spună vreodată ce să | 
fel. Începând din 
avean) 


ărâmă nu-mi cra indeajuns, Incepând din 
aveam să stau la cârma y 
ar Chris nu 
à mă domine 
am să m 


ieții 
AVeay 


Nici măc 
ac, sau s 
acea zi, nu ave 
să iau ce Voiam, când v aveam să m 
socoteală nimănui altcuiva în afară de mine. 
prizonieră în ghearele lăcomiei, Fusesem trădat 
țită, folosită, otrăvită. 


. dar acum totul luase 
Nu avusesem mai nu 


mica ne-a condus prin 
înstelată, sub lumina lur 


şti trei ani şi aproape ci 


in vreun 
ai depind de nimeni, 
olam, şi nu ai dau 
Fusesem ținută 
ă, înşelată, min- 
sfârşit. 

ani atunci c 


pini, intr-o Noapte 
a deveni femeie, 
nci luni ajunse 
ă decât munţii de afar 


ilt de doisprezece 


ånd mà- 
pădurea deasă de 


iar 
sem la maturitate, 


ă, Înţelepciunea man- 
sardei îmi patrunsese până în oase, mi se gravase în minte, 
făcea parte din viața mea, 


o zi memo- 
m că vremea 
fericirii mele mă aş 
Unde era păpuşa acee 
aur? Dispăruse. Dispă 


ţa. Nu avea decât opt 
ȘI îşi târșâia picioarele 
mai vorbea. Nu se mai 
care locuia in casa de păpuşi. Când 
ia cu ea câteva dintre acele păpuși, 


ani şi jumătate, dar era atât de vlăguită 
ca o bătrână; nu mai mânca, nici nu 
juca cu bebeluşul drăgălaș, 
am întrebat-o dacă voia să 
a rămas cu capul în piept. 
Nici măcar Carrie, cu firea ei incăpățânată şi sfidătoare, nu 
avea să mă mai învingă acum. Nimeni pe lumea aceasta, cu 
atat mai puţin un copil de opt ani, nu mai putea rezista acum 
ii voinţei mele. | 
ici Fl urati m-am dus şi am ridicat-o in pa E 
că s-a luptat fără putere, eforturile ei de a se elibera : 
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şi am forţat-o să înghită atunci când voia st ks 
un pahar de lapte la gură şi, cu toate că ani l- 
; le-am desfăcut şi am oblipat-o să inghită si gi 
că eram răutăcioasă. Am cărat-o în baie şi în As 
când a refuzat să facă până și asta. am folosi 
În cadă, i-am şamponat părul. A 
straturi de haine groase, la fel cum m-am îmbră 
după ce i s-a uscat părul, i l-am ii Lc 


, Ada u. lar 
use, periat până când a inc 
strălucească şi så arate oarecur i 


put să 
aceas m ca pe vremuri, dar mult mai 
rar şi lipsit de splendoarea de odinioară i 


De-a lungul orelor nesfârşite de aşteptare, am ti 
Carrie în braţe, povestindu-i în şoaptă HE sie a pe 
eu şi Chris il plănuiserăm pentru toţi trei - vietile sp vo 
care aveam să le trăim în lumina aurie și fluidă S i 
din Florida. > arelui 


Ancara + 
AM tiny 


A strigat 


oi A Ed 
Pot am îmbräcat-o În câteva 


Chris şedea în balansoar, complet îmbrăcat, și zdrăngănea 
alene la chitara lui Cory. „Dansează, balerină, 


dansează“, cânta 
el încetişor, iar vocea lui nu era deloc rea. Poate că am putea să 
lucrăm ca muzicieni — un trio —, dacă avea să vină vreodată 
ziua în care Carrie avea să se însănătoşească îndeajuns încât 
să vrea să-și recapete glasul. 

La încheietura mâinii aveam un ceas din aur de paisprezece 
carate, fabricat în Elveţia, care trebuia să o fi costat pe mămica 
vreo câteva sute de dolari, iar Chris avea şi el ceasul lui; nu 
eram săraci lipiţi. Puteam să vindem chitara, banjoul, aparatul 
foto Polaroid al lui Chris şi nenumăratele lui picturi in acua- 
relă - inclusiv inelele pe care tata i le dăduse mamei. 

Dimineata de mâine avea să ne aducă scăparea - dar de 4 
nu încetam să mă gândesc că îmi scăpa un lucru extrem 
important? 

Și, dintr-odată, mi-am dat seama despre 
de care nici eu, nici Chris nu ţinuserăm se 


. ms A mult tim 
putuse să descuie uşa ŞI sa stea atât de si cu alte 


ce era vorba! Ceva 
amă. Dacă bunică 
p în tăcere până 
ocazii? 
să-i observăm prezenţa... O 
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Şi, dacă era adevărat, ar putea să ne ştie planurile! Ar fi putut | 
să-şi pună la cale propriile planuri ca să ne împiedice să fugim! 

M-am uitat spre Chris, întrebându-mă dacă ar trebui să 
aduc vorba despre asta. Doar nu avea să şovăie şi de data aceasta 
şi să găsească un motiv să rămânem... aşa că mi-am dat glas 
bănuielii. Chris a continuat să ciupească corzile chitarei, fără 
să pară câtuși de puţin tulburat. 

— Asta mi-a trecut prin minte din clipa în care am văzut-o 
stând acolo, a spus el. Ştiu că se încrede în mare măsură în ma- 
jordomul ăla, John, şi ar fi putut foarte bine să-i ceară să aştepte 
la capătul scărilor, ca să ne împiedice să părăsim casa. Nu are 
decât să încerce - nimeni şi nimic nu ne va opri să plecăm 
mâine-dimineaţă, devreme! 

Dar gândul la bunica și la majordomul ei așteptând la 
capătul scărilor nu îmi dădeau pace. Lăsând-o pe Carrie dor- 
mind în pat, iar pe Chris zdrăngănind la chitară în balansoar, 
am urcat în mansardă ca să-mi iau rămas-bun. 

M-am oprit sub becul atârnând din tavan şi am privit în jur. | 
Gândurile mi-au fugit la ziua în care am urcat aici pentru | 
prima oară -— toți patru, ţinându-ne de mâini, uitându-ne cu 
ochi mari în jurul nostru, copleșiți de mansarda uriașă, cu mo- 
bila ei fantomatică și cu mormanele de vechituri prăfuite. 
L-am văzut pe Chris sus, pe grinzi, riscându-şi viața ca să agaţe 
două leagăne pentru Carrie și Cory. Am intrat agale în sala de 
clasă, uitându-mă la birourile cele vechi la care şezuseră geme- 
nii ca să înveţe să scrie și să citească. Nici nu am întors capul 
către salteaua pătată și urât mirositoare, ca să revăd cu ochii 
minții cum ne întindeam pe ea, la soare. Salteaua aceea imi 
trezea alte amintiri. M-am uitat lung la florile sclipitoare în mij- 
loc - şi la melcul strâmb, la viermele purpuriu şi a a ati 
la afişele pe care eu şi Chris le scriseserâm şi, 1a E 
labirint al grădinii și al junglei noastre, m-am văzut da i 

i ` ic singură, mai puțin atunci când Chris se as 
singură, A a Aaa mă, făcând din durerea lui durerea 
în umbre pr “id, . A N 
T. n Ei dansam cu Chris în paşi de vals, îl trans 


formam în altcineva. 
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Chris a strigat din josul scărilor: 

s$ sosit vremea să plecăm, Cathy. 

Am alergat înapoi în sala de clasă. Am scris pe tablă cu 
litere de-o şchioapă, cu creta albă: 
Am trăit în mansardă, | | 
Eu, Christopher, Cory și Carrie, 
Acum am rămas doar trei. 


M-am semnat şi am scris data. Ştiam, în sufletul meu, că 
fantomele noastre aveau să înlocuiască fantomele tuturor 
celorlalţi copii încuiați în sala de clasă. Am lăsat în urma mea 
un mister pe care să-l descifreze altcineva, în vremurile ce 


aveau să vină. 


După ce şi-a băgat în buzunar punga de hârtie cu Mickey 
și cele două gogoșşi otrăvite, Chris a folosit cheia de lemn ca să 
deschidă ușa temniţei noastre pentru ultima dată. Aveam să ne 
luptăm până la ultima suflare dacă bunica şi majordomul se aflau 
jos. Chris căra cele două geamantane pline cu hainele noastre 
și alte bunuri, iar pe umăr își atârnase chitara multiubită a lui 
Cory și banjoul. Ne-a condus de-a lungul coridoarelor întune- 
coase, până la scările din dos. Eu o căram pe Carrie în braţe, 
pe jumătate adormită. Cântărea doar puţin mai mult decât în 
noaptea în care o cărasem în sus, pe aceleași scări, cu mai bine 
de trei ani în urmă. Cele două geamantane din mâinile fratelui 
meu erau aceleaşi care o împovăraseră pe mămica în noaptea 
aceea cumplită de acum multă vreme, când eram atât de tineri, 
de iubitori și de încrezători. 

In interiorul hainelor noastre stăteau prinse în ace două pun- 
guţe, pline cu bancnotele furate din camera mamei, împăr Mile 
egal între mine şi Chris, pentru ca nici unul din noi să nu ra- 
mână fără bani dacă vreo împrejurare neprevăzută ne fi 
despărțit. Iar unul din noi avea să aibă grijă de Carrie și să 9 țină 
in gă el. În cele două geamantane se aflau monedele grele, im- 
Părțite și ele în două pungi, ca să echilibrăm greutate“. 
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Ştiam amândoi foarte bine ce ne aştepta afară. Nu ne uitase. 
răm atât de mult la televizor fără să învăţăm că cei versaţi Şi cei 
fără suflet îi pândeau pe cei naivi şi inocenți. Noi eram tineri 
şi vulnerabili, plăpânzi, pe jumătate bolnavi, dar nu naivi sau 
inocenți. 

Inima mi-a stat în loc, aşteptându-l pe Chris să descuie uşa 
din dos, temându-mă că, din clipă în clipă, cineva ne-ar putea 
opri. Chris s-a dat un pas înapoi şi mi-a zâmbit. 

Era frig afară. Petice de zăpadă zăceau, topindu-se, pe pă- 
mânt. În curând, avea să ningă din nou. Cerul plumburiu de 
deasupra noastră prevestea asta. Şi, totuşi, nu era mai frig decât 
în mansardă. Simțeam pământul moale sub picioare. Cât de 
ciudat era, după ce mersesem ani de zile numai pe podele de 
lemn tari şi drepte. Încă nu mă simţeam în siguranță, căci John 
ar fi putut să ne urmărească... şi să ne aducă înapoi, sau măcar 
să încerce. 

Am ridicat capul ca să adulmec aerul tăios şi proaspăt de 
munte. Era la fel de îmbătător ca un vin spumos. Am mai mers 
puțin cu Carrie în brațe, apoi am lăsat-o jos, pe picioarele ei. 
S-a clătinat nesigură, şi-a rotit privirea în jur, dezorientată şi 
năucă. A fornăit și şi-a şters năsucul roşu, atât de mic şi delicat. 
Ahhh... avea oare să răcească foarte curând? 

- Cathy, a strigat Chris din fața mea, trebuie să vă grăbiţi. 
Nu ne-a rămas prea mult timp, și avem un drum foarte lung 
de parcurs. Ridic-o pe Carrie în brațe dacă oboseşte. 

Am prins-o de mânuţă și am tras-o după mine. 

- Respiră adânc și încet, Carrie. Pe nesimţite, aerul proas- 
păt, mâncarea bună și lumina soarelui te vor face să te simţi iar 
sănătoasă și puternică. 

Feţişoara ei palidă s-a ridicat către mine - oare în ochi îi 
strălucea în sfârşit speranța? 

- Mergem să-l întâlnim pe Cory? Se 

Prima întrebare pe care o pusese din ziua aceea tragică, in 
care aflasem despre moartea lui Cory. M-am uitat la ea, ştiind 
că tânjea după Cory din adâncul sufletului. Nu puteam să-i 


Scanned by CamScanner 


Florile de la mansardă 


sp : 
nta. 
S era ș ici SA e | 
de A a plecat peste mări și țări. Nu M-ai 
A tit că l-am văzut pe tăticul într-o gr 
oves A X pt; PR 
ru aj auzit când am spus că tăticul l-a ridicat De Cöryi 
Nu am are grijă de el? Ne aşteaptă amândoi, şi în 
i ac | 
şi dem din nou, dar de-abia peste mult, mult timp, 
ve : A 
_Dar, Cathy, a AA dl Cory nu-i va plăcea grădina 
„ia dacă nu sunt şi eu acolo şi, dacă se întoarce să ne caute, 
u va şti unde suntem. 
n Tonul grav cu care rostise acele cuvinte m-a 
lacrimile Am ridicat-o și am încercat să o ţi 
ac ` A bi . . 
zbătut până când i-am dat drumul şi și-a t 
-à v . {v . å A 
an în urmă şi răsucindu-se pe jumăta 
ră îi d 
A napoi la casa uriașa, pe care o părăseam. 
l . ; E | 
- Haide, Carrie, mergi mai repede! Cory se uită la noj — vrea 
să fugim! A căzut în genunchi, rugându-se să scăpăm de aici 
inainte ca bunica să trimită pe cineva ca să ne aducă înapoi și 
l v 
să ne încuie iar în cameră! E l 
Am mers pe toate cărările întortocheate, tinându-ne după 
Chris, care ne-a impus un ritm foarte rapid. Şi, după cum eram 
i E că avea să facă, ne-a condus fără greş în aceeaşi gară 
si l 
ii unde nu se afla decât un acoperiş de tablă cocoțat pe patru 
mi ? v 
stâlpi de lemn, cu o bancă verde, șubredă. E ct 
Soarele se întrezărea deasupra unui vârf de munte, E 
iminetii -a colora 
rit, alungând cețurile joase ale dimineții. Cerul f ac , 
i iu si liliachiu în vreme ce ne apropiam de gara. 
trandafiriu și liliachiu în lei actul 
- Grăbeşte-te, Cathy! a strigat Chris. îi p 
; Pe x Ană ra patru: 
ásta, va trebui să aşteptăm până la ora p E air 
m pierde trenul! Dacă 1 p 
Ah, Dumnezeule, nu putea pae. e prindă din nou! 
bunica avea cu siguranță destul timp să ne prir It şi slab ca un 
i >. cu un bărbat inalt $ dicat 
Am văzut maşina de poștă, c i de pe jos. Și-a ridica 
š . : i ] 5 A . 
Par stând lângă cei trei saci cu pi roşcat. Ne-a zâmbit 
$apca, scoțând la iveală o căpiţă de p 
cu bunăvoință. 


121 
n nu. Pur şi simplu nu puteam să sting sc 
un nu. 


anteia aceea 


ascultat când am 
ădină Minunata? 


făcut să-mi dea 
n în braţe, dar 
ârât picioarele, 
te ca să se uite 
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- V-aţi trezit devreme, oameni buni, ne-a strigat el vesel. 
În drum spre Charlottesville? 
- Da! În drum spre Charlottesville, a răspuns Chris, după 
ce a lăsat jos geamantanele, răsuflând ușurat. 
- Ce fetiţă drăgălaşă, a spus poştaşul cel inalt, măsurând-o 
cu o privire plină de milă pe Carrie, care se agăța temătoare de 
fusta mea. Dar, dacă nu vă e cu supărare, arată cam slâbuţă. 
- A fost bolnavă, a confirmat Chris. Dar în curând se va simţi | 
mai bine. 


Poştașul a încuviințat din cap, părând să creadă acel pronostic. 
- Aveţi bilete? 


- Avem bani. Apoi Chris a adăugat viclean, exersând pentru 


străini mai puţin demni de încredere: D 
biletele. 


- Atunci, scoate banii, 


ar numai cât să plătim 


băiete, uite trenul de cinci patrușcinci. 
În timp ce călătoream cu trenul de dimineaţă, îndreptân- 
du-ne spre Charlottesville, am văzut conacul Foxworth sus, 
pe coasta dealului. Eu şi Chris nu ne puteam dezlipi privirea 
de la el, nu ne puteam abţine să nu ne uităm cu ochi mari la 
închisoarea noastră, din exterior. Ne-am aţintit privirile mai 


cu seamă asupra ferestrelor de la mansard 
gre închise. 


Apoi, 


ă, cu obloanele ne- 


aripa de nord mi-a atras atenţia; mi-am pironit-o 
asupra ultimei camere de la etajul al doilea. l-am dat un ghiont 
lui Chris când draperiile cele grele s-au despărțit, iar silueta 
neclară, îndepărtată a unei bătrâne masive a apărut acolo, uitân- 
du-se afară, căutându-ne... apoi a dispărut. 


Fireşte că putea să vadă trenul, dar știam că nu avea cum să 
ne vadă şi pe noi, 


la fel cum nici noi nu reuşiserăm niciodată 
să distingem pasagerii. Cu toate astea, eu şi Chris ne-am lăsat 
mai jos în scaune. 


- Oare ce caută acolo atât de devreme? i-am şoptit eu lui 


Chris. De obicei, nu ne aduce mâncarea mai devreme de şase 
și jumătate. 


Chris a râs cu amărăciune. 
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“încearcă să ne prindă făcând ceva păcătos 
iarăși 
Ah? 


jimte n era, dar îmi doream să-i ştiu gândurile, emo- 
poate Că a 


; ercaseră intrând în cameră şi păsind-o poală, fără 
s O incerci: ci i nici PE 
care 0! ai dulapuri şi sertare. Şi nici o voce, nici un 
. Ă i U n i 
nicio bain asi deasupra capului, alergând la chemarea ei. 
pie 


jile 


rlottesville ne-am cumpărat bilete pentru Sarasota, 
A s că aveam două ore de așteptat pentru următorul 
şini se e sud. Două ore, în care John ar putea să sară într-o 
e ai şi să prindă din urmă trenul acela lent! 
e te mai gândi la asta, a spus Chris. Nu ai de unde să ştii 
dacă John ştie despre noi. Bunica ar fi fost neghioabă să-i 
spună, deşi el e îndeajuns de băgăcios ca să afle singur. 
Ne-am gândit că ar fi fost mai bine să nu rămânem pe loc, 
dacă voiam să-i fie greu să ne găsească, Ne-am depozitat cele 
două geamantane, chitara și banjoul într-un dulap închiriat. 
Ținându-ne de mână, Carrie la mijloc, ne-am plimbat pe stră- 
zile principale din acel oraş unde știam că servitorii din cona- 
cul Foxworth veneau să-și viziteze rudele în ziua lor liberă şi 
să meargă la cumpărături sau la cinema, sau să se distreze în 
alte feluri. Și, dacă ar fi fost joi, ne-am fi temut cu adevărat. 
Dar era duminică. 
Probabil că arătam ca niște vizitatori de pe altă planetă, în 
hainele noastre lălâi și nepotrivite, cu pantofii noştri de tenis, 
cu tunsorile stângace și chipurile palide. Dar nimeni nu stă- 
ruia cu privirea asupra noastră, așa cum ne temuserăm. Eram 
acceptaţi ca făcând parte din rasa umană, cu nimic mai ciudaţi 
decât altii, Era un sentiment plăcut să ne aflăm din nou în 
mijlocul unei mulțimi, înconjurați de feţe diferite. 
„Mă întreb unde se grăbesc cu toții? a întrebat Chris, exact 
In momentul în care Şi eu cugetam la acelaşi lucru. i 
Ne-am oprit nehotărâţi la un colț de stradă. Cory trebuia să 
fie inmormântat nu departe de acolo. Ah, cât de mult mi-aş fi 
dorit să-i găsesc mormântul și să-i las flori. Aveam să revenim 
in altă zi cu trandafiri galbeni şi să îngenunchem, spunând 
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rugăciuni, fie că folosea la ceva, fie că nu. Dar, deocamdată, 
eram nevoiţi să plecăm cât mai departe, ca să nu o punem pe 
Carrie în şi mai mare primejdie... să ieşim din Virginia înainte 
de a o duce la doctor. 

Chris a scos atunci din buzunarul de la jachetă punga de 
hârtie cu şoarecele mort şi gogoşile pudrate cu zahăr. Privirea 
lui plină de seriozitate a întâlnit-o pe a mea. Mi-a fluturat inde- 
cis punga prin fața ochilor, cercetându-mi expresia chipului, 
întrebându-mă din priviri: Ochi pentru ochi? 

Punga aceea de hârtie era încărcată de înţelesuri. Toţi anii 
noștri pierduţi, educaţia de care nu avuseserăm parte, tovarășii 
de joacă şi prietenii, şi zilele în care am fi putut să râdem, nu să 
Plângem. În punga aceea se aflau toate frustrările noastre, umi- 
linţele, singurătatea nesfârşită, pedepsele şi dezamăgirile - şi, 
mai presus de orice, punga aceea reprezenta pierderea lui Cory. 

- Putem să mergem la poliţie şi să le spunem povestea noastră, 
a spus Christopher fără să-şi întoarcă privirea spre mine, iar 
statul va avea grijă de tine şi de Carrie, şi nu veți mai fi nevoite 
să fugiţi. Poate că veți fi trimise în familii adoptive sau la orfe- 
linat. Cât despre mine, nu ştiu... 

Chris nu-mi vorbea niciodată uitându-se în altă direcţie, 
doar dacă nu cumva îmi ascundea ceva - acel ceva anume care 
trebuia să aștepte până când părăseam conacul Foxforth. 

- Haide, Chris! Am scăpat, aşa că dă-i drum 
să-mi ascunzi? 

Chris şi-a lăsat capul în 


ul. Ce încerci 


Piept, iar Carrie a venit mai aproape 
și s-a agăţat de fusta mea, deşi urmărea fascinată din priviri 
cursul aglomerat al traficului şi nenumărații oameni grăbin- 
du-se pe lângă noi, dintre care unii îi zâmbeau. 

-E vorba despre mămica, a spus Chris cu vocea joasă. Îţi 
mai aduci aminte când a spus că ar fi în stare de orice ca să re- 
câştige binecuvântarea tatălui ei, ca să poată primi moştenirea? 
Nu ştiu ce a obligat-o bunicul să promită, dar am tras cu ure- 
chea la servitori. Cathy, cu câteva zile inainte să moară, bunicul 
a adăugat un codicil la testament. Acesta stabileşte că, dacă 
se va dovedi vreodată că mămica a avut copii cu primul ei soţ, 
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a fi nevoită să renunțe la întreaga moștenire — şi să 
-e a cumpărat cu acei bani, inclusiv haine, biju- 
terii, INY 


-Ă VA pierde i 
7 mica îşi inchipuia că o iertase. Dar nu a iertat-o, și nici 
Si Mare 

h) 


‚a uitat. A continuat să o pedepsească până şi din mormânt, 
i Pa căscat ochii de uimire când am pus totul cap la cap. 

= Viei să spui că mămica...? A fost mămica, şi nu bunica? 

Chris a ridicat din umeri, de parcă nu i-ar fi păsat, ceea ce 
ştiam că nu putea fi posibil. E 

_ Am auzit-o pe bătrână rugându-se lângă pat. E malefică, 
dar mă îndoiesc că a pus chiar ea otrava pe gogoşi. Ni le aducea 
sus, şi ştia că mâncam dulciurile, deşi ne-a avertizat de la bun 
inceput să nu le mâncăm. 

_ Dar, Chris, nu avea cum să fie mămica. Era plecată în luna 
de miere când am început să primim gogoşi în fiecare zi. 

Pe buze i-a apărut un zâmbet amar și crispat. 

_Da. Dar testamentul a fost citit acum nouă luni; acum 
nouă luni, mămica se întorsese. Numai mămica are de câştigat 
după testamentul bunicului — nu bunica, ea are banii ei. Ea nu 
a făcut decât să ne aducă sus coşurile, în fiecare zi. 

Aveam atât de multe întrebări - dar Carrie stătea lângă 
mine, agățându-se de fusta mea şi uitându-se în sus, la mine. 
Nu voiam să ştie că moartea lui Cory nu fusese din cauze natu- 
rale. Atunci Chris mi-a pus în mâini punga cu dovezile. 

-Tu hotărăşti. Tu, cu intuiţia ta, ai avut dreptate de la bun 
început - dacă te-aş fi ascultat, Cory ar fi fost încă în viaţă. 

Dragostea trădată naşte o ură cum nu s-a mai văzut pe 
lume - iar gândurile îmi strigau răzbunare. Într-adevăr, voiam 
să le văd pe amândouă în închisoare, în spatele gratiilor, con- 
damnate pentru crimă premeditată — patru capete de acuzare; 
dacă se puneau la socoteală şi intenţiile. Aveau să fie ca sad 
i cul în cuşti, încuiate ca şi noi, pas ec 

e în compania drogatelor, a prostituatelor $ ii 
Or asemenea lor. Aveau să poarte uniforme de puse îsi da 
n bumbac cenuşiu. Fără vizite, de două ori pe săptăm“ “> 
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salonul de înfrumusețare pentru mămica, fără mac hiaj, fără 
manichiuri profesionale - şi dușuri, doar o dată pe săptâmână 
Avea să îşi piardă până şi intimitatea părților celor mai tainice 
ale corpului. Ah, cât avea să sufere fără blănuri, bijuterii, croazi. 
ere calde în mările sudului după venirea iernii. Nu avea să mai 
aibă nici un soţ tânăr, chipeş şi iubitor, cu care să se hârjonească 
în patul cel somptuos în formă de lebădă. 

M-am uitat către cer, acolo unde ar fi trebuit să sălășluiască 
Dumnezeu - oare Îl puteam lăsa să-Şi urmeze căile, să echi- 
libreze balanţa şi să mă scape de povara dreptăţii? 

Cât de crud şi nedrept din partea lui Chris să lase intreaga 
povară a deciziei pe umerii mei! De ce? 

Poate din cauză că el i-ar fi putut ierta orice - chiar şi moar- 
tea lui Cory, şi strădaniile de a ne ucide pe toți? Oare se gândea 
că asemenea părinți ca ai ei ar putea-o împinge la orice - chiar 
și la crimă? Existau oare destui bani pe lumea asta ca să mă 
facă pe mine să-mi ucid cei patru copii? 

Imagini mi-au fulgerat prin minte, amintindu-mi de zilele 
dinaintea morţii tatei. Am văzut cum şedeam cu toţii în gră- 
dină, râzând fericiţi. Pe plajă, navigând, inotând, sau la munte, 
cu schiurile. Și am văzut-o pe mămica în bucătărie, străduin- 
du-se să gătească mese care să ne mulțumească pe toți. 

Fără îndoială, părinţii ei cunoșteau toate metodele de a-i 
ucide dragostea pentru noi - ştiau ei cum. Sau poate Chris 
se gândea, la fel ca mine, că, dacă am merge la poliţie şi ne-am 
spune povestea, fotografiile noastre ar apărea pe prima pagină 
a fiecărui ziar din ţară? Oare strălucirea ieftină a publicităţii 
ar compensa pentru ceea ce am pierde? Intimitatea noastră - 
nevoia de a rămâne împreună? Oare eram în stare să ne pier- 
dem unul de celălalt doar de dragul răzbunării? 

Mi-am ridicat din nou privirea către cer. 

Nu Dumnezeu era cel care scria scenariile pentru actorii 
nevolnici de jos, de pe pământ. Le scriam noi înşine - cu fie- 
care zi pe care o trăiam, cu fiecare cuvânt pe care îl rosteam, 
cu fiecare gând pe care ni-l gravam în minte. Până şi mămica 
îşi scrisese scenariul. Şi cât de mizer era! 
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nioară, avusese patru copii pe care îi considera perfe 
gan punctele de vedere. Acum nu mai ave 
„a toate P EN ; ; 
din p avusese patru copi! care o iubeau ŞI O considerau 
. alad, e 
odinio rfectă din toate punctele de vedere 
«1 pe ` 
e cad F 


~ acum nici unul 
ei nu o mai credea perfectă. lar ea nici 
dintre 


măcar nu-şi dorea 

i aibă alţii. Iubirea pentru tot ceea ce se putea obţine cu 
X H l R 

så ma 


; avea să o ţină pe vecie credincioasă acelui codici] plin de 
sil din testamentul tatălui ei. 
po avea să îmbătrânească; so 
jes Urma să aibă destul timp să simtă Singurătatea și 
spy: e stă să fi mers pe altă cale. Dacă braţele ei nu aveau să 
să i niciodată să mă cuprindă, aveau să tânjească după 
T şi poate după Carrie... şi, fără îndoială, avea să își do- 
rească copiii care aveau să fie ai noştri într-o bună zi. 
Aveam să părăsim oraşul, îndreptându-ne intr-un autobuz 
către sud, ca să devenim cineva. Când aveam să 
nou pe mămica - și soarta avea 
aveam să o privim drept în ochi și 
Am lăsat să-mi cadă punga în c 
luându-mi rămas-bun de la Mic 
pentru ce făcuserăm. 


- Haide, Cathy! a strigat Chris, întinzându-mi mâna. Ce-a 
fost a fost. Ia-ți adio de la trecut Şi îintâmpină-ţi viitorul. Pier- 


dem timpul; am pierdut deja destul. Lumea întreagă ni se aşterne 
inainte, așteptându-ne. 


cți 
a nici unul, 


tul ei era cu mulți ani 


O întâlnim din 
grijă să se întâmple așa -, 
să-i intoarcem spatele, 

el mai apropiat coş de gunoi, 
key şi rugându-l să ne ierte 


Tocmai cuvintele de care aveam nevoie ca să mă simt ade- 
vârată, vie, liberă! Îndeajuns de liberă cât să-mi uit gândurile 
de răzbunare. Am râs şi m-am răsucit pe călcâie ca să alerg 
spre el şi să-mi aşez mâna într-a lui, întinsă spre mine, aștep- 
tând pregătită să mă primească. Cu braţul liber, Sil 
aplecat ca să o ridice pe Carrie şi a îmbrățişat-o strâns, săru 
tând-o pe obraz, | 

= NUE Carrie? Suntem în drum spre locul n a 
cresc toată iarna — de fapt, acolo florile cresc tot anul. 
vine să zâmbești? | siea 

Un zâmbet minuscul a fluturat pe buzele o ni dai 
să fi uitat cum să zâmbească. Dar era de ajuns - 
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Închei, plină de uşurare, povestea anilor noștri de formare, 
care urmau să stea la temelia întregilor noastre vieți. 

După ce am evadat din conacul Foxworth, ne-am croit un 
drum în viață și am reuşit, cumva, să nu încetăm să luptăm 
pentru țelurile noastre. 

Vieţile noastre aveau să fie întotdeauna furtunoase, dar 
ne-au învățat atât pe mine, cât şi pe Chris că eram supravie- 
țuitori. Cât despre Carrie, pentru ea lucrurile stăteau cu totul 
altfel. A avut nevoie de convingere ca să-şi dorească o viaţă 
fără Cory, chiar şi atunci când era înconjurată de roze. 

Dar cum am reușit să supraviețuim - aceasta e altă poveste. 
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Incursiunea lui Christopher şi consecințele ei 
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Este anul 1957, şi membrii familiei Dollanganger par 
să ducă o existență lipsită de griji în căminul lor idilic din 
Gladstone, Pennsylvania... până când tragedia loveşte 
crunt. În ziua în care Christopher, capul familiei, este 
ucis într-un accident, văduva lui, Corrine, trebuie să se 
confrunte cu povara unor datorii pe care nu-și poate 
permite să le plătească. Singura ei salvare este să se 
intoarcă la conacul părinţilor săi foarte înstăriți pentru 
ajutor. Mama ei, Olivia Foxworth, o ființă neînduplecată 
şi plină de cruzime, îi găzduieşte cu o condiţie: cei patru 
copii ai familiei să stea ascunși în mansardă. 

Astfel, începe calvarul fraților Dollanganger - Cathy, 


Chris şi gemenii Carrie şi Cory -, victime nevinovate 


ale păcatelor interzise, condamnaţi să trăiască izolaţi 
de lume. 


„Am avut, în cercul nostru de 


prieteni, un exemplar 
din Florile de la mansardă, 


care a trecut din mână în 
mână și în final a ajuns la mine. Am zis: «Eu cartea 


asta o s-o păstrez». [...] Citesc şi acum o dată pe an 
Florile când am puţin timp între alte două cărţi.“ 


Gillian Flynn, autoarea romanului Fata dispărută 


Un fenomen literar! 
Cărţile lui V.C. Andrews au fost traduse în 25 de limbi 
Și s-au vândut în peste 100 000 000 de exemplare. 
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